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Introduction
Pourquoi Nietzsche et la France ?
Alexandre Avril et David Simonin
« Aujourd’hui encore, la France est le siège de la culture la plus spirituelle et la plus raffinée d’Europe et la grande école du goût1 ». Ce jugement, porté en 1886, témoigne de l’admiration de Nietzsche pour la culture française, une admiration nourrie par ses séjours dans le Sud de la France et ses nombreuses lectures d’auteurs français, qu’ils fussent ou non ses contemporains.
L’expérience qu’il fit, en tant qu’infirmier, lors de la guerre franco-prussienne en 1870, ne l’empêcha pas de trembler pour le sort du Louvre, un an plus tard, pendant la Commune de Paris2. C’est que, déjà, la culture française et la France comme lieu de culture l’attiraient comme un phare, par-delà les questions militaires et patriotiques.
En 1874, il noua une amitié avec Marie Baumgartner, mère de l’un de ses élèves d’origine alsacienne, qui traduira Richard Wagner à Bayreuth en français en 1877, pour le plus grand plaisir de Nietzsche qui attendait des lecteurs français une première reconnaissance3. De même, en 1875, c’est avec Paul Rée qu’il tisse des liens d’amitié étroits. Francophile qui rentrait alors d’un séjour à Paris et publiait des Observations psychologiques qui suscitèrent l’admiration de Nietzsche4, Rée conforta l’intérêt de ce dernier pour les moralistes classiques, tels La Rochefoucauld ou Vauvenargues, auxquels Schopenhauer l’avait déjà sensibilisé. Ces écrivains furent au cœur de leurs discussions et lectures communes, lors du voyage à Sorrente durant l’hiver 1876-18775. Quelques années plus tard, Nietzsche envisagea sérieusement de faire un séjour de recherche à Paris, avec Paul Rée et Lou von Salomé6. Ce voyage ne se fera pas, mais Nietzsche fréquentera en revanche diverses stations balnéaires de la Côte d’Azur au cours des années 1880 : Èze, Marseille, Nice, où il séjourna à cinq reprises entre 1883 et 1888, entre autres. C’est à Nice, à la faveur de ses pérégrinations à la librairie Visconti, véritable « salon de lecture » offrant aux riches oisifs en villégiature d’hiver l’une des « bibliothèques circulantes » les plus réputées d’Europe – dans laquelle on retrouvait tous les ouvrages de la littérature et de l’érudition classiques jusqu’aux meilleures revues et aux journaux d’actualité7 –, que Nietzsche accède aux lectures qui lui permettront de façonner sa sensibilité à l’esprit français.
L’influence de la culture française sur Nietzsche est attestée par ses lectures, qui se portèrent sur les moralistes du Grand Siècle à l’époque de Choses humaines, trop humaines, ouvrage comportant une dédicace à Voltaire pour le centenaire de sa mort, précédée d’une citation du Discours de la méthode, de Descartes. Mais Nietzsche lut aussi Montaigne, Corneille, Madame de Sévigné, ou encore ceux qu’il nommera ses « adversaires parfaits » dans Aurore : Pascal, Fénelon, les quiétistes français telle Mme de Guyon, Port-Royal8… Le sous-titre d’Aurore : « Pensées sur les préjugés moraux » porte d’ailleurs la marque de l’ouvrage de Pascal, Les Pensées9. Plus tard, c’est le gai saber des troubadours provençaux qui imprégnera le Gai savoir, tandis que la Carmen de Georges Bizet servira de contrepoint à la musique wagnérienne trop allemande10.
La culture française de Nietzsche, c’est aussi les trois volumes des Mémoires de Madame de Rémusat, qu’il lut dans le but de mieux saisir le type « Napoléon ». Ce sont encore les nombreux auteurs positivistes qui lui permirent d’étayer sa propre entreprise de déconstruction des préjugés moraux, puis d’une physiologie de la morale : Auguste Comte, Alfred Fouillée, Alfred Espinas, Hippolyte Taine, Ernest Renan, et plus tard Jean-Marie Guyau ou encore Charles Féré.
De même, Nietzsche s’intéressa de près aux grands écrivains français du XIXe siècle, Flaubert, Baudelaire, Hugo, Zola, les frères de Goncourt, mais aussi Maupassant, Pierre Loti, Anatole France et d’autres encore, à partir desquels il s’efforça de façonner une typologie du pessimisme et de la décadence « à la française ». Il le fit d’ailleurs à l’aide des ouvrages de critique littéraire d’autres auteurs français, comme Paul Bourget, Ferdinand Brunetière ou encore Louis Desprez, qui traitent du réalisme, du naturalisme ou encore du décadentisme. Ces essais, auxquels la pensée de Nietzsche doit beaucoup, mènent de front une analyse stylistique des ouvrages littéraires et une étude psychologique de leurs auteurs. Mentionnons encore Rousseau, l’incarnation par excellence de la mollesse du XVIIIe siècle aux yeux de Nietzsche, et Stendhal, esprit sec au contraire, clair, précis, concis, qui sait éviter aussi bien les atermoiements romantiques que la surcharge pseudoscientifique de détails inutiles. C’est de certains de ces auteurs, et d’autres encore, qu’il sera question dans toute la première partie de ce livre.
Il s’agira par-là de prendre la mesure de l’adage selon lequel nul n’est prophète en son pays, dont Nietzsche l’apatride et le « bon européen » était parfaitement conscient en s’intéressant d’aussi près à la France. Il savait, en effet, comme Mazzino Montinari l’a montré11, que Schopenhauer, Heine ou Wagner avaient été mieux reçus et compris en France qu’en Allemagne, car ils étaient cosmopolites et Paris était alors la capitale du cosmopolitisme. Le philosophe allemand n’espérait pas autre chose en ce qui le concernait et, s’il n’est pas certain que la réception française de Nietzsche ait été préparée par une sorte de « nietzschéisme préexistant12 », comme le supposait Jacques Le Rider, il est probable en revanche que Nietzsche ait rendu possible sa propre réception, française et européenne, par son effort d’assimilation intense de cette culture française, de ces cultures françaises, comme Montinari en a fait l’hypothèse13. C’est pourquoi l’étude du rapport de Nietzsche à la France constitue, ainsi que Montinari l’a identifié dans l’article qui ouvre cette première partie de notre ouvrage, l’un des champs de recherche les plus féconds au sujet de Nietzsche. Dans cet article paru à titre posthume en 1988, soit un siècle après Ecce Homo, Montinari confie à la recherche internationale la tâche de travailler sur les lectures françaises du philosophe. À partir de plusieurs exemples ayant trait notamment à la conception nietzschéenne de la décadence, Montinari entend montrer combien la connaissance de ces lectures apporte un éclairage contextuel essentiel, sans lequel on ne saurait comprendre à la fois les références, les inspirations et les enjeux de la pensée de Nietzsche. Si cette approche a déjà fait l’objet d’avancées significatives depuis 198814, elle fait aujourd’hui l’objet d’un intérêt épistémologique partagé par les chercheurs nietzschéens du monde entier, comme en témoigne la parution du présent ouvrage.
Dans cette perspective historique ouverte par Montinari, l’article de Guillaume Métayer, « Le jeune Nietzsche et la France, ou l’histoire contemporaine de la Révolution », se concentre sur la place de l’histoire, et en particulier de la Révolution française, chez le jeune Nietzsche. L’auteur s’attache à démontrer que la découverte de la France et de sa culture n’a rien d’une conquête tardive pour le philosophe allemand, contrairement à ce qui a parfois été avancé. En réalité, le grand voisin joue un rôle important, non seulement dans ses expériences d’enfant, mais aussi et surtout dans ses essais littéraires, singulièrement poétiques, de jeunesse. Cet article engage donc d’emblée un élargissement de perspective de notre lecture des relations que Nietzsche entretenait avec la France. La question qui se pose est celle du lien génétique qu’il est possible d’établir entre ces premières strates de la culture du philosophe et les formalisations intellectuelles de sa maturité. Par-là, c’est le mode de développement d’une pensée et son rapport à l’Autre que l’auteur permet d’interroger.
Eduardo Nasser, dans son article « Nietzsche et la place de la philologie française dans l’Encyclopédie de la philologie classique », s’intéresse de son côté à l’importance de la section consacrée à l’histoire de la philologie dans ce texte de Nietzsche. L’auteur montre que cette section recèle des éléments importants, susceptibles de fournir la méthodologie idéale du système encyclopédique. Dans ce contexte, la philologie française présenterait des contributions significatives, en particulier avec Joseph Justus Scaliger, créateur de la méthode critique divinatoire. Cependant, l’article établit que Nietzsche, suivant de près la lecture proposée par Jacob Bernays, n’apprécie qu’un aspect particulier de la méthodologie scaligerienne et se montre moins enthousiaste à l’égard de ses considérations pédagogiques et esthétiques. Cette analyse permet de comprendre quelle tradition de la philologie française se voit incorporée dans l’histoire de la philologie de Nietzsche.
Dans son article intitulé « L’instant et l’éternité chez Nietzsche, Montaigne et Pascal », Vivetta Vivarelli propose une synthèse originale de la confrontation de Nietzsche avec ces deux auteurs, sous un angle inédit et circonscrit. Dans cet article, elle s’attache à mettre en lumière certaines images littéraires liées au temps, à la signification du hic et nunc, de l’ici et maintenant, en lien avec la notion de futur. La nette opposition entre les deux penseurs français à ce sujet se révèle alors une source d’inspiration importante et durable pour Nietzsche.
Dans le sillage des grandes références philosophiques françaises, André Luís Mota Itaparica s’intéresse à la question du rapport entre le corps et l’esprit chez Descartes et chez Nietzsche. À l’encontre du dualisme substantiel défendu par Descartes, l’auteur montre que la volonté de puissance désigne chez Nietzsche ce que l’on peut qualifier de « monisme neutre », comme chez certains de ses contemporains tels Gustav Fechner et Ernst Mach. Aussi, là où Descartes s’efforce de penser les interactions causales réciproques entre l’esprit et le corps, et affirme notamment que l’esprit est premier dans l’ordre de la connaissance, Nietzsche tenterait quant à lui d’échapper à la fois au réductionnisme physicaliste et au panpsychisme (deux options que l’on a parfois voulu lui attribuer), les phénomènes du corps et de l’esprit étant pour lui deux perspectives sur un même processus, étroitement liées mais irréductibles l’une à l’autre.
Philosophiques, les références françaises de Nietzsche furent aussi – et peut-être avant tout – littéraires, comme le montre Marc Cerisuelo au sujet de la relation de Nietzsche à Stendhal, qu’il lut assidûment dans la décennie 1870. Charles Andler avait déjà bien analysé les parentés de sensibilité entre ces deux voyageurs amoureux de l’Italie, Stendhal étant l’auteur d’une véritable théorie de l’italianité et des inspirations de la Renaissance. Cerisuelo souligne combien Stendhal fut à bien des égards un précurseur de la perspective du gay saber et comment sa pensée de l’« égotisme » entre en dialogue fécond avec l’optique nietzschéenne et son mot d’ordre : « deviens ce que tu es ».
Giuliano Campioni, éminent spécialiste des lectures françaises de Nietzsche, consacre un article aux « sources françaises du nihilisme nietzschéen », dans lequel il démontre que le concept de « nihilisme » est présent dès les écrits les plus précoces de Nietzsche, sous la forme d’une radicalisation du pessimisme de Schopenhauer. Cependant, c’est dans ses notes des années 1880 que les termes « nihiliste » et « nihilisme » reçoivent une centralité théorique, principalement en lien avec le concept de « volonté de puissance », à partir de l’automne 1886. Le terme même de « nihilisme » et la complexité de cette question deviennent centraux grâce à une confrontation avec la culture française, au sein de laquelle le mot se diffusa à partir du roman Pères et Fils de Tourgueniev et se généralisa dans les analyses de la décadence. L’auteur se consacre en particulier à l’influence d’auteurs comme Jean Richepin, Ferdinand Brunetière et, surtout, Paul Bourget. Campioni rappelle que ce dernier a examiné et diagnostiqué en « psychologue » les nombreux signes de nihilisme dans les attitudes culturelles les plus significatives de l’époque. Il est parvenu à décrire, dès le moment de leur apparition, le crépuscule généralisé des valeurs, la maladie qui paralyse la volonté en Occident, ainsi que le sens du déclin de la civilisation. Finalement, ses analyses conduisirent Bourget à se confronter à la « maladie de la société » en faisant appel à la religion catholique et aux valeurs traditionnelles comme seuls remèdes, loin de la solution nietzschéenne.
C’est aux possibles affinités entre Baudelaire et Nietzsche que s’intéresse ensuite Maria João Mayer Branco, sur la base de l’ambivalence, souvent relevée, du rapport entre le philosophe allemand et le poète français. En effet, on a pu souligner à la fois la caractérisation plutôt négative de l’auteur des Fleurs du mal – dandy décadent et poète wagnérien – à travers la lecture des écrits de Paul Bourget vers 1885, et une approche plus nuancée et souvent plus positive dans les posthumes de 1888, esquissant une possible identification des deux écrivains. S’il est vrai qu’« il y a beaucoup de Baudelaire chez Wagner », ainsi que Nietzsche le souligne en 1885, n’y a-t-il pas également beaucoup de Baudelaire chez Nietzsche lui-même ?
C’est aussi à la constellation formée par Nietzsche, Bourget et Baudelaire autour des thèmes de la décadence et du nihilisme modernes qu’est consacré l’article de Clademir Araldi. Quoique Nietzsche partage le constat de Bourget selon lequel Baudelaire serait un « homme de la décadence », succombant comme Wagner à ce mal du siècle qu’il incarnerait par excellence, il refuse de voir en lui un « théoricien de la décadence ». Seul Nietzsche, en effet, aurait été capable d’analyser et de théoriser le nihilisme européen, dont les manifestations décadentistes françaises seraient éminemment représentatives et à travers lesquelles il serait parvenu à déceler la désagrégation de la volonté caractéristique de l’époque. En ce sens, Baudelaire serait un cas exemplaire et décisif dans le diagnostic nietzschéen de la maladie de la volonté chez l’homme du XIXe siècle.
Wilson Frezzatti s’attache ensuite à rapprocher la pensée nietzschéenne des débats français autour d’une nouvelle psychologie fondée, non pas sur la métaphysique, mais sur les sciences naturelles. À partir de certaines affinités avec des philosophes et psychologues français de tendance positiviste, et tout particulièrement Théodule Ribot, l’auteur montre l’apport de cette tradition et de certaines de ses questions les plus représentatives (tel l’ancrage physiologique des phénomènes psychologiques) dans l’élaboration de la pensée nietzschéenne, sans toutefois faire du philosophe allemand un simple défenseur des idées de Ribot, du positivisme ou de la psychologie scientifique.
Arnaud Sorosina s’intéresse quant à lui à la place qu’occupe la critique littéraire française dans la physiologie de l’art que Nietzsche élabore à la fin des années 1880, dans l’article « Anatomie de la critique littéraire. Éléments pour la généalogie de la physiologie de l’art ». L’analyse de l’auteur vise à prolonger la démarche de la Quellenforschung relative aux lectures françaises de Nietzsche, en proposant une problématisation de la physiologie de l’art au confluent de l’esthétique et de la philosophie de l’histoire. L’article établit les filiations généalogiques qui permettent à Nietzsche de considérer la France comme le haut lieu esthétique de l’Europe en montrant l’usage qu’il fait de la critique littéraire française, qui constitue pour lui un véritable vivier typologique. Il s’agit là d’un affluent largement oublié de la physiologie de l’art et qui va bien au-delà du seul Paul Bourget, sur lequel la critique s’est presque exclusivement concentrée.
C’est sur la musique française, et principalement celle de Berlioz, que Simone Zacchini se penche dans l’article « Nietzsche, Berlioz et la soi-disant “musique de l’avenir” », retraçant la manière dont Nietzsche utilise Berlioz contre Wagner. L’auteur montre que le nom d’Hector Berlioz apparaît pour la première fois en 1858 dans l’œuvre de Nietzsche, en relation avec une distinction fondamentale entre la musique « saine » et « claire » et la musique dite « de l’avenir ». Le jeune Nietzsche rejette cette dernière, croyant que le but de la musique est d’élever l’homme vers Dieu. Dans Ecce homo, le nom de Berlioz apparaît encore, signe d’un intérêt qui a traversé toute son existence. L’article étudie les références de Nietzsche à Berlioz sous deux angles fondamentaux : une ligne historique, Berlioz-Wagner, qui fait partie du projet wagnérien d’une œuvre d’art totale, et une ligne Berlioz-Bizet qui, bien qu’historiquement inexistante, jouit aux yeux de Nietzsche d’une valeur philosophique. En effet, cette seconde association, purement française, s’oppose à la première, tout comme la musique méditerranéenne est opposée à la musique du futur.
Fernando R. de Moraes Barros montre dans son article que la maxime « il faut méditerraniser la musique » ne vise pas seulement, pour Nietzsche, à condenser la distinction entre la musique allemande et la musique française au moyen d’une différenciation géographique et climatique. En tant qu’élément constitutif d’une stratégie argumentative cruciale, sans laquelle un bon nombre de positions esthétiques nietzschéennes seraient inimaginables, cette devise doit surtout permettre de sensibiliser les lecteurs aux effets d’une double critique : d’une part, elle doit servir d’antidote à la diffusion dominante du « Wagnerismus » et à la tendance de certains compositeurs modernes à la dissolution de la structure mélodique conventionnelle ; d’autre part, elle constitue l’une des dernières approches métaphoriques que Nietzsche a trouvées pour exprimer une sensibilité artistique découlant d’une sublimation de nos pulsions et instincts, c’est-à-dire libérée de l’ordonnancement moral du monde. L’auteur montre en particulier que la méditerranisation de la musique, lorsqu’elle est rapprochée de la culture française par Nietzsche, acquiert une importance particulière. La France aurait-elle des caractéristiques esthétiques et morales qui rendraient sa version de la « musique du sud » préférable aux autres aux yeux de Nietzsche ?
Enfin, l’article d’Andreas Urs Sommer et de David Simonin, « Ce que Nietzsche a lu et ce qu’il n’a pas lu », propose au sujet des lectures françaises de Nietzsche un double parcours, méthodologique et thématique. L’axe méthodologique consiste à retracer diverses manières qu’avait le philosophe de lire et de s’approprier des textes, ce qui représente autant de contraintes interprétatives pour le commentateur. Comprendre les modes de lecture mis en œuvre par Nietzsche constitue donc une façon de lire et de comprendre Nietzsche. Quant à l’axe thématique, il permet de révéler l’ampleur de ces lectures et la grande diversité des champs disciplinaires qu’elles recouvrent, l’article accordant en outre une attention particulière aux lectures françaises du philosophe.
 
Si Nietzsche a aimé la France et discuté avec elle, la France aussi aura – tout au long de ce long XXe siècle qui nous sépare de sa mort – aimé et discuté Nietzsche. Les « lectures françaises de Nietzsche » peuvent ainsi s’entendre dans le double sens du génitif objectif et du génitif subjectif : lecture d’auteurs français par Nietzsche et lecture de Nietzsche par des auteurs français, soit l’influence française sur puis par Nietzsche. La deuxième partie de cet ouvrage concerne bien la deuxième question, celle du rapport entre « la France et Nietzsche ».
La question de la réception française de Nietzsche – de son vivant puis surtout après sa mort – a déjà fait l’objet d’ouvrages de référence. On citera par exemple ceux de Geneviève Bianquis (Nietzsche en France. L’influence de Nietzsche sur la pensée française, 1929), plus récemment ceux de Louis Pinto (Les Neveux de Zarathoustra. La réception de Nietzsche en France, 1995) ou de Jacques Le Rider (Nietzsche en France, de la fin du XIXe siècle au temps présent, 1999). En France, Nietzsche continue d’être un objet de grand intérêt (comme en témoignent les ventes infatigables de ses livres ainsi que l’énorme littérature secondaire qu’il suscite en langue française), un objet de récupération (des tenants du nationalisme aux libertaires déconstructeurs), un objet de débats toujours actuels (entre les « anti- » réunis en 1991 dans l’ouvrage collectif Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens et les « pro- » qui leur répondent en 2016 dans Pourquoi nous sommes nietzschéens), un objet d’étude bien sûr et enfin un objet de reconnaissance (depuis au moins son inscription au programme d’agrégation de philosophie en 197015). Depuis plus d’un siècle, c’est ainsi un profond dialogue entre Nietzsche et la France qui irrigue une bonne part de la production philosophique (et littéraire ?) française contemporaine.
Dans l’article qui ouvre cette deuxième partie de l’ouvrage, Laure Verbaere témoigne la première de cette double réalité de l’expression 
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4. Lettres à Paul Rée et à Erwin Rohde des 22 octobre et 8 décembre 1875 respectivement, BVN-1875,492 et 494.
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9. Voir notamment David Simonin, « Aspects de l’illusion : Nietzsche lecteur de Pascal », in Andrea Bocchetti et Claudia Rosciglione (dir.), « The Hermeneutical Passion: Nietzsche and His Philosophers », Epekeina 15 (2), 2022, p. 1-20.
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