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	Le travail de recherche
 Production de savoirs
 et pratiques scientifiques et techniques
  
 La recherche est un travail qui a été peu investigué jusqu’à présent par les sociologues. C’est pourtant une activité humaine productrice de savoirs jugés socialement utiles et une matrice incontournable de l’économie. Cet ouvrage propose un voyage dans ce monde de la recherche à l’heure où les pratiques scientifiques et techniques sont fortement mondialisées. Souvent sublimé, alors même que de nombreux praticiens le ressentent comme contraignant, le travail de recherche n’en est pas moins singulier en termes de formation, de statut, d’évaluation et de spécialisation.
 De l’entreprise à l’université, d’une professionnalité à l’autre, les objets et les pratiques des travailleurs de la recherche, qu’ils soient industriels ou académiques, tendent à se confondre. Caroline Lanciano-Morandat montre, à partir d’études réalisées depuis trente ans dans différentes structures de recherche, comment émerge un dispositif de gestion qui leur est commun, comment se construit un réseau métissé. Certes, cette hybridation accompagnée par les politiques publiques connaît des tensions et des contradictions. Mais ce mouvement conduit, selon l’auteure, à une unicité de l’appareil de recherche. Sous nos yeux se constitue ainsi une configuration sociale nouvelle n’ayant pas encore trouvé sa forme définitive; à cette organisation inédite se rattachent déjà d’autres initiatives industrielles, toutes les productions d’aujourd’hui étant animées par des besoins d’innovation et de progrès.
 Une étude originale sur le travail de recherche.
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Préface


Au risque de choquer leurs contemporains, les sociologues – notamment dans le sillage de C. E. Hughes et de la sociologie interactionniste des professions – se sont progressivement attelés à l’analyse méthodique de toutes les activités humaines tournées vers la production de biens ou de services jugés socialement utiles. Qu’il s’agisse de celles du prêtre, de la prostituée, du délinquant, de l’artiste… ou du chercheur. Pourquoi, en effet, ne pas étudier chacune de ces activités, prise comme forme de travail ? Ne sont-elles pas normées, évaluées, rémunérées et organisées d’une manière ou d’une autre ? Seuls des préjugés moraux ou théoriques ont longtemps écarté du champ de la sociologie du travail des activités très éloignées du modèle du salariat industriel, qu’il s’agisse d’activités dévalorisées, réprouvées, voire clandestines ; ou, inversement, d’activités prestigieuses, longtemps attribuées au seul talent individuel ou au génie solitaire. La création artistique ou la recherche scientifique sont de ces dernières. Les mettre à l’épreuve du regard sociologique s’impose d’autant plus qu’elles s’insèrent de plus en plus étroitement dans les dynamiques, fort contradictoires au demeurant, du capitalisme contemporain, tout en en révélant mieux que d’autres bien des impasses et des limites historiques.
C’est ce que démontre le livre de Caroline Lanciano-Morandat, patiemment et de manière convaincante, solidement appuyé qu’il est sur une trentaine d’années d’implication personnelle et d’enquêtes dans les mondes sociaux de la recherche, tant « académique » qu’« industrielle ». Or, appréhender aujourd’hui la recherche scientifique comme travail, en commençant par décrire les « pratiques des travailleurs » de la recherche et la manière dont elles sont construites par les divisions et hiérarchisations du travail et de l’emploi, amène à suivre le fil rouge d’une démonstration formant l’apport majeur de l’ouvrage : la polarité traditionnelle qui oppose nettement la recherche académique et la recherche industrielle est profondément remise en question, voire en passe de voler en éclat, sous l’effet de la montée en puissance des processus d’hybridation entre ces deux « mondes ».
Si le travail de recherche est « un travail comme les autres », c’est d’abord parce qu’il s’agit d’un travail collectif : pas d’invention ou d’innovation sans l’appui de l’immense édifice des savoirs accumulés au fil du temps, et sans veille documentaire au sein d’un espace scientifique désormais mondialisé. C’est ensuite parce qu’il comprend une série de tâches routinières, normalisées, associées aux contraintes de l’expérimentation, elle-même tributaire d’équipements coûteux aux usages de plus en plus mutualisés. C’est enfin parce qu’on y retrouve la permanence de trois modalités d’organisation du travail – le sujet de recherche, l’opération de recherche et le projet de recherche –, mobilisant le plus souvent une équipe, elle-même inscrite dans une unité de recherche, et ce au-delà de la « motricité » croissante de ces collectifs humains concrets. Il n’est donc pas un seul « inventeur » qui ne soit redevable à l’immense machinerie sociale de la science et de la technique. Quant à l’image de communauté(s) scientifique(s) homogène(s), il faut lui substituer celle d’une multitude de catégories, groupes, coalitions, forces et intérêts en tensions, sinon en conflits. Caroline Lanciano-Morandat accepterait sans doute d’y opposer le concept de « champ » scientifique, au sens de Pierre Bourdieu, à condition de l’articuler aux tensions qui sont inscrites dans le processus de travail et aux fonctions socio-économiques qui sont celles de l’activité de recherche.
Pour autant, le mouvement d’hybridation entre « académique » et « industriel », accompagné activement par les politiques publiques et par la mise en place de dispositifs de gestion communs, n’a rien de linéaire. L’auteure nous fournit mille illustrations des contradictions et des tensions qui l’animent, jusqu’à le rendre souvent peu lisible : affaiblissement du clivage chercheurs/techniciens de recherche dans les pratiques quotidiennes, mais accentuation d’inégalités selon l’âge ; affirmation des distinctions statutaires dans la recherche publique, mais, dans les entreprises, rapprochement entre les travailleurs de la recherche et développement (R&D) et les autres salariés ; incitations institutionnelles à la « prise de risque » scientifique contredites par la nécessité d’inscrire les doctorants dans des opérations de recherche « préfabriquées » et court-termistes ; logique de la spécialisation à laquelle s’oppose celle de la remise en question permanente de la division du travail ; généralisation des organisations en réseau où le développement de relations horizontales – figure du « rhizome » auto-organisé – se heurte aux logiques verticales de contrôle et de domination par les centres de pouvoir.
Au-delà de l’extension d’un « espace intermédiaire » habité par des individus « hybrides » entre ces deux mondes – à la fois chercheurs, entrepreneurs et managers – c’est un « bouillonnement profond » qui nous est décrit, lequel tend à dessiner un seul et même « appareil social de recherche ».
Finalement, c’est peut-être en conduisant à se demander si ces dynamiques « ne préfigurent pas un renouvellement du salariat » que le livre de Caroline Lanciano-Morandat apporte la pierre la plus précieuse aux débats actuels de la discipline. Car les métiers de la recherche incarnent cette tendance plus large au glissement de la force de travail vers une force de savoir. Autonomie, engagement subjectif et lien intime entre activité et développement des capacités professionnelles y sont plus visibles qu’ailleurs. Mais, on le sait, partout cette tendance doit composer avec la montée en puissance de dispositifs de management, de contrôle, d’évaluation privilégiant les indicateurs chiffrés et l’individualisation. Et la multiplication des figures professionnelles « hybrides » accompagnant ce mouvement, entre l’« indépendance subordonnée » du salarié autonome, et la « subordination dépendante » qui est celle de l’entrepreneur ou de l’autoentrepreneur, ne démontre-elle pas les limites de la forme salariale quand il s’agit de libérer les puissances créatives de ce « general intellect » pressenti par Marx, tout autant que le gâchis humain et productif associé à la précarisation du travail scientifique ?
Paul Bouffartigue



Introduction


Bien des économistes et des stratèges annoncent l’avènement d’une société des savoirs, susceptible de modifier les circuits économiques et financiers, ainsi que les modes de production. Les politiques convoquent systématiquement cette perspective de mutation pour décrire l’avenir et justifier leurs projets, comme leurs pratiques présentes et futures. Que signifie cet engouement ? Si une telle société s’annonce, que sera-t-elle ? À partir de quoi émergera-t-elle ?
Depuis longtemps et de toutes les parties, ont surgi des discussions théoriques, des polémiques sociales, des tensions politiques concernant la place donnée aux connaissances dans la société, en somme, celle que nous réservons au progrès scientifique et technique. Aujourd’hui, dans le même temps qu’il est valorisé, ce progrès est de plus en plus sujet à polémiques. Si, dans certains contextes, la majorité des individus et des dominants le désigne comme produisant des avancées économiques, sociales, culturelles, etc., d’autres contestent ses effets et remettent en cause les avantages que ceux-ci sont censés procurer.
Sans m’écarter des débats portant sur la place donnée au progrès dans nos configurations sociales, je constate que tous les collectifs humains ont continûment inventorié leur milieu physique, tenté de perfectionner leurs techniques, rassemblé leurs expériences acquises et cherché à produire de nouveaux savoirs pour les transmettre aux générations futures. Tous ont entretenu, de manière plus ou moins consciente et formalisée, de façon plus ou moins intense, une quête de connaissances nouvelles, un « processus de recherche ». Selon les sociétés, selon les périodes historiques, cette fonction consistant à produire du « nouveau » a pu prendre des formes variées : invention, découverte, création, transformation, innovation, etc. Si ce processus n’est pas directement consécutif des changements économiques et sociaux, il accompagne, selon les conditions de l’appropriation des nouveaux savoirs et savoir-faire produits, ces mouvements, qui sont eux-mêmes à l’origine de progrès.
Ainsi, le développement scientifique et technique, bien qu’il ait parfois été présenté comme tel, n’est pas toujours synonyme d’avancées sociales et ne fait pas forcément tache d’huile : il produit des conflits, des incompréhensions, des résistances qui, eux, peuvent provoquer des changements dans la société. La science se déploie de son propre mouvement et influence les mutations économiques et sociales par la voie des perturbations qu’elle suscite ; elle ne se diffuse pas paisiblement dans la société. Ces mécanismes sont fondamentaux pour envisager les transformations économiques et sociales à l’œuvre aujourd’hui. Pourtant, ceux-ci restent assez mal connus, incertains, aléatoires et peu étudiés, d’où la nécessité de mener, avec cet ouvrage, une réflexion sur l’activité de recherche scientifique et technique. Ce sont ces mécanismes, en effet, qui sous-tendent la problématique de notre entreprise, Le travail de recherche. Production de savoirs et pratiques scientifiques et techniques.
L’approche choisie pour étudier l’activité de recherche et la production de connaissances nouvelles est originale de diverses façons. Elle aborde, en effet, cette question à partir du travail, en centrant d’abord son analyse sur la dynamique de ce dernier, indépendamment des institutions et des lieux où il s’effectue. Puis, elle le saisit dans ses structurations. Enfin, elle adopte une méthode alliant observation des pratiques actuelles des travailleurs, regards sur l’histoire de la recherche et investigations institutionnelles.
Appréhender la recherche comme un travail
La recherche, qui n’était autrefois qu’une occupation auxiliaire, est devenue au fil du temps une activité productive en soi1. Elle est aussi et surtout un travail humain, auquel sont astreintes un nombre croissant de personnes : ces travailleurs sont les praticiens de la recherche2, ceux qui « pratiquent » cette activité, qui obtiennent des emplois rémunérés pour s’y consacrer ou qui s’investissent pour y accéder.
Comment les avancées scientifiques et techniques sont-elles fabriquées ? Comment certains scientifiques produisent-ils des savoirs nouveaux, comment façonnent-ils les découvertes, les inventions, que celles-ci soient – ou non – susceptibles de conduire à la mise sur le marché de nouveaux produits et services ? Mettre le travail des praticiens de la recherche au cœur de l’analyse permet tout à la fois d’appréhender les interdépendances entre les différentes tâches relevant de l’activité du chercheur, de saisir leurs évolutions passées ou à venir, leur insertion institutionnelle, et d’étudier les relations entretenues par ces scientifiques pour interagir entre eux, ainsi que pour diffuser et valoriser les résultats de leurs travaux.
Le travail de recherche occupe et réunit des individus dans le mode de production capitaliste actuel, le salariat3. Il est inséré dans son cycle économique et productif et en est une fonction reconnue et déterminante. Mais ses avantages sont a priori mal définis et mal délimités, et, s’il est possible de dégager de la plus-value grâce à la recherche, aucun calcul ne permet l’anticipation des profits pouvant en résulter. Ses praticiens sont des scientifiques, c’est-à-dire des individus ayant une formation en sciences, exerçant une activité sociale ou professionnelle en relation avec leurs acquis, et employés sous divers statuts (salarié de droit privé, fonctionnaire, travailleur indépendant, étudiant, etc.), par différentes institutions.
Ce travail a souvent été sublimé – comme celui des artistes – par les autres actifs. Il est considéré comme créatif, nécessitant de l’autonomie et de la passion, et certains analystes4 soulignent son caractère difficilement prescriptible : la recherche, en effet, ne se « commande » pas. Pourtant, de nombreux praticiens en poste le ressentent comme contraignant et routinier. Le travail de recherche offrirait donc paradoxalement à ceux qui l’exercent une certaine indépendance, n’excluant pas la subordination à une hiérarchie. Et s’il envahit la totalité de leur vie sociale, cet effet d’« invasion » dans le domestique est loin d’être isolé aujourd’hui : il semble en effet concerner de plus en plus de travailleurs, et ce quelle que soit l’activité professionnelle.
Malgré ces rapprochements et ces distinctions, le travail des praticiens de la recherche a gardé certaines singularités au sein du salariat : leur formation n’est jamais définitivement acquise, elle n’est pas détachée de l’exercice même de l’activité professionnelle ; leurs statuts ne sont ni assurés, ni stabilisés, allant de salariés à indépendants, suivant les normes régissant leurs engagements, en particulier celles induites par les financements disponibles et les types de contrats proposés par les institutions ; les travaux sont perpétuellement remis en cause et soumis à des évaluations ; enfin, les praticiens sont amenés à se spécialiser sur des thématiques précises ou sur des tâches spécifiques, alors même qu’il leur est demandé d’être mobiles, polyvalents et adaptables à ce cycle de production de « nouveau ».
Cette complexité s’explique par la nature de cette activité. La recherche tire, en effet, sa dynamique de l’interaction entre, d’une part, le travail effectué quotidiennement dans différentes unités, équipes, collectifs, par les praticiens, et d’autre part, la participation de ces derniers à l’activité scientifique mondiale5. Le travail de recherche est celui du collectif mouvant, qui réunit différents praticiens. Il est multiple, son périmètre ne peut pas être circonscrit à un individu, à une équipe ou à une unité de recherche ; il s’étend à l’ensemble des configurations nationales et mondiales regroupant des chercheurs, des ingénieurs, des techniciens, etc. Il subsiste, se développe, s’organise grâce à des ressources financières et humaines, à des investissements matériels, à des outils, à des institutions et à des hiérarchies créées ou contrôlées par des États, des universités, des entreprises, des agences ou des établissements financiers. Ces derniers escomptent du travail de recherche des bénéfices directs, qu’ils soient monétaires, politiques ou de réputation.
Si chaque praticien a toujours été en relation avec ses collègues au-delà des frontières nationales, cette activité participe aujourd’hui à une économie en voie de mondialisation. Pourtant, aucun de ces acteurs institutionnels n’en maîtrise ni la dynamique, ni les effets : l’impulsion est souvent décrite comme relevant du besoin des individus d’augmenter leur propre stock de connaissances ; elle est liée aux concurrences auxquelles se livrent les scientifiques, et relèverait donc de motivations en rapport avec l’intérêt personnel. Cependant, il ne faut pas mésestimer dans cette dynamique le mouvement même de l’activité scientifique et technique, qui entraîne le praticien. Si cette activité n’existe que par le travail du praticien, celui-ci n’est qualifié pour ses travaux que parce qu’il participe du collectif organisé de l’ensemble des scientifiques. Cette relation d’interdépendance et de dialectique entre travail du praticien et activité scientifique et technique, entre micro et macro, est au cœur de la recherche, de son dynamisme, mais aussi des contradictions et des conflits qui agitent son milieu.

Briser les frontières usuelles de la recherche
Les évolutions des différentes formes et structures de la production scientifique et technique sont l’objet de controverses, tout comme leur coût, les investissements qu’elles nécessitent, leurs usages ou leurs implications. Les chercheurs en sciences sociales décrivent le plus souvent cette activité comme divisée : pour les uns, entre ce qui est scientifique et ce qui est technique, pour les autres, selon les institutions qui produisent cette recherche, soit l’Université et les entreprises, autrement dit « l’académie » et « l’industrie ».
Plusieurs auteurs s’attardent sur les relations entre ces deux univers6, tandis que d’autres constatent l’évolution de ces relations dans l’histoire7. Certains observent et promeuvent, à la suite de la « science industrielle » de Henri Le Chatelier8, l’émergence d’une discipline intermédiaire entre science et industrie9, d’autres appellent de leurs vœux la constitution d’une « technostructure10 ». Quoi qu’il en soit, la plupart de ces théoriciens séparent la science de la technique, la recherche académique de l’industrielle. Cette vision des choses très compartimentée est souvent inhérente à la réflexion sur l’activité de recherche : la science y est réduite à l’académique, tandis que le technique ne relève que de l’industriel, ces deux « mondes11 » étant décrits comme antinomiques.
Sur quelles différences repose cette construction ? Quelles sont les pratiques de travail qui distinguent le praticien académique de celui de l’industrie ? Quelles sont les missions attribuées aux différentes institutions qui financent et gèrent ces travailleurs ? Comment évoluent-elles ? Il s’agit ici de saisir la recherche comme un ensemble, sans décider a priori si cette activité de production de « nouveau » relève du scientifique, du technique, de l’industriel, et si elle s’effectue au sein d’institutions académiques ou au sein d’entreprises. Ces oppositions semblent aujourd’hui se brouiller, s’estomper. Ainsi, alors que pour certains auteurs, les liens entre académie et industrie n’ont que peu évolué par rapport à ce qui avait été constaté antérieurement12, pour d’autres, il y aurait une réelle cassure entre le passé et le présent, et une évolution lente rapprochant les travaux menés de part et d’autre13. Nous serions donc dans une période de transition entre un ancien et un nouvel avenir de la recherche, évolution qui serait liée à la mondialisation des systèmes productifs et à la financiarisation de l’économie libérale.
Ces débats sont essentiels, et il est nécessaire de les poursuivre et de les approfondir, tant pour les combats présents que pour les orientations à venir. Ils devraient permettre de réfléchir et, peut-être, d’imaginer la société future sans revenir sans cesse sur un passé valorisé. Il convient pour cela de s’attarder sur la complexité des agencements entre ces activités, complexité qui a été peu décrite et peu explicitée jusqu’à présent.
La recherche est définie ici comme le processus itératif et rétroactif conduisant à la production et à la codification de connaissances nouvelles14. Sa fabrique peut, selon les moments historiques, ses objets d’étude, ses financeurs, etc., produire tel type de connaissances plutôt que tel autre, se prêter à différentes formes d’organisation et être pilotée et gérée par diverses institutions. Bien que la terminologie utilisée habituellement oppose frontalement académie et industrie, il s’agit ici de considérer le processus de recherche dans son ensemble, allant de l’académique à l’industriel sans présupposer a priori un sens à cette relation. Ceci explique le mouvement d’aller-retour permanent que je propose, dans cet ouvrage, entre chaque phase du développement des travaux présentés. Les connaissances accumulées et produites par l’académie peuvent fonder des interrogations industrielles, tout comme des observations pratiques peuvent impulser de nouvelles spéculations théoriques.
Parler de l’académique ou de l’industriel est, en somme, une facilité de langage qui permet, à convenance, de faire référence à différents moments du processus, à des institutions diverses, à des « professionnalités » spécifiques, etc. Alors même que, comme nous le verrons, les activités de ces mondes se croisent et se confondent parfois, et que leurs contours peuvent être problématiques. Précisons à ce sujet que la recherche académique, telle que définie, par l’Observatoire des sciences et techniques (OST15), est ici entendue dans une acception plus large, comprenant les universités, le CNRS et les écoles d’ingénieurs, mais aussi la recherche publique spécialisée (INSERM, INRIA, etc.) et technologique (CEA, entre autres). Cependant, je tiens compte des spécificités de chaque type d’activité, lorsque j’effectue des analyses fines.
Ainsi, au sein de la division actuelle du travail, l’académie se voit confier la mission de faire vivre les connaissances, c’est-à-dire de les conserver, de les normaliser, de les diffuser, mais aussi d’en produire des nouvelles, tandis que l’industrie a pour fonction de concourir à la production et à la circulation des richesses, son domaine d’action étant la marchandise. Il n’est pas possible pour autant de considérer que ces deux types de missions sont exclusifs l’un de l’autre : l’académie n’a pas le monopole de la production et de la diffusion de connaissances nouvelles, et l’industrie, domaine des entreprises, peut être à l’origine d’un renouveau ou d’une découverte scientifique. Par ailleurs, la science n’est pas l’unique production de l’académie, laquelle est aussi à l’origine du développement de dispositifs techniques, de la commercialisation de différents biens et services, etc. Inversement, si l’enseignement et la recherche sont la finalité première de l’académie, ces activités peuvent aussi être menées dans l’industrie avec un but différent, celui d’améliorer le processus de production et de commercialisation des produits et des services.
Si les deux mondes, académique et industriel, peuvent donc impliquer des activités de même nature, les objectifs assignés de part et d’autre par les dirigeants sont a priori différents16. Si, dans les deux cas, des résultats scientifiques et techniques identiques peuvent être attendus, ceux-ci ne seront pas transformés en des produits semblables : pour l’académie, c’est la formation d’un individu ou la production d’une nouvelle connaissance qui est visée, tandis que l’industrie cherche généralement à améliorer la compétitivité d’un produit ou d’un service sur un marché donné. Un résultat de recherche est donc, pour l’académie, un aboutissement qu’il s’agit de formaliser par une publication ; pour l’industrie, il est un moyen parmi d’autres d’innover et de disposer d’un avantage sur ses concurrents.
Il peut y avoir innovation sans recherche, ou recherche et résultats de recherche sans innovation immédiate. Ainsi les connaissances produites par le travail de recherche sont-elles loin de constituer un matériau uniforme et homogène : elles se diffusent selon des modalités et sur des supports variés (publications, brevets, formations, produits, etc.), sont soumises à des règles différentes selon le contexte dans lequel elles circulent (marché des publications, des brevets, des produits et services, marché du travail des scientifiques, etc.) et s’adressent à des publics spécifiques. Si certains types de recherche sont, plus que d’autres, menés par l’académie ou l’industrie, nous verrons que ces distinctions n’ont jamais été totalement stabilisées et que les frontières tendent désormais à s’estomper.
Aujourd’hui plus qu’hier, les conclusions de mes recherches m’interdisent d’associer une institution à un seul type de production. De plus en plus, les entreprises sont à l’origine de découvertes, tandis que les universitaires innovent. De la même façon, les processus de recherche ne peuvent être définis comme linéaires : l’enchaînement des travaux effectués ne fonctionne pas sur un modèle rectiligne avec un amont et un aval, dans lequel l’académique alimenterait l’industriel. Les interventions de tout acteur de la recherche peuvent être utiles successivement à chacun des partenaires, chacun pouvant tour à son tour en avoir l’initiative et les nourrir. Les relations entre académie et industrie au sein du processus de recherche sont donc bijectives : leur ordonnancement n’étant ni unique, ni définitif, il semble qu’il donne lieu à des bricolages successifs, au sein desquels chacun, selon la mission qui lui a été définie, son intérêt intellectuel et monétaire du moment, la conjoncture économique et financière, a – ou non – intérêt à se coordonner avec l’autre, voire à coopérer.
Une autre distinction est généralement effectuée entre les activités de recherche financées par des ressources publiques distribuées par l’État ou l’un de ses intermédiaires, et celles qui sont prises en charge par des fonds privés, autrement dit, par les entreprises et les investisseurs qui les soutiennent. Les premières permettraient des travaux à long terme, elles viseraient l’accumulation et le renouvellement des connaissances, c’est-à-dire plutôt de l’académique, tandis que les secondes seraient court-termistes et auraient des intérêts rétrécis. La répartition budgétaire des ressources de R&D (à consulter en annexe) montre qu’aujourd’hui la recherche dite publique est en partie financée par des crédits privés, et qu’inversement, la recherche dite privée, c’est-à-dire celle des entreprises, reçoit des aides ou des contributions sous différentes formes de la part des pouvoirs publics.
L’inventaire des travaux de recherche effectué dans ce livre permet, entre autres informations, d’aller au-delà de ces stéréotypes. Si le rôle de l’État dans la relation entre académie et industrie est toujours essentiel, il a évolué au cours du temps. La question du financement et de la production de ces travaux est donc première dans ma réflexion. Pour l’aborder, il m’a fallu interroger la pertinence de la différenciation entre bien public et bien privé, différenciation qui est à l’origine de l’attention récente portée aux « biens communs » ou « communs17 ». Pour suivre l’évolution de ces distinctions, et pour tenter d’appréhender l’émergence de nouvelles configurations de recherche je m’attacherai particulièrement, au fil du texte, aux modes d’organisation et aux divisions du travail de recherche, aux produits de l’activité scientifique et à leur diffusion, mais aussi à leurs financements et à leur mise en valeur, et enfin, aux caractéristiques des professionnalités et des emplois.

Saisir cette activité dans ses structurations
L’activité de recherche est structurée en organisations diverses. Elle s’est institutionnalisée car elle a été considérée comme productive au sein des universités comme au sein des entreprises. Elle est effectuée par des individus qui sont le plus souvent des salariés et qui ont été professionnalisés en travailleurs de la recherche. Je choisis d’expliciter ces mouvements en utilisant les notions d’institutionnalisation de cette activité et de professionnalisation de ces praticiens. Elles me permettent de rendre compte de l’intégration de certains phénomènes sociaux nés à un moment donné mais qui perdurent, du passage de l’éphémère initial au permanent, du processus conduisant au durcissement d’une institution ou d’une professionnalité, de leur incorporation aux rapports sociaux, au temps historique. L’institutionnalisation et la professionnalisation instaurent ainsi la reproduction, la pérennité des tendances, des événements, des politiques, des compétences comme principes.
Les organisations, comme les autres collectifs, peuvent devenir des institutions dès lors qu’elles ont une histoire, une dynamique, dans la mesure où elles se stabilisent et qu’elles acquièrent une cohérence, une capacité intégrative, une solidité face aux mouvements de la société, une force symbolique18. Le terme d’organisation est ici compris comme une série d’agencements d’individus ou d’objets, au sein de laquelle s’articulent des réalités de divers ordres et des processus temporels hétérogènes19. Il se distingue d’autres concepts proches, tels que l’institution, la catégorie professionnelle, l’entreprise, le collectif de travailleurs ou l’administration, entre autres20. L’organisation est par ailleurs étudiée dans cet ouvrage sous l’angle d’un mode de production capitaliste, le salariat. Or, celui-ci suppose un principe d’ordonnancement fondé sur l’existence de relations de classe : l’organisation va donc alors de pair, avec l’ordre et la suprématie des possesseurs de capital, avec l’existence de couples subordonnants-subordonnés, dominants-dominés, exploitants-exploités, salariants-salariés.
Je prends en compte, à l’intérieur de cette structure organisée, les jeux des individus, leurs rôles, (celui du responsable – qui peut ou non être le propriétaire –, du financeur, du manager, des travailleurs, etc.), mais aussi leurs intérêts divergents, leurs stratégies, les luttes de pouvoirs, les conflits, etc. Il s’agit ainsi de replacer l’organisation dans son environnement21. Dès lors, l’adjectif « organisé » est utilisé pour qualifier les différents types d’agencement à l’œuvre au sein d’un collectif : cela permet, par exemple, de décrire certaines pratiques telles que la « créativité organisée » japonaise22. Je prends donc cette notion comme une catégorie empirique facilitant l’analyse d’entités micro- ou mésosociales.
ENCADRÉ 1
Quelques repères sur la recherche23
Globalement :
	La France consacre 2,2 % de son Produit Intérieur Brut (PIB) à la recherche, soit plus que la Grande Bretagne, mais moins que le Japon, les États-Unis ou l’Allemagne.

	Le nombre d’emplois affectés à la recherche a progressé de l’ordre de 1,5 % en 2016, après une croissance annuelle de 1,9 % en moyenne entre 2009 et 2015. Cette croissance est portée par les entreprises et par les universités (+2 %) alors que les effectifs des EPST sont en baisse (-1,3 %) et que ceux des EPIC stagnent (+0,4 %).

	Entre 2009 et 2015, les effectifs de chercheurs en France ont progressé de 18 %, soit un taux de croissance annuel moyen de +2,9 %, identique à celui de l’Union Européenne (+2,9 %), moins élevé que celui de l’Allemagne (+3,4 %), mais plus important que ceux des États-Unis (+1,6 %) et du Japon (+0,2 %).

	Le taux de chômage des docteurs a évolué à la baisse ces dernières années, passant de 11 % en 2004 à 10 % en 2007 et 2010 puis 9 % en 2013. Il s’élève à 10 % en 2016, un taux supérieur a celui des diplômés de niveau Master. Les effectifs inscrits en doctorat sont par ailleurs en baisse depuis quatre ans.

	Dans les secteurs de l’enseignement et de la recherche publics, environ 20 % des effectifs sont non permanents.

	En 2015, la part des femmes parmi les effectifs de la recherche s’élève à 32,4 %. Plus précisément, cette proportion s’établit à 27 % parmi les chercheurs en France, 23 % en Allemagne, 14 % au Japon et 33 % en Italie.



La recherche publique, la recherche des entreprises :
	La recherche française est financée à hauteur de 41 % par l’État et les collectivités locales, et 59 % par les entreprises.

	Elle s’effectue pour 35 % dans le secteur public de l’enseignement supérieur et de la recherche (dont 60 % dans l’enseignement supérieur), et pour 64 % dans les entreprises. Pour l’ensemble de l’UE, ce ratio s’élève à 45 % et 55 %.

	59 % des travailleurs de la recherche exercent leur activité dans les entreprises et 41 % dans l’enseignement et la recherche publics.

	Jusqu’en 2007, la majorité (70 %) des docteurs envisageait de faire carrière dans la recherche académique, mais en 2010, cette proportion est passée à 58 %, puis 49 % en 2013.

	Le ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche estime à 22 % les ressources contractuelles (c’est-à-dire, obtenues sur contrat, convention, appel à projets, etc.) dans l’activité recherche, parmi lesquelles 21 % provenant des entreprises.

	La sous-traitance des activités de R&D par certaines entreprises est effectuée pour 6 % par la recherche publique française.

	La part des femmes parmi les chercheurs est plus élevée dans la recherche publique (36,5 %) que dans les entreprises (20,3 %), avec des différences sensibles selon les disciplines. La présence des femmes est moindre aux niveaux de responsabilité les plus élevés : seules 20 % des femmes sont professeurs, directrices de recherche ou chercheuses seniors et 40 % des maîtres de conférences et des chargés de recherche sont des femmes. Parmi les doctorants rémunérés, 42 % sont des femmes.






Utiliser une méthode inspirée des poupées russes
En étudiant le travail de recherche, je reviens sur la vision dichotomique du processus opposant académie et industrie, vision que je considère comme une hypothèse incertaine et paralysante. En la matière, l’erreur consisterait à fixer arbitrairement des plans d’analyse hiérarchisés, catégorisés du macro- au microsocial, opération qui privilégierait des formes d’organisation bien établies – les institutions et les durées traditionnelles (l’État, l’Université, l’entreprise, l’unité de recherche, le laboratoire, etc.) – et négligerait leurs interactions constitutives. Il serait alors nécessaire de retrouver, entre ces différents paliers, des correspondances, des analogies, des causalités, comme si devait correspondre à chaque étape particulière un travail lui aussi singulier, soit académique, soit industriel, soit de gestion, etc.
Ce livre est construit, à l’inverse, de façon à éviter de tels présupposés. Je propose, en effet, de mettre en évidence les dispositifs réels par lesquels l’activité de recherche est captée, orientée, coordonnée, ou même biaisée, dans les organisations qui l’utilisent. Il s’agira donc de partir de l’analyse concrète de la pratique des chercheurs, pratique que, selon une méthode inspirée des poupées russes, le lecteur trouvera exposée au fil des chapitres sous ses différents aspects et en tenant compte de son insertion au sein d’ensembles de plus en plus vastes.
La présentation de l’argumentaire du livre est, de ce fait, calquée sur le processus de production d’un film : elle s’organise autour d’un premier « plateau », lieu et moment où sont dévoilées les différentes questions abordées à partir de la description des pratiques de travail des praticiens de la recherche. Un premier « hors-champ » revient sur le contexte historique ayant conduit à l’institutionnalisation de cette activité et à la professionnalisation de ses praticiens. Différents « gros plans », sont ensuite réalisés sur des dispositifs contribuant à rapprocher la recherche académique et la recherche industrielle. Enfin, un deuxième « hors-champ », tente, de passer en revue et d’expliciter les mouvements et transformations en cours.
 
Le premier chapitre, « Les pratiques des travailleurs », occupe donc une place centrale : il constitue le « plateau » primordial. Il diffère des présentations traditionnelles que les sociologues font du travail de recherche, puisqu’il privilégie une approche par les pratiques : il ne s’agit donc pas de décrire cette activité à partir de l’étude des institutions qui la supportent, comme un service rempli par une unité de recherche, une université ou une entreprise. Il est plutôt question d’éclairer ce qu’est réellement le travail des praticiens de la recherche, quelle que soit la catégorie – académique ou industrielle – dans laquelle il s’inscrit. Au regard de cette analyse, les différences apparaissent relativement floues entre ces deux grands mondes, seules les modalités de transformation des résultats en produits permettraient de les distinguer nettement.
Le second chapitre, « L’insertion du travail des praticiens de la recherche dans l’activité scientifique mondialisée » retrace l’institutionnalisation de la pratique scientifique et technique et la professionnalisation de ses praticiens. Il détaille les différents mouvements historiques ayant abouti à la configuration actuelle du travail de recherche, telle qu’observée dans le premier chapitre, et constate que cette division du travail se brouille.
Dans le troisième chapitre, « De nouveaux dispositifs de gestion communs à la recherche académique et à la recherche industrielle », j’identifie et analyse certains dispositifs de gestion développés depuis quelques années, et qui, en devenant communs à l’académique et à l’industriel, ont contribué à rapprocher les pratiques des travailleurs. Ce « plateau » reprend certaines des interrogations posées dans le premier chapitre et en fait émerger de nouvelles.
Le quatrième chapitre, « Les mouvements conduisant à l’unicité de l’appareil social de recherche », s’attarde sur les différentes figures qui naissent de ce nouveau rapport entre recherche académique et recherche industrielle. Les réflexions menées autour de cette évolution entraînent de nouvelles interrogations portant sur l’émergence de nouvelles figures productives et professionnelles, sur la division du travail entre individus et entre institutions, sur la professionnalité des praticiens, etc. Et ces questionnements me conduisent, en conséquence, à envisager l’unicité de l’appareil social de recherche.
En conclusion, le cheminement effectué tout au long de l’ouvrage, à travers l’étude du travail de recherche et le constat d’une transition vers davantage d’unicité, invite à reconsidérer quelques-unes des notions parmi les plus établies dans le domaine de la sociologie du travail.
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La préproduction du livre, sa fabrique


Avant d’entreprendre cet exposé, il me paraît nécessaire, dans cette « préproduction » du livre, de retracer le parcours ayant permis d’orienter ma réflexion : trajectoire personnelle, choix méthodologiques des études, enquêtes effectuées, etc. Ce préambule réunit certaines remarques permettant, je l’espère, de faciliter la lecture de ce texte ou d’expliciter la façon dont il a été construit.
 
• L’emploi des mots utilisés dans cette introduction et dans le corps du texte est à relativiser dans la mesure où ces derniers sont déjà chargés de signification lorsque je les adopte. Ainsi, le sens qui leur est donné peut être différent d’une période historique à l’autre, il peut être empreint d’une idéologie particulière, ou être associée à une théorie. Un même terme peut avoir plusieurs acceptions, tout comme deux vocables peuvent désigner une même idée. Un auteur peut sembler découvrir un mot au cours d’un raisonnement, alors que, de fait, il lui avait donné un sens particulier dès son premier emploi.
Les termes « science », « technique », « industrie », « académie », « public », « privé », etc. sont particulièrement sujets à équivoque, ayant été employés pour la même chose ou avec une signification différente à des époques et dans des contextes variés. Un même résultat de recherche sera considéré comme technique ou scientifique selon que son usage est davantage pratique ou théorique : les travaux d’un ingénieur sont, immédiatement et sans analyse, qualifiés de « techniques », tandis que ceux d’un chercheur sont nécessairement scientifiques, etc. Mais comment définir l’invention de notre système de numération décimal ? Est-ce une pure et simple technique de comptage, puisque d’autres systèmes auraient pu être imaginés, ou bien est-ce la base de l’arithmétique ? Comment classer ce qui relève de l’académique, ce qui est industriel ? Alors que la majeure partie des financements de la recherche est mixte, comment distinguer ce qui relève du public et du privé ? Avec la multiplicité des modes de diffusion et d’exploitation d’un même résultat de recherche, comment distinguer les biens publics des biens privés ? Il me semble que notre spontanéité dans l’emploi des mots cache parfois des manipulations, volontaires ou inconscientes, et peut être à l’origine de biais occultant la compréhension des phénomènes. Je tenterai donc, dans la mesure du possible, de revenir sur les termes utilisés, de les contextualiser, ce qui devrait permettre également d’interroger les différents écrits produits sur mon domaine de recherche, et de me positionner par rapport à eux.
 
• Lorsqu’un (ou une) sociologue réalise des enquêtes, lorsqu’il retrace un processus historique, il s’étonne. Pour résoudre l’énigme qu’il se pose, il multiplie les regards, les positions à partir desquels il observe, il croise les informations, pour produire des rapprochements ou au contraire, des divergences, cherchant à rendre chacune d’entre elles paradoxale. Cet exercice, parfois difficile, est celui qui m’amène à utiliser, comme je l’ai montré dans l’introduction, des jeux d’échelle, en étudiant le travail d’un praticien au plus près de son activité, ou en élargissant le regard sur la compétition entre travailleurs de la recherche, le contexte mondial ou en remontant la piste du passé. Il s’agit, avec cette méthode des poupées russes, d’alterner les différents niveaux d’analyse – le local, le national, l’international –, de suivre la trajectoire d’un praticien ou d’une institution, d’observer comment s’organise une équipe ou une opération de recherche, de décortiquer des dispositifs de gestion, d’étudier le cheminement d’une relation, etc. Et ceci, sans pour autant négliger les évolutions du passé, les mutations à l’œuvre au présent, dans le but de pouvoir mieux envisager les bouleversements du futur.
Ce procédé peut sembler décourageant pour le lecteur : celui-ci considérera peut-être que je raconte, de façon différente, certes, une même histoire à plusieurs reprises, et il n’aura pas complètement tort. Mais ce choix de multiplier les regards relève d’un parti pris : celui consistant à mettre la sociologue que je suis dans des positions diverses, parfois près du terrain comme s’il s’agissait d’un travail ethnographique1, parfois dans une situation surplombante, comme si je pratiquais une expertise. Je revendique qu’un même fait, ou qu’une même situation, puisse être observé sous des angles différents, qu’ils puissent être considérés comme des indices dans une argumentation ou comme un résultat, qu’une même interrogation puisse avoir un sens différent selon les contextes.
Ainsi, par exemple, je mets en scène une première fois pour le lecteur la caractérisation des actions de recherche, puis je la reprends lorsque je traite des divisions du travail et du statut des travailleurs. Je vois ainsi dans l’accumulation d’observations de terrain et de notes de lecture le signe d’un bouleversement à l’œuvre dans les relations entre académie et industrie. Je ne prétends pas répondre à l’ensemble des interrogations que pose l’analyse du travail de recherche, je ne fais que poser des questions qui devront être reprises par d’autres. Cette méthode me paraît nécessaire pour définir ce qu’est le travail de recherche dans sa singularité et dans sa complexité. Mais elle doit évidemment être discutée.
 
• Cette approche est rendue possible par les nombreuses enquêtes menées dans des unités de recherche académiques et industrielles, dans des ateliers, des « spin-off », etc. Elle se réfère aussi à l’histoire sociale française, en créant un espace élargi de réflexion, dans lequel le travail du praticien de la recherche est central, et envisagé dans son ensemble. Dans ce cadre, les processus historiques de construction ou de délitement des dispositifs, des organisations, des collectifs, sont pris en compte et considérés comme essentiels à la compréhension du présent. Si le recours à l’histoire est fréquent dans ce livre, il ne s’agit pourtant pas de mettre en regard des situations historiquement datées, mais de tenter de suivre, grâce aux travaux des historiens, les processus d’évolution qui permettent aujourd’hui de mieux comprendre le présent.
 
• Ma posture est donc celle d’une sociologue du travail. Elle consiste à observer de façon interdépendante le travail des praticiens de la recherche et les dispositifs institutionnels et professionnels de cette activité dans les entreprises et dans le système d’enseignement supérieur et de recherche, ou de ceux, quels qu’ils soient, dont les travaux sont utilisés par ces mêmes institutions. Il s’agit d’étudier comme un tout les différentes façons de faire de la recherche, de regarder les proximités ou les éloignements existant entre les différents mondes dans lesquels cette activité s’inscrit, de voir comment ils interagissent l’un avec l’autre, tout en observant les spécificités propres à chacun. Les situations analysées ne proviennent pas toutes d’une même étude, mais de travaux épars, réalisés à des dates et dans des contextes différents, avec des collègues variés, des financements divers, centrés sur des objets singuliers, ce qui explique que certaines analyses soient trop rapides, que d’autres manquent, et que quelques-unes des remarques soient incertaines ou difficilement généralisables.
Le choix de concentrer mes observations sur les activités de recherche en sciences qui allient théorie et expérimentation, particulièrement en chimie et en biologie, avec quelques incursions en physique des particules et en informatique, est à la fois délibéré et conjoncturel. J’ai conscience que faire de la recherche sur la recherche est une position difficile, qui conduit, en quelque sorte, à faire de la recherche « au carré ». J’ai donc voulu minimiser les risques de me raconter, de n’en appeler qu’à mon expérience personnelle, en ne m’interrogeant pas sur les pratiques de ma propre discipline. Je connais, par ailleurs, les limites de la généralisation, qui conduisent bien souvent à restreindre une analyse à une discipline ou à un secteur. Il m’a semblé, toutefois, que dans le cas de l’activité de recherche prise dans sa globalité, les domaines choisis étaient à la fois significatifs et complémentaires.
Ainsi, chacun des domaines étudiés m’a informée différemment sur le travail des praticiens de la recherche : la chimie est « la science du mixte2 », elle est à ce titre emblématique de la relation entre science et industrie. Dans ce domaine, les liens entre les deux mondes ont été revendiqués depuis longtemps et sont maintenant bien institutionnalisés. Le secteur pharmaceutique est attelé à la recherche académique (chimie et biologie) et hospitalière et emploie des scientifiques de spécialités diverses rémunérés par différentes institutions : il s’agit en effet de chimistes, de biologistes, de pharmaciens, de médecins, de vétérinaires, etc. L’essor de la biologie moléculaire a été à l’origine d’une diversification des pratiques de recherche et de l’apparition de structures novatrices3. L’activité de recherche en informatique se développe pour elle-même, mais elle est aussi le support de nombreuses innovations techniques et organisationnelles dans de multiples secteurs. Enfin, la physique des particules nécessite de nombreux appareillages qui obligent les travailleurs de la recherche à devenir des concepteurs, des constructeurs et des conducteurs de matériel, des instrumentalistes, des ingénieurs, des ouvriers, etc., aussi bien que des chercheurs. Par ailleurs, elle a introduit dans la recherche des dispositifs industriels de gestion.
Les terrains investigués dans ces différentes études se rattachent pour la plupart au régime « transitaire4 », c’est-à-dire que les chercheurs qui travaillent dans les unités enquêtées se revendiquent d’une certaine pluridisciplinarité, en particulier dans leur usage varié et multiple des méthodes et des outils scientifiques ; l’expérimentation en laboratoire y est plus courante que la simulation numérique. Dans la plupart des cas, l’objet de leur recherche est déclaré comme relevant de la recherche appliquée et du développement expérimental ; il est plus rarement revendiqué comme relevant uniquement d’une activité fondamentale. Il y a, en effet, quelque chose d’artificiel à rattacher une application à un ancien secteur industriel ou à un domaine scientifique déjà répertorié (microélectronique, biotechnologie, etc.).
Ceci étant, j’aurais, d’après une amie biochimiste, choisi, à l’intérieur des sciences expérimentales, de ne pas étudier de disciplines « contemplatives », « qui tendent à comprendre », « à expliquer les phénomènes naturels (biologie, biochimie) », mais à m’appuyer sur d’autres qui, comme la chimie ou la biologie moléculaire, seraient « créatrices » de nouveaux produits à l’instar de l’industrie. J’aurais donc, dès l’origine, biaisé mon regard. En effet, mes enquêtes excluent les disciplines et les sous-disciplines qui opèrent uniquement sur la théorie, dont les travaux sont le plus souvent individuels, pour privilégier ceux réalisés collectivement au sein d’un laboratoire ou autour d’un instrument. Mais si le cheminement de ma pensée s’est appuyé sur certaines disciplines, certains secteurs en particulier, il me semble toutefois que le mouvement décrit dans ce livre est général et qu’il atteint peu à peu, avec des temporalités différentes, l’ensemble des domaines de la recherche scientifique.
 
• Ma position personnelle dans la fabrique des résultats de ces enquêtes est complexe. En effet, ma pratique professionnelle consiste à faire de la recherche en sciences sociales, mon objet est le travail de recherche. Mais les analyses et les interprétations que je livre, ici, sont à la fois exogènes et indigènes : j’utilise, dans un grand nombre de cas, des résultats d’enquêtes effectuées aussi bien dans le secteur académique et industriel que dans les interstices entre ces secteurs, je les replace dans leur historicité et dans la littérature scientifique du domaine ; mais je mobilise également des expériences personnelles et professionnelles, les miennes ou celles de praticiens témoignant de leur quotidien. J’ai, en effet, pendant plusieurs années, vu vivre la recherche à partir, d’abord, de la direction des affaires budgétaires et financières du CNRS, puis de l’administration de la direction du département des sciences chimiques. J’ai eu, à cette occasion, la possibilité d’approcher, de façon certes un peu surplombante, la gestion de l’activité scientifique, la vie des unités de recherche académique, les actions menées en collaboration avec l’industrie, ou encore les débats des chercheurs au sein du Comité National du CNRS (CoCNRS5).
Puis, ingénieure de recherche au Laboratoire d’Économie et de Sociologie du Travail (LEST), j’ai mené des enquêtes6 dans les unités de R&D de grandes entreprises, au sein des réseaux de spin-off académiques ou industriels, et dans les unités académiques de différents secteurs.
Le (la) sociologue du travail se dissimule souvent pour retracer une analyse, une réflexion, derrière un « on » ou un « nous ». Cet ouvrage étant issu d’expériences multiples dont la plupart me sont personnelles, j’ai choisi de m’intégrer dans son processus de construction et d’avoir donc recours au « je7 ». Mes investigations ont été effectuées entre 1985 et 2017. Les informations rassemblées explicitement lors de ces enquêtes se composent :
	d’une part, de documents (publics ou confidentiels) sur les institutions académiques et industrielles, ainsi que sur les organisations intermédiaires, documents provenant de leurs directions, de leurs salariés, de leurs collectifs organisés ou de leurs syndicats : données stratégiques, enquêtes internes, publications, etc.

	d’autre part, d’entretiens semi-directifs (autour de quatre cent), longs (une heure trente en moyenne), menés au sein de différentes entités (unités de recherche académiques ou industrielles, spin-off, institutions, pôles scientifiques, etc.) ou lors du suivi de certaines actions de recherche. Ces interviews ont été effectuées auprès d’individus des deux sexes appartenant à des catégories socioprofessionnelles diverses (chercheurs, ingénieurs, techniciens, étudiants, créateurs d’entreprise, dirigeants, politiques, syndicalistes, etc.) et de statuts variés (titulaires, contractuels, indépendants, etc.). Ce corpus, constitué pendant trente ans dans des situations contrastées, a été retravaillé, réanalysé, contextualisé, avant d’être interprété pour servir de support à ma réflexion. Par ailleurs, je propose, au fil de la lecture, des encadrés servant à détailler une information qui me semble significative, à expliciter un mécanisme ou un dispositif, à préciser le détail d’une organisation, d’une trajectoire individuelle, etc. : libre ainsi au lecteur d’approfondir le sujet en s’y attardant, ou de l’omettre.
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CHAPITRE 1
Les pratiques des travailleurs


Parmi les connaissances d’une société, certaines sont « nouvelles » : ce sont les découvertes, les inventions, les savoirs non encore formalisés, non vérifiés par les professionnels du domaine, ceux dont les applications productives et l’utilité sociale ne sont pas encore validées, ni codifiées. Ces connaissances constituent, à un moment donné, le nouveau, l’original. De nombreuses professions s’appuient sur des productions nouvelles, les artistes en particulier : un orchestre de musiciens classiques propose chaque soir une interprétation unique de la symphonie d’un compositeur, mais seul ce dernier a produit l’œuvre originale.
Si les connaissances ont été produites à partir d’une démarche rationnelle, elles peuvent alors être qualifiées de « scientifiques » ou de « scientifiques et techniques ». La spécificité des travailleurs de la recherche réside dans le fait que la finalité même de leur activité est la fabrication de nouveaux savoirs et savoir-faire, qui pourraient à plus ou moins long terme participer à la création de richesses. Les scientifiques, comme nous le verrons au cours du deuxième chapitre, se sont organisés entre eux, au fil du temps, pour instituer un processus de légitimation de ce « nouveau ». Il n’en demeure pas moins que des controverses naissent fréquemment entre spécialistes pour attester ou contester l’originalité d’une découverte ou d’une invention, la qualité de sa fabrication, sa mise en pratique, ou encore l’identité de son propriétaire.
La « recherche » est donc le terme que j’utilise pour désigner le processus de production et de légitimation de ces connaissances nouvelles qui, pourtant, s’appuient sur ce qui a déjà été produit dans le domaine. Elle crée donc du « nouveau » qui n’est pas dissociable de la conservation et de la diffusion des connaissances accumulées antérieurement, celles qui ont déjà été formalisées et intégrées par tout ou partie de la population d’un ensemble donné. Elle ajoute, transforme, conteste ces savoirs et ces savoir-faire, elle les fait vivre. Pourtant, pour être qualifiée de nouvelle à un moment donné, cette production de connaissances doit être disjointe de l’ancienne, en quelque sorte mise en scène, afin d’être reconnue comme telle par les pairs.
La recherche n’est pas une activité qui s’effectue par hasard ou par intuition : elle est un travail, parmi et comme d’autres, avec les mêmes continuités, les mêmes contraintes, les mêmes commandements. Bien qu’il emploie aujourd’hui un nombre croissant de personnes, ce travail est pourtant considéré, le plus souvent, sous l’angle de la singularité : ainsi, les praticiens de la recherche travailleraient dans un environnement particulier, quoique intégré dans une formation sociale, ils auraient des modes d’organisation, des pratiques, des règles, des engagements, des contraintes qui leur seraient propres. Leur activité nécessiterait une certaine prise de risque et une importante capacité d’abstraction et d’imagination, cela n’empêchant pas pour autant ces travailleurs de se voir imposer des tâches plus routinières et productives. Ainsi, leur cadre de travail et leurs attributions seraient incertains et perpétuellement remis en cause. Enfin, les situations de ces praticiens différeraient selon leur catégorie professionnelle et leur statut, selon qu’il s’agisse de scientifiques ou de techniciens, de chercheurs ou d’ingénieurs, de professionnels du secteur académique ou industriel, etc.
Mon ambition, dans ce premier chapitre, est donc de saisir la recherche à partir de l’analyse des pratiques de ses travailleurs, sans préjuger a priori de leurs réalisations, de leur unité de rattachement, ou encore de leur niveau de responsabilité. Ce premier « plateau », par les questions qu’il pose, servira de base aux réflexions développées dans les chapitres suivants. Je m’interroge, au-delà de l’imaginaire qui entoure cette activité, sur ce que cela signifie de regarder la recherche comme un travail, sur l’organisation, la division des tâches que cela implique, sur la professionnalisation de ses acteurs. Comment certifier la « nouveauté » ? Comment juger de la pertinence et de la validité de connaissances tout juste élaborées ? Comment isoler une nouvelle connaissance, fût-elle révolutionnaire, des savoirs antérieurs sur la base desquels elle a été construite ? Qu’est-ce qui distingue le travail des praticiens de celui des autres travailleurs ; qu’ont-ils en commun ? Je tenterai, dans ce premier chapitre, d’apporter des éléments de réponse, élaborés à partir des enquêtes qui constituent la matière de cette étude.
1. La recherche : un travail
Analyser la recherche comme travail, c’est à la fois expliquer pourquoi et comment cette activité mobilise des travailleurs, et intégrer celle-ci au cycle économique propre au salariat.
UNE MOBILISATION DE TRAVAILLEURS
La recherche n’était à l’origine, qu’un ensemble de nécessités liées à certains métiers, notamment ceux de l’artisan et de l’enseignant : il s’agissait alors, pour les travailleurs concernés, de répondre à des questions auxquelles les connaissances accumulées jusqu’alors ne donnaient pas de réponse. Les tâches qui résultaient de ce questionnement n’étaient que rarement prédéterminées, elles restaient le plus souvent invisibles, car confondues avec les activités de production ou d’enseignement, qui étaient considérées comme premières. Elles ne relevaient que d’une occupation occasionnelle, intermittente, supplémentaire, annexe, mais intégrée à un travail permanent d’une autre nature. Les inventions, les découvertes, les innovations n’étaient que le produit du hasard ou le résultat de « bricolages », mais parfois il pouvait s’agir d’accidents heureux provoqués par des profils d’individus curieux, des « bidouilleurs ». Ceux-ci n’étaient pas rémunérés pour leurs découvertes, bien que certaines qualités puissent parfois être récompensées par l’octroi d’un emploi ou d’une charge. Petit à petit, la recherche s’est détachée de la fabrication et de la formation ; elle s’est « disciplinée1 » pour devenir, d’une part, une fonction spécifique dans un pays, au sein d’une institution ou de façon indépendante et, d’autre part un travail pour certains individus, devenus alors des praticiens de la recherche, des professionnels en quelque sorte.
Un travail, c’est une activité effectuée dans le but de produire des biens et/ou des services, et qui peut ou non donner lieu à une rémunération. Mais ce terme recouvre plusieurs significations, à commencer par celle du latin « labor », que reprennent souvent les sociologues, et qui met en valeur son aspect pénible, répétitif et contraignant, ainsi que le rapport de servitude qui en constitue le fondement ; ensuite le sens d’« ouvrage » (« opus ») qui ajoute, comme dans le terme allemand « arbeit », une idée de création, d’indépendance, caractéristique de l’artisan ou de l’artiste. Le travail de recherche tient de ces deux sens. Il exige une rigueur, une continuité dans la réalisation successive et répétée de tâches, mais il suppose l’inventivité, la prise de risque, la liberté du professionnel. S’il comporte une part d’inspiration et de créativité, souvent valorisée, il est aussi routinier, avec des protocoles à suivre, des expérimentations fastidieuses, des vérifications récurrentes, etc. Son processus, composé le plus souvent de tâches rituelles et normalisées, est pourtant toujours renouvelé, incertain, aléatoire par rapport à celui de la production standardisée. Si tous revendiquent d’exercer un métier « créatif », certains praticiens de la recherche, les plus jeunes, les moins gradés, se plaignent de la monotonie des tâches à accomplir, et regrettent la nécessaire mise en place de routines organisationnelles avant l’obtention d’un résultat. Ainsi, Hannah Arendt2, reprenant la distinction établie par les deux termes latins, sépare le travail de l’œuvre pour éviter tout malentendu : le travail est l’activité par laquelle l’homme transforme la nature pour produire des biens nécessaires à son existence, tandis que l’œuvre est celle dont le résultat a vocation à prendre place dans le monde. Pour ma part, je définis la recherche comme un travail dans ces deux acceptions. Elle modifie le monde existant mais nécessite pour chacun de ses protagonistes un « engagement3 » personnel important. Toutefois, contrairement à certains artistes qui exercent leur activité individuellement, aucun praticien de la recherche ne peut revendiquer seul une œuvre bornée dans le temps. Ce travail mobilise des collectifs d’individus dans un mouvement qui traverse les époques.
Traditionnellement, dans les activités productives, le temps de la formation d’un individu, la période d’incorporation des savoirs et des savoir-faire passés, est distinct du temps consacré au travail en lui-même. Dès lors, la qualification reconnue à un travailleur se mesure à partir des connaissances acquises durant sa formation. Celle-ci ne l’autorise donc à intervenir que dans des domaines spécifiques et prédéterminés, même si, plus tard, l’expérience lui permet d’acquérir de nouvelles compétences ou de maîtriser de nouveaux contenus disciplinaires4. Sur ce point, le travail de recherche se distingue là encore, puisque le processus de production de nouveaux savoirs n’y est pas détaché de la formation des praticiens qui le mettent en œuvre. Ceux-ci sont donc sans cesse contraints de reprendre leurs acquis, pour les actualiser, pour tenter d’anticiper leur futur, et pouvoir ainsi faire avancer leur recherche. Ils ne sont pas, comme les ingénieurs5, insérés dans leur activité comme s’ils étaient des produits finis, mais plutôt, comme les artistes6, toujours soumis à la création. La formation, l’apprentissage et l’emploi apparaissent étroitement liés dans cette configuration, ce qui oblige à revisiter la notion de qualification telle que définie par les sociologues et donc, à reconsidérer la façon dont sont évaluées et mesurées les compétences des praticiens tout au long de leur parcours professionnel. Ces premières caractéristiques du travail de recherche, routine et créativité, mobilisation de collectifs, confusion de la formation et de l’emploi, le distinguent nettement des autres activités. Nous reviendrons au cours du texte sur ces spécificités.

L’INTÉGRATION DU TRAVAIL DES PRATICIENS DANS L’ÉCONOMIE
Le travail de recherche, au-delà des similitudes ou des divergences qui le rapprochent ou l’éloignent d’autres pratiques, fait partie intégrante du cycle économique7. C’est une activité sociale dont l’impact doit être mesuré8, même si ce calcul est problématique.
Les économistes font du travail un facteur de production. Selon la théorie classique, il est à l’origine de la valeur et détermine, d’une certaine manière, la formation des prix. En effet, le développement de l’économie productive a été rendu possible par la division du travail, l’expansion des rapports marchands et les avancées technologiques ayant permis aux industriels de réaliser des économies. Cette conception est, en grande partie, reprise par Karl Marx, qui décrit le développement productif mondial à partir des différentes formes d’agencement entre les forces productives, celles-ci comprenant notamment les hommes munis de leurs savoirs scientifiques et techniques.
La production et l’acquisition de qualifications et de connaissances seraient ainsi un « travail productif » au sens de Marx, c’est-à-dire que, dans les rapports sociaux propres au capitalisme, elles créeraient de la plus-value, des bénéfices. Le travailleur serait ainsi en position – momentanée ou permanente –, soit d’accepter que ses savoirs soient transformés en un bien échangeable ayant un prix (par exemple, un brevet d’invention ou sous certaines conditions, un article scientifique), soit de profiter lui-même de ses connaissances grâce à un capital confié par une banque (pour créer une entreprise, par exemple), soit de se louer lui-même, en échange d’un salaire, afin de permettre à un représentant du capital d’exploiter ses capacités scientifiques et techniques.
Les travailleurs de la recherche, ces producteurs de connaissances nouvelles, ne sont donc pas exclusivement des salariés, mais peuvent aussi être des inventeurs, des titulaires de brevets ou des entrepreneurs, des indépendants. En revanche, ils agissent au sein d’une société dans laquelle les normes, les règles et les rapports de force sont ceux du salariat9. Les conceptions classique et marxiste de l’économie impliquent que la production de connaissances ait un coût, qu’elle nécessite des investissements. Dans ce contexte, le savoir acquiert donc une valeur d’échange, qui peut prendre des formes différentes selon le type de valorisation choisie, que le producteur soit titulaire d’une redevance sur brevet ou une licence, propriétaire de l’entreprise créée, ou qu’il mette à disposition ses compétences en tant que salarié ou indépendant.
Les économistes de la connaissance10 s’éloignent quelque peu de ces théories, puisqu’ils considèrent leur objet comme un bien public par nature, car non « rival » et non « exclusif11 » : elle peut donc faire l’objet d’une appropriation et être transformée en bien privé, sous certaines conditions. Cette formulation leur permet ainsi de distinguer les connaissances relevant du public de celles relevant du privé aussi bien que leurs financeurs.
La théorie économique du « capitalisme cognitif12 » repart, elle, de la pensée classique et de Marx, mais elle fait des connaissances, entre autres propositions, un facteur de production supplémentaire, distinct du travail et du capital, et susceptible d’être produit par l’ensemble du tissu social. Ces théoriciens appuient leur hypothèse d’une nouvelle division du travail13 sur l’existence d’une mutation supposée du rapport capital-travail qui, après la crise sociale du fordisme, aurait conduit à la montée en puissance de la dimension cognitive et immatérielle du travail. Cette transformation prendrait la forme du développement d’une nouvelle économie dans laquelle la plus-value serait liée aux connaissances de tous les travailleurs, ces derniers étant alors poussés à développer leurs compétences et leur autonomie dans le système de production.
Ces deux théories (l’économie de la connaissance et le capitalisme cognitif) se sont vues reprises ces dernières années dans les discours des politiques et des administrateurs de la recherche : l’expérimentation et l’innovation sont ainsi devenues une priorité pour les décideurs, et un moteur de la croissance économique14, pour les pays comme pour les entreprises. Faire référence à la production de connaissances nouvelles, et donc au travail des praticiens de la recherche, serait dès lors un impératif conventionnel pour quiconque veut participer au développement.
Certes, au fil du temps, les connaissances ont pris de plus en plus de poids dans la production, qu’elles soient intégrées au fonctionnement d’une machine, à un procédé, un produit fini ou un mode de consommation, qu’elles soient celles d’un individu, d’un collectif, d’un travailleur, d’un administrateur ou, d’un politique. Mais, dans le même temps, elles sont aussi de plus en plus insaisissables, mouvantes, intégrées au procès général de travail et au développement économique de l’entreprise ou de l’institution. Cet élargissement de leur influence met en lumière la place de la science et de la technique dans la production et dans la croissance d’un pays, mais elle ne permet pas de les dissocier du travail et du capital.
Il s’agit donc d’envisager les travailleurs de la recherche dans leurs singularités, au sein d’un salariat entendu comme un système global d’exploitation auquel participent15 non seulement les salariés et les salariants, mais aussi les indépendants, les parasubordonnés, les chômeurs, etc. Ainsi, les salariés ne seraient pas les seuls à être soumis au rapport salarial, et chacun, selon des modes de régulation différents, serait contraint par le capital. La subordination ne serait pas une caractéristique exclusive du contrat de travail de salarié, mais une spécificité du salariat. Elle ne serait pas que juridique mais aussi économique. Pour résumer, si la recherche est considérée dans cet ouvrage comme un travail rémunéré, ses praticiens sont définis comme ceux qui pratiquent cette activité, qui subissent les contraintes liées à celle-ci et reçoivent en échange une rétribution.


2. Divisions du travail et flexibilité des emplois
Les différents intervenants prenant part à cette activité n’ont pas les mêmes motivations, les mêmes intérêts, les mêmes objectifs ou la même vision de leur mise en concurrence, chacun opposant à l’autre des formes d’organisations, de hiérarchies et de divisions du travail particulières. Les praticiens de la recherche soutiennent que leur autonomie, leur cadre et leurs conditions de travail leur permettent d’adapter au mieux les pratiques de recherche à la production de nouvelles connaissances dans un contexte de lutte scientifique. Les pouvoirs qui financent la recherche, États, universités, entreprises et investisseurs privés, ont toujours cherché, d’une part à en standardiser la gestion pour réduire les coûts, d’autre part à planifier les productions dans le but de les valoriser rapidement dans le cycle marchand.
Mais quoi qu’en disent ces deux types d’acteurs, la capacité d’agir de l’un est fortement dépendante de l’autre et chacun est contraint de collaborer avec l’autre. Cette tension a, de tout temps, traversé l’ordonnancement de la recherche. Comment organiser ce travail alors que la capacité d’agir de certains est dépendante de celle des autres, que les gestionnaires ne peuvent administrer les activités des praticiens qu’en s’appuyant sur les informations que ces derniers leur fournissent, et que les praticiens de la recherche ne peuvent engager leurs travaux que lorsqu’ils sont assurés de disposer des financements nécessaires ? Comment agit cette codépendance ? Comment les hiérarchies se constituent-elles ? Et comment permettent-elles une certaine flexibilité des emplois ? Pour répondre à ces questions, il conviendra de s’intéresser aux collectifs dans lesquels s’inscrivent les individus acteurs de la recherche, ainsi qu’aux formes de divisions du travail que ces ensembles prévoient.
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