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	L’Amazonie
Histoire, géographie, environnement
 
« L’Amazonie n’existe pas » : c’est sur ce constat paradoxal que s’ouvre cet ouvrage, pour souligner que la dimension mythique et mythologique de cette région l’emporte souvent sur la réalité géographique. Tout commence par son nom, qui fait référence à une légende tirée de l’Antiquité grecque, à mille lieues du contexte de la forêt équatoriale que les voyageurs du XVIe siècle venaient d’aborder…
Dès leur arrivée, les Européens ont eu du mal à comprendre l’Amazonie, déroutés par l’environnement, tant social que naturel, qu’ils découvraient. Mais plutôt que d’apprendre des sociétés locales à le décoder, ils ont cherché à l’analyser sur la base de leurs références culturelles. La profusion végétale et animale, l’analogie avec l’Éden perdu, les confortèrent dans l’idée que l’Amazonie était une nature vierge et ses habitants, dépourvus de civilisation…
L’ouverture de la grande forêt aux scientifiques, à partir du XIXe siècle, n’a pas dissipé cette méprise. Deux visions oscillent alors, toutes deux encore très ancrées dans nos imaginaires : celle de « l’enfer vert », hostile à l’homme, qui demande à être dompté, et celle de la « forêt vierge », pure et intouchée, qu’il faut préserver en l’état. Mal informées sur l’Amazonie, les sociétés occidentales s’obstinent à y implanter des modèles de gestion en totale inadéquation avec son environnement, entraînant des conséquences dramatiques pour les équilibres écologiques non seulement sur le plan local mais aussi sur le plan régional, voire global.
Consacré à l’Amazonie brésilienne qui représente près de 60 % de la forêt « amazonienne », cet ouvrage s’attache à étudier l’histoire longue des populations et de l’environnement en montrant que la vision occidentale relève d’un « malentendu » qu’il est urgent de lever. Une lecture essentielle à l’heure où les annonces du gouvernement Bolsonaro viennent réveiller les inquiétudes.
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INTRODUCTION
L’Amazonie, un malentendu occidental


« L’Amazonie » n’existe pas. On peut véritablement parler à son sujet d’une région mythique, ou mythologique, puisque, tout d’abord, son nom ne fait pas référence à une caractéristique orographique ou environnementale, mais bien à une légende grecque dont un voyageur, Francisco Orellana, a cru trouver l’illustration dans une rencontre hostile avec un groupe amérindien en juin 1542. De longs cheveux, des traits « féminins »… Et voilà les Amazones découvertes et la région baptisée en leur honneur, alors que l’on n’a jamais pu identifier d’ethnie amérindienne qui corresponde à cette description. Ce contresens des conquérants sur ce qu’ils étaient en train d’approcher apparaît à bien d’autres niveaux. Dès leur arrivée, les Européens ont été déroutés par l’environnement, autant social que naturel, qu’ils découvraient et qui n’était une découverte que pour eux-mêmes, les populations locales étant bien sûr parfaitement au fait des caractéristiques écologiques et de la configuration géographique et politique de cette région.
Plutôt que d’apprendre d’elles à les décoder, ils ont cherché à les comprendre sur la base de leurs références culturelles, convoquant la mythologie grecque, la Bible et leur bagage environnemental venu d’Europe. Voici, donc, les Amazones, mais voici aussi des explications pour justifier la présence de sociétés si dissemblables, qui seraient des descendants des tribus perdues d’Israël. Quant aux plantes offertes par une nature si différente, plusieurs sont désignées par analogie avec celles du Portugal, comme le « châtaigner » du Brésil, nommé plus tard, et en latin, Bertholletia Excelsa. Surtout, la profusion végétale et animale et l’analogie avec l’Éden perdu ont amené à la conclusion que l’Amazonie serait une nature vierge, une sorte de conservatoire de ce que serait la nature en l’absence d’influence humaine. Et, partant, les Amérindiens vivant dans cette nature sauvage ont été ipso facto naturalisés et vus comme dépourvus de civilisation.
Curieusement, l’ouverture de la grande forêt aux scientifiques à partir du XIXe siècle (les Portugais l’avaient conservée hermétiquement fermée jusque-là, à peu d’exceptions près) n’a pas permis plus d’objectivité. La forêt amazonienne enflamme peu à peu l’imaginaire européen, en particulier à partir du XIXe siècle et de la diffusion de travaux de botanistes comme Spruce, Bates ou Wallace, qui mettent en relief sa diversité. Deux visions oscillent alors. La première est celle d’une nature hostile à l’homme dans laquelle avancent à grands coups de machettes d’héroïques explorateurs. Plus répandue au XIXe siècle mais encore ancrée dans l’imaginaire collectif et la littérature, c’est la légende de « l’enfer vert » avec toutes ses déclinaisons, notamment celle de Conan Doyle et son continent perdu. La seconde est celle d’un lieu de nature pure dans laquelle la relation homme/environnement est harmonieuse, opposée à un monde occidental dévoyé par la civilisation. C’est la vision de la « forêt vierge » qui l’assimile à une sorte d’Éden avant le péché originel, faisant des Amérindiens des ermites acceptant dans leur grande sagesse le dénuement qui leur est imposé par une nature incommensurable. Les courants idéologiques environnementalistes de la fin du XXe siècle reprendront ces thèmes et les prolongeront sous plusieurs formes en particulier la vision du « poumon de la planète » ou toutes les déclinaisons autour de la « biodiversité », mais aussi l’imaginaire construit autour de « l’Indien gardien de la forêt ».
Cette série de contresens sur la nature et le fonctionnement de la région ont rythmé l’histoire de la « mise en valeur » ou du « développement » de l’Amazonie brésilienne, à laquelle ce livre est consacré. Elle s’initie avec la vision européenne (on pourrait dire occidental) initiale, puis se perpétue avec les politiques menées par le Brésil jusqu’à aujourd’hui. Celle-ci est prise tour à tour comme une source inépuisable de ressources, que l’on peut prélever sans s’interroger sur leur renouvellement, ou comme un territoire qui doit être fondamentalement modifié tant sur le plan écologique que sur le plan social pour pouvoir livrer ses richesses : il faut ainsi « apprendre aux Indiens à travailler » – en oubliant que leurs sociétés ont durant des millénaires tiré leur subsistance de ce milieu sans le détruire – et remplacer la forêt par un usage du sol qui soit « utile », comme des plantations ou des pâturages. Le point commun des modèles mis en place depuis le début de la période coloniale est qu’ils sont déterminés depuis l’extérieur. Ce sont les marchés lointains qui apprécient (ou pas) les produits que l’Amazonie peut leur livrer et qui fixent leurs cours. Ce sont les métropoles (Lisbonne puis Rio et enfin Brasília) qui décident de la nature des investissements qui seront faits et des productions à privilégier, en appliquant des modèles extérieurs à la région plutôt que de saisir les opportunités qui lui sont propres.
Avec les avancées techniques, les blessures infligées à l’environnement amazonien sont devenues de plus en plus sérieuses, au point qu’aujourd’hui certains pensent que le point de non-retour a peut-être été atteint. Les surfaces dont la couverture végétale a été supprimée sont peut-être déjà trop importantes pour que le fonctionnement de la grande forêt tropicale se maintienne et d’autres impacts plus invisibles, comme celui des barrages sur le flux des sédiments et la circulation des poissons, pourraient eux aussi avoir porté des coups mortels au colosse aquatique et forestier. Depuis la fin du XXe siècle et en réponse à ces inquiétudes, une nouvelle dynamique est apparue, qui cherche à préserver les écosystèmes de la région en les insérant dans des systèmes d’aires protégées. Mais une grande partie de ces mécanismes sont, là encore, importés de l’extérieur et pas nécessairement adaptés. Ils manquent aussi d’échelle : l’environnement amazonien est davantage un système qui a besoin de tous ses rouages pour fonctionner qu’une collection d’écosystèmes fonctionnant de manière indépendante les uns des autres et pouvant être préservés par fractions.
Mais l’Amazonie n’est pas seulement un environnement fascinant mais en péril. Héritage des politiques de développement, elle est devenue une région économique importante, particulièrement dans certains domaines : production minière, grande agriculture, élevage bovin, mais aussi quelques spécialités électroniques développées dans le pôle industriel de Manaus. Elle est aussi un creuset dans lequel les dynamiques historiques de la colonisation puis de la mise en valeur ont créé une société originale à partir de nombreux composants souvent broyés au cours du processus : peuples amérindiens, colons européens, métis du reste du Brésil, immigrants du Levant ou du Japon… Cette population, modeste en nombre, se trouve aujourd’hui prise en étau entre ses aspirations à préserver des traits essentiels de la région et ses aspirations à une prospérité matérielle équivalente à celle du reste du Brésil. Le peuplement et le rôle économique joué par l’Amazonie sont impossibles à oublier au moment de repenser les politiques publiques qui pourraient s’y appliquer.
Bien qu’il soit impossible de rendre justice à toutes les facettes de la complexité amazonienne en un seul ouvrage, ce livre souhaite atteindre deux objectifs simultanés. Le premier est de montrer en quoi les contresens ont guidé, et guident encore largement, le développement imposé par l’Europe (en l’occurrence le Portugal), puis par le Brésil devenu indépendant, à la région amazonienne. Ces contresens présentent une grille de lecture qui explique à la fois l’importance et la profondeur des impacts sur l’environnement, mais qui permet aussi de comprendre leur persistance depuis plus de cinq siècles. Ils amènent à l’idée que les difficultés rencontrées ne sont pas de celles que l’apparition de nouvelles techniques pourrait solutionner, mais qu’elles impliquent, pour être dépassées, un vrai changement de paradigme, une redéfinition de ce qu’est l’Amazonie dans l’imaginaire occidental… qui ne semble pas vraiment à l’ordre du jour. Le second objectif est de proposer une synthèse la plus documentée possible des évolutions de la période précolombienne à nos jours, ainsi qu’un tableau des enjeux contemporains.
La première partie de cet ouvrage est donc consacrée à un tableau de l’environnement physique et écologique, ainsi qu’à une synthèse de ce que l’on sait aujourd’hui sur l’occupation précolombienne de l’Amazonie. Loin d’être une région dont la nature a découragé le peuplement, elle est au contraire probablement l’un des foyers à partir duquel ont irradié de nombreuses innovations agricoles. La deuxième partie présente les évolutions de la période coloniale à la fin de la Seconde Guerre mondiale, dominées d’abord par la destruction des peuples amérindiens et l’apparition d’une population régionale métisse, les « caboclos », puis par le boom de l’économie du latex, dont le crash entraînera une période de somnolence qui durera jusqu’aux années 1950. La troisième partie traite de la période qui va de ce moment jusqu’en 2015, au cours de laquelle le Brésil a déployé des efforts immenses pour « développer » l’Amazonie, efforts qui se poursuivent avec des investissements massifs jusqu’à nos jours. Mais elle voit aussi, à partir de 1988 principalement, s’affirmer une politique de protection de l’environnement qui se base sur une idéologie propre au Brésil, forgée pour beaucoup en Amazonie, le « socio-environnementalisme ». La dernière partie cherche à faire le point sur des problématiques qui définissent l’Amazonie aujourd’hui : la recherche du contrôle de la déforestation, les mutations du modèle économique et les enjeux sociaux, territoriaux et stratégiques.
J’espère que les lecteurs pourront trouver dans ces pages une source d’information utile, non seulement de par les textes et les illustrations, mais également en poursuivant vers les thèmes qui les intéressent grâce aux nombreuses références bibliographiques. J’espère également que cet ouvrage et les concepts de contresens ou de malentendus amazoniens pourront aider à changer l’aspect exogène qui se trouve au cœur de la plupart des politiques appliquées à l’Amazonie, pour ouvrir la voie à des politiques définies de manière endogène et prenant en compte la connaissance que de nombreux segments de la population amazonienne continuent à avoir de leur environnement. Bien sûr, ce basculement ne devrait pas se produire uniquement dans cette région, mais la fascination qu’elle exerce sur le monde occidental et le fait que, comme le dit Márcio Souza, elle soit un « défi permanent aux notions de progrès, de nature et d’Homme, si chères à la pensée européenne et qui ont servi à fonder le concept de développement et de sous-développement » (1994 : 159) font que, mieux qu’une autre, elle peut jouer le rôle d’un révélateur de l’aporie des systèmes actuels.
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