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    Introduction

    
      
        Une histoire sans intrigue

        
          Le propriétaire était également intransigeant au sujet de La Race nègre depuis qu’un gros tas de viande, qui avait été quelque chose dans l’administration coloniale et qui s’occupait maintenant de l’aide aux indigènes à Marseille, lui avait reproché de vendre ce journal. Ce monsieur avait dit au patron que les Noirs qui publiaient La Race nègre faisaient une œuvre anti-française et qu’un pareil journal devrait être interdit et ses rédacteurs jetés en prison comme des malfaiteurs. Le patron lui avait répondu qu’on n’était pas en Afrique occidentale […] mais à Marseille, où il comptait bien rester maître dans son propre établissement. Et le monsieur des colonies avait quitté le café brusquement, sans dire au revoir1.

        

        L’intrigue se déroule à la fin des années 1920. Le « gros tas de viande » est un personnage inspiré du délégué du Service de contrôle et d’assistance en France des indigènes (CAI) à Marseille, Léon Josselme, tandis que le barman est un décalque de Pierre M’Baye, Sénégalais passé par les États-Unis, propriétaire du comptoir situé Quai du Port2. Le contrôleur s’enquiert de la présence dans le café, fréquenté par les navigateurs noirs de passage dans la cité phocéenne, de publications anti-impérialistes qu’il juge « anti-françaises ». Loin de se soumettre aux exigences du « flic », le patron envoie paître le chef du CAI de Marseille. En raison de son aplomb, le patron et son bar font l’objet d’une surveillance étroite. Le 7 mars 1930, Pierre M’Baye est signalé à la direction des Affaires politiques du ministère des Colonies, dont dépend le CAI, comme étant le « secrétaire général de la Section de Marseille de la Ligue de Défense de la Race Nègre » et « le pourvoyeur régulier en journaux extrémistes des marins faisant la ligne de la côte »3. Ayant déménagé rue Sainte-Anne en 1933, l’établissement « réunirait la majorité des navigateurs noirs affiliés ou sympathisants aux organisations révolutionnaires d’Afrique Occidentale ». Il y a donc tout lieu, pour l’autorité coloniale, de « rendre plus active la surveillance exercée ». Les navigateurs consommant dans ce bar sont ainsi épiés par les indicateurs du CAI, et le simple fait d’avoir « été indiqué comme fréquentant habituellement le bar de Pierre M’Baye4 » peut justifier d’être l’objet de rapports de mouchards, réécrits par les officiers traitant, dactylographiés par les secrétaires du service, copiés et envoyés aux gouverneurs généraux, ministres et préfets intéressés, et dont les originaux viennent garnir les dossiers individuels de surveillance soigneusement rangés dans les armoires du CAI5. Pourtant, en 1933, un homme correspondant au signalement de Pierre M’Baye est décrit par ses camarades du Parti communiste – section française de l’Internationale communiste (PC-SFIC) comme « très lié avec la préfecture de police6 ». Résistant ou collaborateur, suspect ou indicateur, l’individu cristallise deux positions a priori antagonistes et incarne l’éventail des attitudes possibles à l’égard des institutions du maintien de l’ordre impérial. Parmi elles, le CAI joue un rôle particulier : seule institution de contrôle dépendant du ministère des Colonies, elle concentre une spécialisation en termes d’activités et de compétences qui la distingue des services du ministère de l’Intérieur avec lesquels elle collabore. À l’instar de Pierre M’Baye et de ses camarades fréquentant son café, des dizaines de milliers de personnes originaires des territoires sous domination française, de passage ou installées dans l’Hexagone, font l’objet de cette surveillance spécifique entre 1915 et 1945. Il s’agit dans ce livre de proposer une histoire sociale et politique du renseignement, qui ne s’arrête pas aux intrigues plus ou moins vérifiables opposant militants anti-impérialistes et agents du CAI.

        Si le service est créé en 1923 et reste actif jusqu’en 1941, il ne peut se comprendre que dans un cadre chronologique plus large, qui considère autant ses origines immédiates, pendant la Première Guerre mondiale, que ses prolongements concrets, pendant la Seconde. La Grande Guerre intensifie en effet durablement les mobilités entre la France et son empire colonial. Lors du recensement de la population française de 1931, les autorités dénombrent 41 838 927 personnes en métropole, parmi lesquelles 2 605 059 étrangers et 109 898 coloniaux7. Cette dernière catégorie ne représente donc selon les chiffres officiels que 0,25 % de la population métropolitaine, et à peine 4 % des immigrés. Elle se compose à 78 % de Nord-Africains (85 568 personnes), les personnes originaires d’Afrique Subsaharienne et d’Asie ne représentant respectivement que 16 401 (15 %) et 7 929 personnes (7 %). Bien que minoritaire numériquement, l’immigration impériale a progressivement acquis une nouvelle visibilité : concentrés tout d’abord dans des camps militaires, les colonisés de France s’installent au début des années 1920 dans les grandes villes industrielles ou portuaires. Ils deviennent alors objets et auteurs de discours publics concurrents8.

        Dans le même temps, la contribution des peuples sous domination française à la « Der des Ders » remet en question la légitimité impériale. D’une part, l’équivalence tracée dans le discours colonial traditionnel entre la France et le stade le plus avancé de la civilisation est mise à mal par un carnage qui saigne le pays au point de bouleverser sa structure démographique à long terme9. D’autre part, le recrutement des tirailleurs et travailleurs de l’empire s’est monnayé, non sans rencontrer d’oppositions, contre la promesse de l’octroi de droits politiques et d’une réforme du système colonial après la guerre10. Dès la fin des années 1910, les États-Unis et les Soviétiques, chacun à leur manière, remettent en cause le colonialisme. Des voix de colonisés demandent que les promesses françaises soient honorées et que « l’impôt du sang » – pour reprendre la formule du futur Hồ Chí Minh11 – n’ait pas été payé en vain. S’organisant et faisant face à la répression dans les colonies, l’opposition au colonialisme se développe aussi en France métropolitaine. La guerre du Rif, pour complexes que soient ses causes, est ainsi investie par les communistes français. Le 12 octobre 1925, 400 000 travailleurs se mettent en grève contre la guerre française au Maroc12. En 1930, la répression des soviets du Nghệ Tĩnh et du soulèvement de Yên Bái est dénoncée lors de manifestations en France13.

        Les autorités déploient alors un effort de relégitimation de la domination française. Cela passe par une exacerbation de la « mission civilisatrice14 » française, mais également par la répression et la criminalisation des oppositions. La surveillance politique est conçue comme un outil à la disposition du maintien de l’ordre à l’échelle de l’empire, métropole incluse. Si certains enjeux (le vécu migratoire, le partage d’expérience, voire l’unité d’action entre des militants originaires des quatre coins de l’empire et des révolutionnaires français) y sont spécifiques, la surveillance des colonisés en France s’inscrit dans une échelle impériale15. C’est dans ce contexte aux multiples strates imbriquées que se situent les données produites, à Marseille, au sujet de Pierre M’Baye.

      

      
      
        Saisir la surveillance politique

        Le renseignement politique est un objet d’étude très politique. Pour certains, il s’agit de dénoncer l’existence de services qui, par définition secrets, échappent aux impératifs démocratiques de transparence et de respect de la vie privée. Pour d’autres au contraire, la préservation des libertés de citoyens n’ayant « rien à cacher » ne saurait se passer d’une surveillance ayant pour finalité la mise en échec de groupes et d’individus considérés comme hostiles à ces libertés16. Qu’il s’agisse d’en contester ou d’en renforcer la légitimité, ces deux positions partagent une même intuition : le renseignement n’est pas simplement une manifestation de l’État, mais l’un de ses fondements, et ce au moins pour trois raisons. Premièrement, les services de surveillance peuvent être conçus comme des administrations, certes plus ou moins secrètes, mais dont les principes d’organisation sont ceux d’une bureaucratie de type wébérienne, à savoir la professionnalisation, la spécialisation, l’activité autonome et soumise à un cadre normatif. Deuxièmement, ces institutions participent pleinement à la construction de l’État car elles sont censées contribuer au maintien de ses structures et participer au processus de décision. Troisièmement, la légitimité et les moyens de ces services sont précisément garantis par l’État, source à la fois de la légitimité et des moyens mis à disposition du renseignement. Cette histoire s’inscrit donc dans une histoire politique de l’État, qui permet de mieux comprendre son fonctionnement à travers ses pratiques de surveillance17.

        Le renseignement politique étatique – par opposition au renseignement privé (espionnage industriel, détectives privés) – peut être entendu comme une accumulation de savoirs ayant pour finalité la perpétuation de l’ordre établi18. Le renseignement n’est pas une compilation neutre de documents, mais une production orientée par des objectifs politiques autant que par des règles professionnelles. Si, avant les années 1950, et sa légitimation dans le contexte de la Guerre froide, cette activité peut être perçue comme dégradante, c’est qu’il s’agit d’une intrusion volontaire et discrète violant à la fois la sphère de la vie privée et remettant en question les libertés d’expression, d’opinion et d’association. La perspective d’un service de renseignement est celle d’une suspicion charriant une « hostilité voilée19 » généralisée. Pour autant, pour bien comprendre le rôle des services de renseignement dans le continuum répressif20, il convient de se détacher d’une application mécanique de la grille de lecture foucaldienne. Forgé pour analyser la construction spatiale de la prison moderne, le concept de panoptique a été étendu par Michel Foucault à une échelle beaucoup plus large pour insister sur la façon dont les sujets s’autodisciplinent par anticipation de l’exercice d’une surveillance lâche mais en capacité de tout voir21. Les milliers de dossiers individuels produits par le renseignement colonial peuvent donner l’impression d’une surveillance omnisciente : c’est précisément le genre d’impression que le renseignement produit par nature. L’accumulation de notes et de détails concernant une foule de personnes doit toutefois être rapportée à une durée historique, à l’échelle biographique et à un territoire. En dehors de militants bien identifiés, le renseignement s’immisce généralement dans les vies des « suspects » pour un temps, parfois fugace. Le maillage territorial du service de renseignement du ministère des Colonies est de plus très relatif, quoi qu’il cherche à correspondre aux foyers de l’immigration coloniale en France. Enfin, si nous pourrons en effet détailler la façon dont des individus adaptent leur conduite en s’imaginant surveillés, il reste un phénomène bien plus difficile encore à envisager : l’ignorance pure et simple de la surveillance. Si l’État aimerait disposer d’un panoptique colonial, il n’en a ni les moyens matériels, ni l’assise sociale, et les bureaucraties impériales dominent sans pouvoir imposer leur hégémonie22.

        Pour saisir le renseignement, l’histoire détient un matériau à la fois privilégié et piégé : les archives des services eux-mêmes23. Celles-ci permettent d’accéder à l’intérieur des bureaux de production de renseignement et de côtoyer le quotidien de ses agents. Dans les cartons, les rapports, notes, factures et courriers ne peuvent plus être cachés au regard de l’historien. Mais reconnaître ce relatif privilège implique aussi des écueils. Plus que d’autres administrations, les institutions du renseignement politique pratiquent la destruction documentaire en se débarrassant de pièces compromettantes ou témoignant de pratiques illégales. De plus, les traces écrites de ces services laissent dans l’ombre les échanges oraux, pourtant centraux dans le travail de renseignement. Enfin, les pratiques des services ainsi que le contenu de leur production peuvent demeurer un enjeu d’État à long terme. Aussi, si la recherche historique peut bénéficier d’ouvertures de fonds d’archives24, elle peut, à l’inverse, se voir menacée par des restrictions25.

        Reste à savoir de quelle la manière et avec quelle finalité regarder ces archives. Notre enquête s’inspire d’une ethnographie historique résolument « au ras du sol », voire « dans la cale de l’État », considérant que « c’est par l’examen des pratiques administratives et des représentations que se font de leur mission les agents de l’État que l’on peut saisir le sens de leur action »26. C’est ainsi par l’étude des pratiques que l’on peut s’atteler à une histoire politique, c’est-à-dire qui n’est pas dupe de l’apolitisme technicien revendiqué par les agents de l’État. En effet, dans le « processus ambigu de légitimation [du renseignement], la fin patriotique, donc désintéressée », joue un rôle structurant, si bien que ces services peuvent se considérer comme « au-dessus des régimes politiques »27, au service de la nation. C’est précisément dans un registre national-patriotique que s’inscrit l’activité du CAI.

        Dans la première moitié du XXe siècle, les déclinaisons de ce registre, partiellement imbriquées, sont le national-impérialisme et l’anticommunisme. Le national-impérialisme consiste à considérer les territoires sous domination française comme des parties de la France, certes particulières mais dont l’indépendance serait l’équivalent d’une sécession, d’une division, d’un séparatisme ou d’une amputation. C’est ce que les autorités républicaines, mais aussi l’extrême droite, conçoivent sous l’expression de « plus grande France28 ». Le nationalisme peut dans certaines circonstances paraître contradictoire avec le projet impérial de lier le destin de plusieurs nations sous l’autorité d’un même État. Cette objection à l’idée d’empire rencontre les faveurs d’une partie de l’extrême droite à la fin du XIXe siècle29. Mais le début du XXe siècle voit s’opérer une réarticulation de l’impérialisme et du nationalisme, au centre de laquelle la notion de « plus grande France » joue un rôle de pivot, joignant « petites patries » et « grande nation » à l’échelle impériale30. Il s’agit notamment, après la défaite de 1870, de trouver de nouvelles manifestations de la puissance française. Aussi, l’opposition à la colonisation ou à certaines de ses formes est progressivement conçue comme antinationale, antifrançaise31. Alors que le communisme comme idéologie est radicalement anti-impérialiste, l’anticommunisme apparaît comme une déclinaison du national-impérialisme français. Mais, plus fondamentalement, la mise en avant par le communisme d’un internationalisme découlant d’une appartenance de classe primant sur l’appartenance nationale est considérée comme un véritable péril national32. En raison de ces enjeux, une histoire politique de l’État à travers l’étude de l’histoire du CAI se justifie pleinement. La neutralité affichée de l’institution est mise au service d’un projet politique : la protection d’une construction politique instable, l’État nation-impérial33.

        Le renseignement impérial se comprend mieux en convoquant une méthode sociohistorique qui vise à historiciser les catégories produites et utilisées par les administrations et leurs effets34. Il s’agit en effet de comprendre comment et pourquoi les agents du maintien de l’ordre en viennent à faire ce qu’ils font. Quelles sont les dispositions qui poussent des individus à se porter garants des frontières sociales ? L’analyse des caractéristiques du groupe des administrateurs de la surveillance impériale en France peut permettre de répondre à cette question. À l’aide des outils de la prosopographie et à l’aune des catégories d’analyse de la sociologie, l’enjeu est de saisir les caractères structurants de l’administration de la surveillance et, partant, ceux de la construction et de l’orientation de l’administration impériale dans l’Hexagone35.

      

      
      
        La France, une République impériale

        Si l’histoire du renseignement politique contribue à l’histoire de l’État, l’histoire du renseignement proposée ici entend contribuer également à l’histoire de l’État impérial36. Dans le sillage des travaux de George Steinmetz, qui proposent une relecture critique de la sociologie de l’État de Pierre Bourdieu, il sera ici question d’État impérial davantage que colonial. L’existence même de l’« État colonial37 » fait débat : le pouvoir colonial est caractérisé par son hétérogénéité selon les lieux et les temps, l’incomplétude de sa définition juridique et de son hégémonie38. Malgré ces tensions, l’État colonial peut être défini comme l’ensemble des « institutions permanentes et coercitives exerçant un monopole relatif de la violence sur des territoires définis39 ». Le terme de colonie étant polysémique, il peut faire référence selon les contextes au statut juridique de certains territoires de l’empire (par opposition au protectorat par exemple), ou, dans son sens anglo-saxon, désigner simplement un groupe de population installé dans un territoire dont il n’est pas originaire. Le terme d’empire, lui, désigne généralement la construction étatique expansionniste englobant des populations variées aux statuts juridiques distincts et hiérarchisés, et au traitement politique et social différencié, impliquant une inégalité entre les groupes généralement fondée sur l’assignation raciale40. Enfin, la notion d’État impérial met l’accent sur l’interaction entre métropole et territoires dominés tandis que celle d’État colonial se focalise davantage sur le gouvernement outre-mer, l’isolant implicitement de la métropole. Aussi, cette approche permet de renforcer l’hypothèse des effets-retours de la colonisation en métropole généralement au cœur de l’histoire culturelle des métropoles (post)coloniales41.

        L’État impérial constitue un champ, au sens d’espace social au sein duquel les acteurs répondent à des règles communes, partagent un ensemble de références et se reconnaissent mutuellement comme des pairs, tout en étant en concurrence. Ce que les agents de l’empire partagent et ce qui les distingue, les comportements prescrits et les agissements proscrits, prennent sens dans le cadre de ce champ concurrentiel42. Cette notion permet de se détacher d’un fonctionnalisme analysant l’État comme une accumulation d’appareils destinés à exaucer les intentions des gouvernants. Elle est toutefois ici nuancée par une analyse interactionniste, compréhensive, attentive aux effets de contexte et à la dialectique produite par les acteurs du renseignement en relation entre eux et avec la population surveillée. Combinant ces deux inspirations théoriques a priori éloignées, ce livre s’inscrit donc dans une perspective anti-intentionnaliste, causaliste, voire, en un sens, déterministe43.

        Cette approche permet de comprendre que l’État impérial forme un champ relativement autonome, qualifié dans ce livre de « tout petit monde ». Étudiant l’empire allemand de la fin du XIXe siècle, George Steinmetz attribue cette autonomie à la distance-temps structurant l’espace impérial et à l’impossibilité de communications instantanées, mais aussi à la reconstitution d’une sociabilité outre-mer structurée par ses propres modalités. Dans le contexte de l’empire français du XXe siècle, cette autonomie spatiale tend à s’estomper, et la sociabilité et les luttes impériales trouvent en métropole des prolongements et des reconfigurations. Le développement de liaisons rapides entre les différentes parties de l’empire conduit à produire un espace impérial qui fait sens pour les acteurs de cette époque. Dès la deuxième moitié du XIXe siècle, la diffusion de la propulsion à hélice et du moteur à vapeur ou le percement du canal de Suez en 1869 permettent le développement de lignes maritimes commerciales régulières et réduisent considérablement la durée et le coût des trajets. Après la Première Guerre mondiale, les progrès techniques s’accélèrent avec le progressif remplacement de la combustion au charbon par le pétrole et la construction de nouveaux navires pour remplacer les pertes. À la fin des années 1920, les premières liaisons aéropostales régulières entre la France métropolitaine et l’Afrique occidentale française (AOF) d’une part, l’Indochine d’autre part, sont ouvertes, les vols durant alors quatre ou cinq jours44. En 1930, la liaison commerciale régulière Marseille-Haïphong, assurée par des paquebots pouvant transporter des centaines de passagers, dure environ un mois45. Enfin, les communications câblées jouent un rôle essentiel dans la constitution d’un espace impérial. Déjà doté de plusieurs liaisons par câbles intercontinentaux depuis les années 1880 et d’un réseau interne en cours de déploiement, l’AOF est reliée directement en 1905 à la métropole « par un câble allant de Brest (France) à Dakar46 ». L’Indochine est quant à elle reliée à la France par câble dès les années 1880, et compte en 1921 plus de 13 000 km de lignes47. La télégraphie sans fil est elle aussi peu à peu investie. Un réseau de transmissions radio est implanté à partir de 1901 en Afrique équatoriale française (AEF) et de 1904 en Indochine. Présentant moins de problèmes techniques et bien moins coûteuse, la technologie des stations radio à ondes courtes permet, à partir de 1925, d’établir des échanges fiables, doublant le volume des communications possibles. Enfin, en 1930, une liaison téléphonique directe est ouverte entre la France et l’Indochine, et l’année suivante, lors de l’ouverture de l’exposition coloniale internationale, le ministre des Colonies Paul Reynaud inaugure à Vincennes le Poste colonial, station de radio en ondes courtes servant à couvrir l’ensemble des territoires sous domination française.

        Ces technologies, en plus de la construction idéologique et culturelle de la « plus grande France » et de l’expérience vécue de la mobilité coloniale, contribuent à lier progressivement métropoles et colonies en une « unité interactive : la France impériale48 ». Ce livre s’inscrit dans le sillage de la New Imperial History, qui considère la métropole et son histoire comme marquée par le fait colonial49. La réflexion dans un cadre impérial n’implique pas de considérer que l’histoire coloniale surdétermine l’histoire des territoires et des populations qui furent, à un moment donné, sous une forme ou une autre, colonisés, leur déniant toute autonomie politique. Il s’agit plutôt de repenser une histoire nationale française qui ne considère encore que trop peu son caractère impérial. La métropole française est un espace où non seulement se conçoivent des politiques impériales, mais aussi où elles se mettent en œuvre, où se poursuit l’administration coloniale, et dans lequel des rapports entre colonisés et colonisateurs se jouent. Éprouver le continuum des catégories coloniales en métropole invite ainsi à désinsulariser une histoire parfois présentée comme une parenthèse ou une excroissance de l’histoire de France.

        Inversement, en faisant apparaître les voies suivies par de multiples acteurs, colonisateurs comme colonisés, l’analyse impériale de la métropole contribue aussi à l’histoire des diasporas, de l’anticolonialisme et des peuples colonisés. Considérant les oppositions à l’impérialisme par la focale des résistances à la surveillance politique, ce travail participe à l’histoire du communisme international et de l’organisation de la classe ouvrière50. Sans patrie ni frontière, les militants internationalistes se déplacent par-delà terres et mers pour organiser la révolution mondiale51. Étudier la surveillance politique ne peut se faire conséquemment sans tenir compte des effets produits par la surveillance sur les vies des surveillés et sur les organisations politiques visées, ni sans s’interroger sur les manières dont la surveillance s’adapte aux accrocs rencontrés.

        Or cette approche relationnelle n’est pas pertinente à la seule échelle hexagonale. La surveillance politique et son appréhension par les révolutionnaires ne peuvent être comprises que dans un environnement plus vaste. Les catégories de la suspicion, les parcours de professionnalisation des surveillants et de politisation des surveillés se font dans un cadre dont l’Hexagone n’est que l’un des espaces. Celui-ci n’est même pas nécessairement conçu comme spécifiquement important : la carrière d’un agent du CAI ne peut ainsi connaître en métropole que des parenthèses, et nombre de révolutionnaires ne viennent jamais en France ou ne font, comme Nguyễn Ái Quốc, qu’y passer, ce qui ne les empêche pas d’être fichés comme suspects par le CAI.

        Et pourtant, la métropole tient une place particulière au sein de l’empire. D’une part, elle est largement au centre des réseaux de communication impériaux, quoique les circulations intercoloniales aient été longtemps sous-estimées52. D’autre part, elle est aussi, pour la période de l’entre-deux-guerres, l’un des centres de la conceptualisation des pensées critiques du colonialisme53. Enfin, la métropole est l’espace de prises de décisions à l’échelle macro qui concernent les territoires sous son empire54. Mais, en métropole, si la domination demeure, certaines caractéristiques de la « situation coloniale55 » sont inversées. L’immigration coloniale dans l’Hexagone étant quasi exclusivement masculine, les possibilités de relations intimes et de procréation sont également modifiées. Visibles au sein de la métropole, ces relations entre hommes colonisés et femmes françaises sont conçues à partir de la décennie 1915-1925 comme un problème public. De plus, en métropole, les autorités ne peuvent pas déployer l’ensemble de la panoplie répressive dont elles disposent outre-mer. Or les contacts entre des colonisés originaires des quatre coins de l’empire avec des militants français offrent une opportunité de rendre visible et de politiser la lutte anti-impérialiste au cœur de la métropole coloniale. Enfin, du point de vue des agents du renseignement, l’environnement de travail est essentiellement urbain en métropole, alors que, dans les colonies, les enquêtes et l’entretien d’un réseau principalement rural impliquent des pratiques différentes56. L’analyse à l’échelle impériale doit donc s’opérer avec une attention aux configurations locales, afin de resituer les acteurs et d’incarner leurs expériences impériales le plus concrètement possible.

      

      
      
        Une domination incarnée

        À la suite d’autres travaux, il s’agit ici de considérer que la domination coloniale s’entend d’autant mieux qu’on en étudie des « segments rigoureusement circonscrits », associant « l’histoire de l’idéologie coloniale à une socio-histoire de la colonisation qui permet seule de bien comprendre ses fonctionnements et ses dysfonctionnements »57. De nombreuses recherches se sont penchées dans les années 2000 sur les pratiques et les productions scientifiques, considérant le savoir comme un puissant levier de justification de l’impérialisme58. Elles ont également déployé une approche relationnelle, s’intéressant aux figures d’intermédiations, aux négociations et arrangements locaux, aux incertitudes et angoisses des colonisateurs, et donc à la capacité d’agir des colonisés, montrant le fonctionnement concret d’un régime colonial par définition instable. Si ces travaux sont indiscutablement précieux, ils ont toutefois contribué à porter l’intérêt historique davantage sur les marges (de manœuvre) que sur les normes, et donc sur la centralité de la domination dans l’histoire impériale. Le pari de ce livre est de remettre la domination au cœur de l’analyse : sans sous-estimer l’agentivité des colonisés, leurs agendas et stratégies ou leurs socialisations extra-impériales, il s’agit de rappeler que les résistances et l’autonomie se mesurent précisément par rapport au pouvoir colonial.

        Les catégories politiques et juridiques organisant la domination des territoires et des populations sont mouvantes. Ainsi, une colonie dirigée par une administration imposée par la puissance coloniale n’est pas un protectorat, qui laisse une fiction d’autonomie au pays dominé. Les fédérations coloniales elles-mêmes ont des structures différentes : la Fédération indochinoise, fondée en 1887, se compose d’une colonie (la Cochinchine), de quatre protectorats (Annam, Tonkin, Cambodge et Laos) et du territoire à bail chinois de Kouang-Tchéou-Wan. Elle est placée sous l’autorité d’un gouverneur général répondant lui-même du ministre des Colonies, de la même façon que les fédérations d’AOF, d’AEF, ou Madagascar, alors que les protectorats de Tunisie et du Maroc ou les territoires sous mandat relèvent du champ de compétence du Quai d’Orsay. Les individus peuvent donc être considérés en fonction de standards divers selon qu’ils sont assignés au statut de « protégé » ou d’« indigène »59. Au sein de cette catégorie d’indigènes ou de sujets français, bénéficiant de la nationalité française sans jouir des droits civils et politiques, se déclinent des situations différentes selon les territoires, en fonction de circonstances locales et des groupes sociaux. C’est ainsi que naissent les catégories d’« assimilés » ou d’« évolués », colonisés ayant reçu un enseignement européen dans le contexte colonial, et travaillant généralement dans les administrations de l’empire. Enfin, en vertu du lieu de naissance ou de la trajectoire personnelle, certains colonisés sont citoyens français. C’est le cas des habitants des « vieilles colonies », territoires sous domination française au moment d’une deuxième abolition de l’esclavage en 184860. Mais malgré l’acquisition de la citoyenneté, des caractéristiques coloniales continuent à faire exception61. Car, au-delà de la problématique juridique, ces changements de statut posent la question de la dimension racialisée de la francité62.

        Loin d’être aveugle à la race, la IIIe République est productrice de distinctions et de hiérarchies raciales tant sur le plan de l’idéologie que dans les pratiques63. Forgée par Colette Guillaumin, la notion de « racisé » insiste, du fait de l’emploi du participe passé, sur le caractère dynamique, relationnel et asymétrique de l’assignation raciale. Elle n’implique nullement l’existence de races humaines ayant une essence biologique ou génétique. Raciser est le fait d’adosser à certains traits phénotypiques ainsi qu’à certaines pratiques (le port de certains vêtements, la pilosité, etc.) des implications morales collectives, et d’en déduire des relations de pouvoir64. Cette construction peut être explicite et répondre à un projet idéologique ou être plus implicite. Ce processus fait par ailleurs l’objet d’une réappropriation, d’un retournement du stigmate de la part de certains colonisés. Avant même le journal L’étudiant noir et l’invention du terme « négritude » par Aimé Césaire en 1935, des organisations politiques avaient choisi de travailler politiquement les termes de la domination raciale65. En janvier 1927, les militants du Comité de défense de la race nègre (CDRN) publient dans leur journal La Voix des Nègres un article intitulé « le mot “nègre”66 » dans lequel ils proposent de brandir ce terme en étendard anti-impérialiste67.

        Le CAI mobilise abondamment la catégorisation raciale : des Français et des étrangers non blancs sont surveillés par le service parce que non blancs. Il ne s’agit toutefois pas de l’unique paramètre de la surveillance politique68. Le statut juridique et social, les appartenances politiques et donc les réseaux sociaux sont des éléments qui orientent la surveillance. Enfin, des « troubles dans la race69 » peuvent survenir, et les catégorisations s’avérer incertaines, voire contradictoires. Ainsi la notion de « métissage » est un accommodement colonial face à l’évidente perméabilité de groupes dont la distinction est au cœur de l’ordre colonial70. L’étude du CAI contribue donc de façon empirique à la connaissance de la production et des usages situés de hiérarchies raciales par l’État français pendant l’entre-deux-guerres et à leur place dans le sens commun des administrateurs coloniaux en France métropolitaine.

        Les catégories de l’assujettissement juridique et de la domination raciale sont insuffisantes pour aborder à elles seules la surveillance politique exercée sur les personnes originaires des territoires sous domination française en métropole. À l’intersection de ces différents paramètres, la notion d’impérialité permet de dépasser les écueils de ces variables isolées. Conjonction d’assignations raciales et légales conformant un rapport de pouvoir, l’impérialité se veut moins extensive dans l’espace comme dans le temps que le concept de colonialité forgé par Aníbal Quijano71 sans abandonner l’ambition d’embrasser la situation coloniale à l’échelle impériale et dans toutes ses dimensions. Les impérialisés peuvent être définis du point de vue des colonisateurs comme les objets supposés de l’exercice du pouvoir impérial. Un impérialisé n’est pas seulement racisé, il est aussi présumé assujetti par le droit. Il n’est inversement pas seulement assujetti par le droit, mais aussi dominé par les hiérarchies raciales qui structurent l’empire. Les impérialisés sont avant tout considérés comme tels par les administrateurs coloniaux qui les amalgament volontiers sous la juxtaposition de catégories légales dont ils ne maîtrisent pas nécessairement les implications juridiques. S’ils ne forment pas un ensemble homogène et ne se conçoivent pas nécessairement comme un groupe, certains revendiquent aussi cette condition commune, pour mieux s’y opposer72. Ils sont traversés par des inégalités de genre, de classe, et des disparités que le pouvoir colonial produit ou entretient pour son exercice. Cette domination peut connaître non seulement des résistances actives mais s’exerce aussi de façon différenciée selon les contextes. Être impérialisé à Paris et à Marseille, en métropole et dans une colonie ou un protectorat, en 1890 ou en 1940, ne renvoie pas à la même réalité historique. En d’autres termes, être impérialisé, c’est être marqué du sceau d’un stigmate impérial aux déclinaisons multiples73.

        Au cœur de ce néologisme se niche une démarche intersectionnelle consistant à observer les interactions sociales comme prises dans des schèmes de catégorisations et des rapports de pouvoir pluriels74. Il s’agit notamment de rapports de genre. L’immigration impériale en France métropolitaine dans les années 1915-1945 est quasi exclusivement masculine et les agents du CAI, en dehors des fonctions de secrétariat administratif, sont également des hommes. La surveillance des relations entre hommes impérialisés et femmes françaises en métropole répond donc à la fois à un souci de maintien de la domination raciale, mais aussi de hiérarchisation des masculinités75. Cette relation est également traversée d’enjeux de classe. Si l’administration de la surveillance comme l’immigration impériale sont caractérisées par une relative hétérogénéité sociale, il s’agit très explicitement pour le CAI, dès sa naissance, de surveiller une main-d’œuvre particulière pour optimiser son usage dans l’économie de guerre puis dans le cadre du capitalisme. À la racine de la surveillance, l’organisation économique de l’empire joue un rôle fondamental. Au cœur du concept impérial de mission civilisatrice se trouve ainsi la notion de « mise en valeur76 » des territoires sous domination française et de perfectibilité de sa main-d’œuvre. D’un autre côté, les surveillés sont d’autant plus considérés comme dangereux qu’ils luttent contre le capitalisme.

      

      
      
        Au cœur des archives coloniales

        Si ce livre aborde la surveillance des impérialisés en France, il porte de façon plus particulière sur le CAI. Cette restriction de la focale se justifie par le fait qu’il s’agit du seul service du ministère des Colonies chargé d’une véritable démarche de renseignement politique. Le CAI exerce cependant dans un environnement institutionnel dont il n’est qu’une des composantes. En particulier, il communique au quotidien avec les services de la Sûreté, qui n’ignorent pas les activités des impérialisés en France. Néanmoins, le CAI est le seul service pouvant se prévaloir des compétences et du réseau structurant son activité. Ce service est enfin pleinement impérial, dans le sens où ses agents, son rattachement institutionnel, ses contacts administratifs et les cibles de sa surveillance ne peuvent se comprendre qu’à l’échelle de l’empire.

        Le CAI a produit des centaines de milliers de documents, pour la plupart déjà connus, identifiés et utilisés pour écrire l’histoire des mobilisations collectives, de la vie culturelle ou sociale des impérialisés en métropole, ainsi que l’histoire du maintien de l’ordre colonial outre-mer. Pourtant, aucune étude exhaustive ne s’était jusqu’ici penchée de façon systématique et exclusive sur le CAI. Ces documents sont conservés aux Archives nationales d’outre-mer (Anom), à Aix-en-Provence, dans le fonds Slotfom, du nom du dernier service hérité du CAI, le Service de liaison avec les originaires des territoires français d’outre-mer. Ce fonds est considérable : composé de 587 cartons, qui représentent 81,8 mètres linéaires, il comporte des dizaines de milliers de feuillets de rapports de surveillance, de correspondance interministérielle, de notes de synthèse, d’audits internes ainsi que les dossiers du personnel.

        Ces archives ont été mises en regard de celles des fonds de la Sûreté générale dans les centres d’archives départementales et aux Archives nationales ainsi que de celles des fonds privés de certains fonctionnaires coloniaux. Précisément, ne pouvant être question d’appréhender le point de vue des surveillés seulement par les documents produits par la surveillance, les documents de travail de la commission coloniale du PC-SFIC, le fonds français du Komintern, la presse anti-impérialiste et les mémoires de militants ont apporté le matériau d’une histoire relationnelle77.

        Tous ces documents ont été étudiés « comme des récits de l’histoire coloniale78 », et donc comme étant tout à la fois révélateurs de leurs producteurs et des conditions de production. Il s’agit d’envisager cette documentation non pas pour son arrière-plan, les évènements relatés dans les millions de lignes de rapports de surveillance sur la vie quotidienne ou les engagements politiques des personnes sous surveillance, mais pour sa forme, sa matérialité, sa « matière active79 ». Que dit l’existence de ces dizaines de milliers de documents du cadre mental et des modalités pratiques du gouvernement impérial ?

        L’enjeu est donc de faire l’histoire de l’objectivation des surveillés en France, de déterminer le processus par lequel les personnes sous surveillance sont, précisément, constituées comme suspectes, et de détricoter les critères présidant à cette objectivation. Sans chercher à dessiner les catégories définitives de la surveillance politique – leur malléabilité étant précisément l’une des conditions de leur utilité –, il est possible d’évaluer leur fonction dans les relations de pouvoir impériales en France et de montrer que ce processus est partie prenante de la construction de la domination impériale au cœur de la métropole.

        Le premier chapitre présente la mise en place de la surveillance impériale en France. Celle-ci trouve son origine dans l’encadrement des militaires et des travailleurs impériaux sur le sol français pendant la Première Guerre mondiale. Après la guerre, des services de renseignement sont durablement institués, avec notamment la création du CAI en 1923. Cet ancrage institutionnel est à la fois une mesure et une réponse au « problème public » que la présence de l’immigration coloniale en France constituerait. Le deuxième chapitre brosse le portrait des colonisateurs, en expliquant les caractéristiques sociologiques des acteurs du ﻿CAI. Il met en évidence les traits de leurs carrières et de leurs pratiques professionnelles, et montre que les fonctionnaires impériaux en France forment un « tout petit monde » avec ses codes, ses normes, son sens commun. Le troisième chapitre explore les effets de la surveillance sur la vie des impérialisés dans l’Hexagone. Les contours du groupe observé par le CAI sont malléables, permettant une certaine autonomie d’action des agents du renseignement. Leurs pratiques obligent les impérialisés – notamment militants – à déployer des stratégies pour s’adapter, contourner, voire contester la surveillance. Au cœur de l’interaction entre surveillants et surveillés, le dernier chapitre se penche sur la figure des indicateurs et cherche à comprendre les causes poussant des individus à entrer au service du CAI. En étudiant les routines et les pratiques des « mouchards », ce chapitre entend mieux comprendre l’articulation entre les activités de révolutionnaires et d’indicateurs que tout semble opposer. Ces derniers entrent au service du CAI en espérant échapper en partie à la domination qui s’exerce sur eux ; mais, ce faisant, ils renforcent le pouvoir impérial et affaiblissent les solidarités anti-impérialistes.
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Chapitre 1

Politiques du contrôle impérial en métropole


Incapable de susciter massivement l’adhésion parmi les colonisés, de légitimer sa domination1 ou d’imposer son hégémonie2, l’État impérial fait du renseignement la clef de voûte du maintien de l’ordre dans ses territoires. Ce dispositif est en effet censé pouvoir prévenir les manifestations d’indépendantisme en amont, et administrer la preuve de culpabilités en aval. La mise en place d’institutions du renseignement accompagne ainsi la conquête coloniale : limitées tout d’abord à la sphère militaire, celles-ci vont ensuite relever de l’administration civile dans les décennies 1910 et 1920. Ces phénomènes sont désormais bien connus pour certains territoires sous domination européenne. Christopher Alan Bayly a caractérisé le colonialisme britannique en Inde comme un « ordre du renseignement3 » (intelligence order). Martin Thomas a radicalisé ce concept en affirmant que le renseignement constitue la racine de l’État colonial, qu’il qualifie d’« État du renseignement4 » (intelligence state). Cet historien britannique compare les États impériaux et leurs institutions de renseignement (militaire notamment) dans les territoires sous domination française et britannique au Moyen-Orient et en Afrique du Nord – des territoires qui se caractérisent par une religion (l’islam) et une langue (l’arabe) dominantes – afin de montrer comment la progressive construction d’un ennemi commun, le panislamisme ou le nationalisme panarabe, a justifié la création d’institutions du renseignement. Celles-ci ont joué pendant l’entre-deux-guerres un rôle capital dans la domination française comme britannique de la région et dans la lutte contre des formes variées d’anticolonialisme. Leurs spécialistes ont informé les administrations coloniales des aspirations des populations colonisées, permettant la prise de décisions politiques. Les Bureaux arabes constituent l’un des rouages, bien connus désormais, de la perpétuation de la domination française en Algérie après la conquête militaire5. Créé en 1881, le service des Affaires indigènes entame en 1896-1897 la conversion civile d’un renseignement centralisé à l’échelle de l’Algérie6.

En Afrique occidentale française, Kathleen Keller a analysé la naissance des institutions de surveillance civiles dans les années 1920 et 19307. Les populations ciblées par le renseignement sont historiquement les populations mobiles, en particulier les commerçants originaires du Moyen-Orient. Ce sont leurs circulations et le contexte postrévolutionnaire qui justifient selon le gouverneur général Martial Merlin la création de la Sûreté générale en 1922.

En Indochine aussi, des institutions de surveillance politique sont progressivement mises sur pied afin de contrôler la contestation de la domination française8. Le nationaliste vietnamien Phan Bội Châu rejoint ainsi Sun Yat-sen en 1911, au moment de la révolution chinoise. Depuis 1908-1910, une police de sûreté existe au Tonkin, au nord de la fédération, afin de surveiller la frontière poreuse avec la Chine9. Sous l’autorité du résident supérieur, deux commissaires spéciaux sont établis à Hanoï et Haiphong. Dans les milieux ruraux, la production de renseignements revient aux réseaux d’indicateurs des mandarins et résidents. Les informations produites remontent au bureau des Affaires politiques et indigènes, mais de manière trop lacunaire pour permettre une coordination, raison pour laquelle il est remplacé par un Service des affaires politiques et indigènes en 1913, au sein duquel est créée la Sûreté générale indochinoise en 1917.

Quelles que soient les parties de l’empire, les acteurs de la surveillance coloniale circulent, et avec eux un sens commun, un ethos, et des pratiques professionnelles. Quelques personnalités politiques occupent des positions centrales dans la généralisation d’institutions de la surveillance politique des impérialisés. Jules Brévié, qui structure en tant que gouverneur général la Sûreté en AOF, avait ainsi déjà développé un intérêt pour la surveillance comme lieutenant-gouverneur du Niger et du Soudan, supposant des liens entre les pèlerinages à La Mecque et la diffusion du bolchevisme10. Quant à Jules Carde, son prédécesseur à Dakar, il poursuit en Algérie la politique de surveillance initiée en AOF, cherchant à établir un système de surveillance comparable en 1934. Avant de devenir gouverneur général de l’AOF, Marcel de Coppet avait lui aussi déjà promu le recours au renseignement comme alternative à la répression en tant que lieutenant-gouverneur du Dahomey. Enfin, Albert Sarraut et ses commis voyagent régulièrement entre l’Indochine et l’Hexagone, et sont les protagonistes de l’institutionnalisation de la surveillance politique des impérialisés dans ces deux espaces.

Au cœur de ces circulations, la métropole constitue un lieu central de mise en commun d’expériences issues des quatre coins de l’empire, et d’entretien d’un sens commun colonial. Cette centralité métropolitaine de la surveillance des impérialisés se remarque notamment dans la profusion des institutions du contrôle et de l’assistance en France des originaires de l’empire pendant l’entre-deux-guerres. Comme dans les territoires sous domination française, l’institutionnalisation progressive de la surveillance dans l’Hexagone répond à la constitution de la présence des impérialisés comme un problème public ﻿à la fin des années 1910.


La construction d’un « problème public »

Entre les années 1915 et 1923 ce sens commun partagé entre les administrateurs impériaux contribue à faire de la présence d’impérialisés en France un « problème public11 ». Dans une perspective non pas fonctionnaliste mais interactionniste inspirée des travaux d’Howard Becker, Daniel Cefaï avance qu’un phénomène n’est pas constitué comme problème public parce qu’il représenterait une anomalie statistique, mais car il est étiqueté comme déviant. En construisant les institutions de la surveillance, les administrateurs impériaux expliquent ce qu’ils considèrent comme une déviance, révélant leurs catégories d’appréhension du monde. La constitution de ces services est ainsi marquée par la crainte de la jonction d’ennemis de l’extérieur (Allemands puis bolcheviques) et de l’intérieur (anarchistes, socialistes, puis progressivement communistes) et par une indifférenciation toute coloniale entre le temps de la guerre et celui de la paix. Les impérialisés occupent une place paradoxale, à la fois considérés comme partie prenante de la « plus grande France12 » et éminemment suspects de séparatisme. Si ce phénomène concerne toute l’échelle impériale, il est particulièrement saillant dans les cas indochinois et nord-africain. La mise en place d’une surveillance politique les ciblant spécifiquement répond à ces craintes, de la même manière que, depuis la fin du XIXe siècle, les techniques d’identification et l’institutionnalisation de la surveillance des étrangères et des étrangers en France se présentent comme des réponses au problème public de l’immigration13.

La position de hauts fonctionnaires impériaux, la production d’expertises sur le sujet, la médiatisation des enjeux considérés comme problématiques, sont au cœur de la construction du problème public des impérialisés en France. Le contrôle des impérialisés doit permettre tout à la fois le combat contre l’organisation politique des anti-impérialistes, la lutte contre les relations intimes qu’ils entretiennent avec des Françaises, et leur protection face au racisme extra-institutionnel dans l’Hexagone. Si les autorités discriminent très officiellement les ressortissants de leur empire sur une base raciale qui se transmue dans des statuts juridiques et des pratiques administratives, elles sont tout autant attentives, en métropole, à les protéger d’explosions de racisme populaire pouvant prendre la forme de violences.


Le contrôle impérial lors de la Première Guerre mondiale

Dès 1914, les autorités françaises, désireuses de prendre le dessus sur les troupes allemandes, pointent le manque de soldats mais aussi de main-d’œuvre. Après la bataille de la Marne, alors qu’il devient évident que la guerre durera et passera par des hécatombes, l’enjeu industriel et logistique apparaît fondamental. Pour pallier la pénurie d’hommes dans les usines d’armement, le premier réflexe des autorités françaises est de laisser les industriels outrepasser les impératifs militaires, allant jusqu’à permettre aux patrons de procéder à des recrutements dans des dépôts militaires14. Pour encadrer ce mouvement, le sous-secrétaire d’État à l’Armement et aux équipements militaires, Albert Thomas, institue le 10 juin 1915 un Service ouvrier chargé de distinguer les ouvriers spécialisés dont la présence est indispensable dans les usines des autres, nécessaires dans les tranchées15. Ce service devient rapidement incontournable dans l’organisation de l’économie de guerre, mais il ne résout pas pour autant la question de l’approvisionnement en main-d’œuvre.

La mobilisation d’hommes étrangers et impérialisés est rapidement envisagée. Parmi les étrangers, les Chinois sont les principaux concernés16. En ce qui concerne l’empire, plusieurs colonies sont sommées de fournir des ressources humaines. C’est tout d’abord le cas de l’Algérie : Paris demande aux départements nord-africains de fournir 40 000 hommes dès 1915. En Indochine, le protectorat du Tonkin est particulièrement concerné, puisque selon le ministère des Colonies, « avec son delta surpeuplé [il] apparaî[t] comme un réservoir inépuisable d’énergie humaine17 ».

Les autorités ont toutefois conscience que cette mobilisation ne serait pas sans poser problème. Comment convaincre les Tonkinois de venir dans un continent à feu et à sang ? Comment les former rapidement au travail industriel ? Quelle place leur accorder dans le tissu industriel à moyen et long terme ? Comment procéder pour ne pas provoquer de résistances ? De plus, il est entendu pour les ministres de la Guerre et des Colonies que ce recrutement ne pourrait être envisagé qu’« après avoir employé tous [les] nationaux qui pourraient être sans travail et après avoir épuisé toutes les ressources de la main-d’œuvre féminine française18 ». Après le succès, du point de vue des autorités, des premières levées d’hommes en 1915, les modalités de recrutement évoluent avec le règlement du 12 février 1916 : il ne s’opère plus sous un statut civil et pour un an, comme précédemment, mais à titre militaire et pour la durée de la guerre augmentée de six mois, afin d’exercer sur les migrants « une discipline militaire19 ». Cette mesure ﻿implique que les prises de décisions du ministère de la Guerre puissent les concerner sans médiation20. Le transfert de cette main-d’œuvre prend alors une autre ampleur : entre 1915 et 1919, 49 000 hommes d’Indochine sont amenés en France pour se consacrer à des tâches logistiques ou dans les industries de guerre, en plus des 43 000 tirailleurs recrutés21. En tout, 887 400 impérialisés sont mobilisés, dont 350 000 travailleurs22.

Les autorités militaires prennent le parti de gérer elles-mêmes ces hommes. Des groupements militarisés de travailleurs sont ainsi constitués dans le Midi, puis en région parisienne et dans la zone des armées, dans les industries militaires (poudreries, manufactures de caoutchouc) et liées à la logistique (fabrication de wagons et de voies ferrées). Pour les autorités, discipliner cette main-d’œuvre principalement paysanne doit permettre d’augmenter ses rendements. L’élaboration de cadres et de normes s’accompagne de l’institution de la surveillance et du contrôle. L’enjeu est de fournir à l’autorité militaire un retour sur son activité et de maintenir une veille sur ses succès et échecs, mais aussi de rendre compte de l’« état d’esprit, [des] sentiments et [des] impressions profondes23 » de travailleurs dont le recrutement a parfois été forcé. Pour ce faire, les autorités créent de premières institutions d’organisation logistique et de veille politique.

Le Service d’organisation des travailleurs coloniaux (SOTC) est le premier service créé spécifiquement pour organiser et contrôler les impérialisés en France. Établi par un arrêté interministériel du 26 décembre 1915 signé de Joseph Gallieni et Gaston Doumergue, il est « rattaché à la 8e direction [c’est-à-dire la direction des troupes coloniales] et placé sous les ordres du ministre de la Guerre24 ». Devant débuter ses activités le 1er janvier 1916, ce service a pour mission « l’organisation et […] la surveillance [des] ouvriers indigènes civils ou militaires » et vise à « éviter autant que possible les inconvénients qui pourraient résulter de cette brusque transplantation de nombreux jaunes et noirs ». La suite de l’arrêté permet d’évaluer les objectifs proprement économiques d’un service qui doit « assurer la liaison entre les différents services employeurs et les Colonies, [recevoir] les demandes des premiers et y [donner] satisfaction ». Dans les faits, le SOTC doit veiller à l’application des contrats d’engagement des impérialisés. Autrement dit, les autorités anticipent des problèmes de fonctionnement entre les entreprises métropolitaines et cette main-d’œuvre. Il conviendrait d’assister les patrons pour parvenir à une exploitation optimale de ces employés. Enfin, ce service a, en plus de son rôle de surveillance des indigènes et d’inspection du travail, un rôle normatif puisqu’il « détermine les conditions d’utilisation de la main-d’œuvre indigène et en précise les mesures d’application (encadrement, habillement, discipline, heures de travail) ». Il doit donc produire des textes normatifs, les diffuser aux autorités et aux employeurs, puis veiller à leur mise en œuvre. Il participe pleinement d’une réification des populations colonisées. Le général Pierre Famin, directeur des Troupes coloniales depuis 1914, est chargé de l’organisation du service25. L’arrêté dote l’institution d’un « dépôt à Marseille, où seront rassemblés les indigènes provenant ou à destination des Colonies et où sera faite la répartition entre les services employeurs suivant les instructions du Service central ». De plus, un service de contrôle permanent pourvu d’un officier colonial et d’un fonctionnaire est censé être installé « dans chaque région, suivant l’importance des services employeurs », pour veiller à la bonne exécution des directives du service central. Au sein du SOTC, divisé en six sections (Indochine, Afrique du Nord, Chine, questions administratives et contentieux, comptabilité et finances, personnel), une direction prend une importance particulière : le Contrôle général des travailleurs et tirailleurs indochinois (CGTI), principal pourvoyeur de renseignements au ministère des Colonies, qui est institué par arrêté ministériel de la Guerre le 23 décembre 1916.

Dès l’hiver 1915-1916, c’est donc le maillage complet du territoire par des services spécifiquement dédiés à l’encadrement des impérialisés qui est organisé, et qui contribue en retour à produire le problème public auquel il est censé répondre.




Un problème politique

En pleine guerre, le retentissement des évènements russes est important. Au printemps 1917, alors que les mutineries à l’avant26 et les grèves à l’arrière se multiplient27, soldats et ouvriers commentent la chute du tsar et les objectifs des révolutionnaires28. Puis, la révolution d’Octobre exerce une influence considérable sur la question impériale. Le leader des bolcheviques, Lénine, a lui-même élaboré une théorie marxiste de l’impérialisme, annoncé comme un stade suprême – c’est-à-dire nécessaire et ultime – du développement du capitalisme. Pour les communistes, lutter contre le capitalisme et contre l’impérialisme sont donc deux aspects indissociables d’un même combat.

Les retentissements européens de 1917 sont importants. Au lendemain de la guerre, le mouvement communiste parvient à plusieurs démonstrations de force qui, si elles n’entraînent pas une victoire de la classe ouvrière organisée, signalent aux gouvernements européens l’existence d’une sérieuse remise en cause de l’ordre établi. Sur les ruines des empires centraux, deux révolutions manquées sont particulièrement marquantes. D’une part, la révolte spartakiste, si elle n’est pas à proprement parler l’initiative du Parti communiste allemand, voit le jeune gouvernement social-démocrate vaciller devant l’ampleur des grèves et la détermination de la classe ouvrière. D’autre part, la République des conseils mise en place en Hongrie parvient à porter communistes et sociaux-démocrates au pouvoir. Si ce gouvernement recourt à une répression massive sans pour autant faire long feu (du 21 mars au 6 août 1919), et si la révolte spartakiste est matée, ces évènements majeurs montrent l’ébullition communiste29. En France, le mouvement ouvrier est certes moins proche du pouvoir, mais les grandes grèves de mai à juillet 1919 contre le chômage et l’inflation n’en sont pas moins marquantes. Certains grévistes appellent même à imiter les révolutionnaires bolcheviques pour en finir avec le capitalisme. Des mutineries en soutien aux bolcheviques éclatent dans des navires stationnés dans la mer Noire30. Si bien que l’on peut, avec Gérard Noiriel, qualifier cette séquence de « révolution manquée31 ».

L’Internationale communiste, ou Komintern, est créée en mars 1919, invitant à la création de sections nationales, c’est-à-dire de partis communistes nationaux32. En France, le congrès de Tours en décembre 1920 voit l’apparition d’une scission majoritaire au sein de la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) aboutir à la naissance du PC-SFIC. Nguyễn Ái Quốc s’illustre lors de ce congrès par une prise de parole contre l’impérialisme français et pour la prise en compte de la question coloniale par les révolutionnaires français. Il fait partie des 3 208 militantes et militants s’exprimant à 70 % en faveur de la création de la section française du Komintern33.

Or la huitième des vingt et une conditions d’entrée au Komintern formulées lors de son deuxième congrès en juillet 1920 est précisément la lutte anticolonialiste. L’ambition est double. Outre l’intérêt politique de ce combat, les communistes y voient une possible stratégie : non seulement l’empire est mal maîtrisé, mais la chape de plomb répressive mise en place par les colonisateurs semble propice aux révoltes.

En France, le combat anti-impérialiste se structure en partie au sein des mouvements socialistes et communistes. Nguyễn Ái Quốc adhère ainsi à la SFIO dès 1918. Après la dissolution de l’Association des patriotes annamites en 1915, les révolutionnaires indochinois de Paris fondent le Groupe des patriotes annamites en 1919. Le Groupe fusionne en juin 1921 avec la Ligue française pour l’accession aux droits de citoyen des indigènes de Madagascar, fondée à l’été 1920 par des avocats antillais et des vétérans malgaches avec le soutien financier de la Ligue française des droits de l’homme34 sous le nom d’Union intercoloniale (UIC). L’UIC est rapidement identifiée en tant que dépendante du PC-SFIC et composée de militants impérialisés du parti. De plus, avant le congrès de Tours, il existait déjà un Groupe socialiste des originaires des colonies, dont l’UIC est un des prolongements après la scission. Un autre de ses prolongements est le Comité d’études coloniales dont le PC-SFIC se dote début 1921, et qui présente une résolution sur le communisme aux colonies au premier congrès du PCF en décembre 1921 à Marseille35. Le Comité d’études coloniales est renommé Commission coloniale en 1924, puis Section coloniale.

Au même moment, Nguyễn Ái Quốc publie en marge de la conférence de Paris – où le président Woodrow Wilson s’exprime en faveur de l’autodétermination des peuples36 – les « Revendications du Peuple Annamite37 » plaidant pour l’application à l’Indochine du « droit sacré pour les peuples de disposer d’eux-mêmes38 ». Le document ne demande pas explicitement l’indépendance mais des avancées conséquentes en termes de droits politiques, se plaçant sous la protection des valeurs de liberté, de justice, et de « Fraternité universelle39 » authentique de la République française.

Cette profusion d’organisations spécifiquement dédiées à l’anti-impérialisme et de publications anticolonialistes, explicitement affiliées au communisme pour la plupart, est progressivement perçue par les autorités coloniales qui vont en réponse instituer une surveillance spécifique de ce milieu. Les rapports sur ce sujet se font plus précis à mesure que la surveillance se met en place, parallèlement à la structuration du mouvement communiste. En octobre 1919 les autorités observent ainsi que les mouvements qu’ils épient n’ont pas « un caractère d’ordre purement indochinois, mais bien au contraire un caractère d’ordre général40 ». Les connexions internationales des révolutionnaires d’une part, le rapprochement de différentes nuances politiques d’autre part, justifient l’embryon d’une surveillance intercoloniale. Ce sont donc bien la conception anti-impérialiste qui germe à l’époque, les contacts entre différents impérialisés en France et leur organisation autour d’une perspective commune qui alertent les autorités. D’où la nécessité d’organiser un véritable appareil de surveillance intercoloniale :


Malgaches, Indochinois et Africains se rencontrent dans les réunions de l’Union intercoloniale. Surveiller les uns, c’est en même temps surveiller les autres. De là la nécessité d’opposer au front révolutionnaire, un front unique de contrôle et de propagande antirévolutionnaire41.



Parmi toutes les formes de mobilisation, la propagande par le fait est redoutée par les autorités. Alors que les suffragettes utilisent ce mode d’action en Grande-Bretagne et que les anarchistes y ont eu recours en France au début du XXe siècle, les services de renseignement baignent dans un contexte où les attaques contre les biens, voire contre les personnes, à des fins politiques sont envisageables. Pierre Guesde, le chef du premier service de renseignement colonial, explique ainsi au ministre des Colonies Albert Sarraut :


Au cas où il serait prouvé, un jour ou l’autre, que Quốc ait participé à la mise en mouvement d’une émeute au cours de laquelle, par exemple, des bombes seraient jetées, en Indochine, sur la population, quelles ne seraient pas ma responsabilité et celle de la préfecture de Police si nous nous trouvions dans l’impossibilité de prouver que nous avons tout fait pour démasquer Nguyễn Ái Quốc, pour rechercher son vrai nom, ses antécédents, et le surveiller comme il convenait de le faire42 ?



La lutte contre les organisations révolutionnaires est encodée dans un double langage, moral et politique : il s’agit d’assumer la très paternaliste tutelle coloniale et de lutter contre un anticapitalisme organisé.
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