


[image: cover]




François-Xavier Fauvelle

Les masques et la mosquée

L’empire du Mâli,
XIIIe-XIVe siècle

[image: logo_CNRS]



Zéna ዜና

 

Collection dirigée par Marie-Laure Derat et François-Xavier Fauvelle




Zéna (ዜና), en langue guèze ou éthiopien ancien et classique, mais également en plusieurs langues actuelles d’Éthiopie et d’Érythrée telles l’amharique ou le tigrigna, évoque l’information, aussi bien dans son sens d’actualité que dans celui d’histoire.




Ce terme reflète l’objet de cette collection, visant à faire connaître et à diffuser l’actualité de la recherche historique sur l’Afrique.

 

 

Hadrien Collet, Le sultanat du Mali. Histoire régressive d’un empire médiéval, XXIe-XIVe siècle, 2022.







N.B. Cet ouvrage paraît sous deux couvertures différentes, l’une qui figure un masque, l’autre une mosquée, reflétant de la sorte les deux apparences du Mâli médiéval que ce livre tente de concilier.

 

© CNRS Éditions, Paris, 2022

ISBN : 978-2-271-14371-6


Sommaire

Connaissance par les puzzles. Invitation à l’histoire du Mâli au Moyen Âge

Chapitre 1. Trois introductions à l’histoire du Mâli pour planter, déplanter puis replanter le décor

Première introduction : ce que l’on croit savoir au sujet du Mâli

Deuxième introduction : enquête au sujet des dates du règne de Soundjata

Troisième introduction : comme un puzzle, mais sans les bords

Chapitre 2. Un détour pour le trône. Comment les rois du Mâli prennent (ou perdent) le pouvoir

Mûsâ raconte l’expédition fatale de son prédécesseur

L’expédition en mer du prédécesseur de Mûsâ : une lecture politique

D’un détour à l’autre : périple en mer et pèlerinage

Conversions à l’islam et pèlerinages des rois du Mâli : obscurité des commencements

Les pèlerinages des rois mâliens Walî et Sâkûra

Le pèlerinage de Mûsâ en 1324-1325 : la route transsaharienne

Du Caire à La Mecque : l’épisode de la baleine

Mûsâ l’Égyptien

Si Mûsâ est Moïse, qui est Pharaon ?

Chapitre 3. Un roi dont le nom est Lion

Le roi lion : une intrigue africaine

Camara Laye, le « maître de la parole » ?

Lecture de Camara Laye : les deux frères, la femme-buffle et l’enfance de Soundjata

Camara Laye et Djibril Tamsir Niane : problèmes d’intertextualité

Lecture de Djibril Tamsir Niane : l’exil de Soundjata

Le retour d’un roi

L’épopée de Soundjata : introduction documentaire

« Je suis la parole et toi l’action »

L’intersection d’une source arabe avec l’épopée, ou le retour du roi lion

Chapitre 4. La dynastie impériale du Mâli

Revenir : questions sur la provenance et la légitimité de Soundjata et des Keita

La table généalogique des souverains du Mâli d’après Ibn Khaldûn

Réfection de la table généalogique des souverains du Mâli

Commentaire de la table généalogique des sultans du Mâli : deux maisons dynastiques

Les règles de succession au sein de la dynastie royale du Mâli

Abû Bakr : quelques forçages

Abû Bakr : les faits, la documentation, la mémoire

Décompilation des informations d’Ibn Khaldûn : deux nuances d’Abû Bakr

Qui a pris en charge la mémoire des Maridjatides et des Abubakrides ?

Chapitre 5. Les masques et la mosquée. Ambivalences politiques et religieuses à la cour du Mâli

La salle à coupole de l’architecte andalou

Les audiences de justice : une économie de la parole

Le discours d’une sauterelle

Jours de fêtes à la capitale du Mâli

Qui est déguisé en oiseau ?

Les cultes des masques côtoient l’islam

Mansa et sultan

Chapitre 6. Ville de Mâli : y aller, en repartir

Il nous manque la capitale impériale

L’itinéraire jusqu’à Ville de Mâli

De Niani à Niani : circularité d’un problème

Niani : la preuve par le terrain

Décorreller sièges du pouvoir et capitale impériale

En route pour « Ville de Mâli »

Avant de reprendre la route pour Ville de Mâli : avertissements juridiques

L’entrée dans Ville de Mâli

La pièce manquante : une ville de plusieurs villes dans une île

Remerciements

Crédits des données et illustrations


Connaissance par les puzzles
Invitation à l’histoire du Mâli au Moyen Âge

Les historiens et historiennes spécialistes de l’Afrique médiévale, peu nombreux au demeurant, sont penchés autour d’un immense puzzle dont ils ne connaissent que quelques pièces, sans savoir de combien de pièces est constitué le puzzle, ni combien de pièces se sont perdues, chacun forçant plus ou moins pour parvenir à emboîter les pièces les unes aux autres, chacune ayant son idée au sujet de l’image que le puzzle complet est censé représenter. Certaines ou certains sont tentés de voir dans cette situation un déficit d’historicité des sociétés africaines ; c’est une erreur grossière et même vulgaire. Il est bien plus pertinent, juste et intéressant d’y voir un défi posé à la narration historique, l’épreuve d’un métier dans lequel le respect du passé entraîne un engagement en faveur de la mise au jour d’une documentation encore manquante{1}. (Par documentation j’entends ici toute trace ayant été transmise du passé dans le présent, qu’elle soit écrite, orale, matérielle, mémorielle, linguistique, génétique, etc., et qui est susceptible d’être documentée par le travail d’érudition de l’historien ou de l’historienne.)

Certes, la documentation qu’établissent et dont se servent les historiennes et les historiens en général n’est, par définition, jamais infinie – c’est même l’obligation de « faire avec » ce manque qui définit le travail historien. Mais du moins cette documentation est-elle appréhendable comme une quantité précisément finie de documents plus ou moins stables à travers le temps récent de l’historiographie moderne et de ses développements à venir prévisibles. La documentation relative aux sociétés africaines médiévales n’a pas cette propriété. Nous travaillons en effet sous la dépendance, j’allais dire sous la surveillance, des découvertes encore à faire, qui sont en quantité plus nombreuse que ce qui est à notre disposition ; nos hypothèses n’ont donc pas le droit de se contenter d’être à peu près justes dans la mesure présente des sources disponibles ; elles doivent aussi se préparer à ne pas être faussées par les scénarios historiques que rendront possibles les documents un jour découverts.

À cet égard, la découverte in extremis du site archéologique correspondant à la capitale du royaume musulman de l’Awfât dans l’escarpement du Rift en Éthiopie – alors que nous étions tentés de décider une fois pour toutes, ou bien que ce royaume était situé ailleurs dans la Corne de l’Afrique, ou bien qu’il resterait à jamais introuvable – et la façon dont cette découverte « rebat les cartes » de la géographie historique de l’Éthiopie médiévale, peut nous servir d’épée de Damoclès volontaire : elle nous prévient d’être prudent autant qu’elle nous oblige à être optimiste{2}. A contrario, en histoire européenne, il n’y a pas la « place » pour le tsunami heuristique qu’entrainerait la découverte de la capitale de l’empire carolingien – car nous savons déjà où était cette capitale, nous savons où s’étendait le territoire de l’empire, dans quelles villes et régions dominaient les lignages aristocratiques émergents, nous savons localiser tous les monastères en activité sous le règne de Charles le Chauve, et nous connaissons l’ethnicité et le régime alimentaire des habitants des campagnes même les plus reculées.

Cette entrée en matière me sert à vous préparer aux six chapitres qui constituent ce livre, six chapitres qui sont la reprise des six séances de mon cours du Collège de France consacré au royaume du Mâli, grande formation politique africaine du Moyen Âge{3}. Car l’histoire du royaume du Mâli est en effet un puzzle, et tenter de remonter ce puzzle est une entreprise risquée. Beaucoup s’y sont essayés, produisant chacun ou chacune à leur tour une image plus ou moins complète, nécessairement toujours un peu ressemblante aux précédentes mais cependant à chaque fois assez différente pour que l’on remarque, à examiner ces différences, des forçages de pièces pratiqués par les historiens et historiennes successifs. Des forçages qu’on hésite malgré tout à retirer de l’image ainsi reconstituée, car le risque serait alors de bouleverser le reste de l’assemblage et de s’attirer les critiques de ceux et celles qui voudraient que chaque détail de l’image produite, et de chacune des images successivement produites par les historiens et les historiennes qui ont tentés de reconstituer le puzzle avant nous, soit vraie en même temps que toutes les autres. Me risquant donc à mon tour à la reconstitution de ce puzzle, je m’engage dans une démarche un peu différente : renonçant à reconstituer une image intégrale du royaume du Mâli, je vous propose de m’accompagner, plus modestement, plus artisanalement, dans la reconstruction de certaines parties du puzzle, celles que je crois les plus solides et les plus justes.

Il y a eu une motivation personnelle derrière ce choix du Mâli pour mon cours et pour ce livre qui en est tiré. Une motivation que je dois confesser : ma propre fascination pour le Mâli médiéval. Une fascination qui m’accompagne depuis les premiers cours que j’ai donnés sur ce sujet à l’université de Paris I il y a vingt-cinq ans ; qui a guidé les publications que j’ai faites au sujet du voyage d’Ibn Battûta ou d’autres documents qui concernent directement le Mâli médiéval ; qui a créé l’incitation à effectuer une mission à Niani en Guinée avec Bertrand Hirsch à l’invitation de collègues guinéens ; qui a également inspiré la re-publication de quelques travaux de l’historien français Yves Person que nous avons réalisée avec Claude-Hélène Perrot{4} ; et qui n’a cessé enfin, au cours de ces années, d’aiguillonner mes lectures et relectures sur le sujet.

Il y a eu, et il y a, d’excellents spécialistes internationaux de l’histoire du Mâli – au Mali actuel, en Europe, aux États-Unis et encore ailleurs. J’utiliserai et citerai les travaux de ces collègues le moment venu. Je n’hésite pas à dire que je ne fais pas partie des spécialistes, n’ayant ni la compétence des éditions de textes arabes, ni l’expérience d’avoir collecté des traditions orales en Afrique de l’Ouest, ni le privilège d’avoir pu réaliser des fouilles au Mali actuel ou dans les pays voisins. Mais je revendique une certaine connaissance des puzzles et par les puzzles, un goût prononcé pour celui du Mâli médiéval, et une expérience que je crois unique de frustrations et d’échecs dans la reconstitution de ce puzzle – autant d’éléments qui me qualifient tout spécialement pour tenter de le reconstituer devant vous, avec, peut-être, à la clé, la satisfaction de quelques assemblages de pièces qui ne marcheront pas trop mal.

* *
*

Dans ce livre, conformément à l’usage, islam est écrit avec une minuscule quand il s’agit de la religion musulmane, avec une majuscule quand il s’agit des sociétés et pays d’Islam, c’est-à-dire soumis à un ordre juridique issu de l’islam. Sauf dans les titres des références citées et dans les rares cas où une translittération scientifique est nécessaire, les translittérations simplifiées des termes arabes ne marquent pas les points diacritiques sur ou sous les consonnes, et seules les voyelles longues sont signalées par un accent circonflexe. Les translittérations d’autres langues suivent l’usage des dictionnaires cités en référence. Les termes d’origine étrangère devenus communs en français (oulémas, hajj, griots...) sont francisés.

Pour celles et ceux qui s’étonneraient de voir le nom Mâli écrit avec un accent, je précise que cet usage, qui suit les sources arabes grâce auxquelles ce nom nous a été transmis, permet de distinguer le Mâli médiéval, avec un accent, de la république du Mali d’aujourd’hui, sans accent. Car il n’y a pas de continuité du nom entre le Mâli médiéval et l’actuel Mali, pas plus qu’il n’y a de continuité du nom entre le Ghâna médiéval et l’actuel Ghana, pas plus qu’il n’y a, dans l’un et l’autre cas, de continuité dans la construction du territoire et de l’État{5}. En outre, et même si le Mâli médiéval impérial s’étendait sur de vastes régions du Mali actuel, plusieurs pays voisins, comme la Mauritanie, le Sénégal, la Guinée, pourraient avoir des prétentions historiques à se recommander du Mâli, voire du cœur même du Mâli médiéval. C’est d’ailleurs tellement vrai que les Maliens ont été déshabitués à penser que la capitale impériale du Mâli médiéval pouvait être située dans leur pays, un oubli que je serai amené à réparer dans le dernier chapitre, en proposant une nouvelle hypothèse de localisation (au Mali actuel) de la capitale impériale du Mâli.


Chapitre 1
Trois introductions à l’histoire du Mâli
pour planter, déplanter puis replanter le décor

Il ne faudra pas moins de trois introductions successives, qui rempliront ce premier chapitre, pour entrer dans la matière de ce livre. « Matière » au sens propre, l’histoire étant, comme chacun sait, une discipline manuelle. Matière, donc, plus ou moins malléable ou cassante, d’un grain plus ou moins épais et hétérogène, faite d’un agglomérat de matériaux originaux pris dans un liant historiographique qui les emballe et les a conservés jusqu’à nous.

Première introduction : ce que l’on croit savoir au sujet du Mâli

Pour la première de ces introductions, faisons simple : lisons la notice que l’encyclopédie collaborative en ligne Wikipedia consacre à l’empire du Mâli. Certains ou certaines vont peut-être trouver que j’exagère de commencer de la sorte par une lecture triviale ; ce sentiment, je l’espère, s’estompera par la suite. Cette première introduction m’est nécessaire pour poser la question : que croit-on savoir ? Je précise que les requêtes « Mali médiéval » et « Royaume du Mali » que j’ai saisies en français m’ont toutes les deux redirigé vers la même notice « Empire du Mali » dont il va être question{6}. Je précise également qu’il s’agira, au moment où vous la téléchargerez, de la page actualisée, c’est-à-dire vraisemblablement différente, de la notice que j’ai moi-même utilisée. Cependant, en historien soucieux de constituer mes propres archives, j’ai téléchargé le contenu de cette page en pdf le 30 septembre 2021 à 11h38 : je la tiens à disposition de quiconque voudrait contrôler mon utilisation de cette source d’information.

À la date et à l’heure de ma consultation en ligne, la notice « Empire du Mali » de Wikipedia affichait le « tableau de bord » du Mâli en tant que formation politique, avec des dates (1230-1545), un drapeau (un rectangle jaune sur fond rouge), une carte de situation (présentant l’extension de l’empire vers 1350), quelques informations générales quant au statut de cette formation politique (désignée comme « monarchie »), ses capitales (« Dakadjalan, Niani puis Kangaba »), sa langue (« mandingue »), les religions pratiquées (« islam » et « religions traditionnelles africaines »), la monnaie en usage dans le pays (« or »), et enfin des indications chiffrées très précises au sujet de la superficie de l’empire (1 294 000 km2 en 1312). La notice est courte (seulement sept pages, si l’on compare avec la notice « Mali Empire » en langue anglaise, 29 pages), mais néanmoins trop longue pour être intégralement citée. Je sélectionne par conséquent les passages les plus à même de nous donner ce que cherchons, c’est-à-dire à planter le décor{7}.


« L’empire du Mali, ou empire mandingue, est un État africain médiéval. Fondé au XIIIe siècle par Soundiata Keita, il connut son apogée au XIVe siècle. Il serait à l’origine de la charte du Manden. Il s’étendait et englobait de grandes parties des actuels Mali, Guinée, Sénégal, Gambie, Burkina Faso, Côte d’Ivoire et Mauritanie. »



Je coupe ici le sommaire de la notice et je poursuis :


« Les sources concernant l’histoire de l’empire du Mali sont peu nombreuses, équivoques et lacunaires, ce qui explique que son histoire soit encore discutée. »



Soulignons ici cette conception, étrange mais répandue, de l’histoire comme discours dont l’idéal serait d’être figé et par conséquent non sujet à discussion.


« [Les sources] sont de deux types : les sources écrites extérieures, les seules jusqu’au XVIe siècle, et des sources écrites locales à partir du XVIe siècle qui émanent des cercles lettrés de la boucle du Niger. Les premières englobent les écrits des voyageurs et compilateurs arabes et berbères, essentiellement al-Bakri au XIIe siècle [sic : il s’agit du XIe siècle] et al-Umari, Ibn Battuta et Ibn Khaldoun au XVIe siècle [sic : il s’agit du XIVe siècle]. Les secondes sont le Tarikh es-Soudan et le Tarikh al-Fattach, [...] qui apparaissent après la conquête de l’empire songhaï par les Marocains et qui traitent un peu du Mali. Les récits des voyageurs portugais et espagnols apportent des informations sur un royaume du Mali plus tardif et qui a alors beaucoup régressé. On peut donc contester leur légitimité à parler de l’empire du Mali. »



J’avoue ne pas savoir comment il faut comprendre cette dernière phrase ; il doit y avoir là l’indice d’un conflit entre plusieurs contributeurs ou contributrices de la notice. Ce n’est pas très important, je poursuis :


« Eu égard à la place qu’occupaient les jeli à la cour malienne, et étant donné que cette fonction sociale existe toujours, les traditions orales occupent une grande place dans les études sur le Mali ancien. Elles n’ont pas fait l’objet d’un recueil général et d’une publication groupée qui permettraient des études comparatives. Elles sont censément fixées et transmises de génération en génération de façon formalisée mais elles varient d’un village à l’autre, d’une région à l’autre et, par le recueil précoce de ces traditions aux premières heures de la colonisation, il est possible de voir qu’elles ont subi aussi des altérations dans le temps. Elles sont donc sujettes à caution et il ne faut pas y voir un réservoir brut d’informations historiques [...]. »



Dans ce dernier passage, on entend mieux ce que l’on avait précédemment deviné : un conflit entre contributeurs ou contributrices de la notice. D’où la synthèse bancale entre, d’une part, l’affirmation de la place importante accordée aux traditions orales dans les études historiques sur le Mâli et, d’autre part, la critique assez radicale de leur fiabilité, et même de leur valeur en tant que document historique. Il serait possible de reconstituer les débats sous-jacents à la rédaction de ce texte en utilisant comme source l’historique de la notice, ce n’est cependant pas mon propos. Je continue ma lecture avec ce qui est une présentation pour le moins laconique des sources archéologiques :


« Peu d’études archéologiques sont disponibles. La plus importante, les fouilles de Filipowiak à Niani, en 1965, 1968 et 1973, n’a pas donné de résultat probant pour la période médiévale (XIIIe-XVIe siècle). »



Je saute un paragraphe sur l’étymologie du nom Mali, et je poursuis :


« L’empire du Mali s’étendait entre le Sahara et la forêt équatoriale, l’océan Atlantique et la boucle du Niger, soit sur les actuels Mali, Sénégal, Gambie, Guinée, Guinée Bissau, Burkina Faso, Côte d’Ivoire et Mauritanie. Il était un carrefour important entre les peuples nomades du Sahara et les peuples de l’Afrique noire équatoriale. Son économie reposait sur l’agriculture, l’artisanat, l’exploitation des mines d’or et le commerce de l’ivoire vers le bassin méditerranéen. Les capitales de l’empire du Mali étaient Dakadjalan, Niani et Kangaba. »



Je saute à nouveau quelques développements consacrés aux documents écrits et à l’historiographie relatives à la capitale du Mâli, développements qui sont en partie redondants et en partie divergents avec ce qui précède.


« L’empire du Mali était une confédération constituée d’États tributaires et de provinces. Les provinces étaient dirigées par des gouverneurs appelés farin ou farba, et il y avait un vizir, qui assumait les fonctions de premier ministre. L’empereur était secondé par un conseil des anciens (chefs militaires, civils et marabouts). Toutes les décisions politiques et administratives étaient prises en conseil. Il n’y avait pas de règles précises de succession au pouvoir : tantôt c’était le frère, tantôt le fils du souverain défunt qui succédait. Mais bien souvent un guerrier prestigieux accédait au pouvoir. »



Je saute ici un passage qui donne beaucoup de détails au sujet du « grand conseil de l’empire » qui aurait déjà entouré le fondateur, Soundjata, et qui se serait réuni pour la première fois en 1235. Reprenons.


« L’Empire était devenu prospère grâce aux mines d’or, de cuivre, la vente d’esclaves et un grand commerce transsaharien. Cette prospérité entraîna le progrès des villes telles que Oualata, Tombouctou, Djenné et Niani. La famille étendue était la base de l’organisation sociale. La société était composée de nobles, d’hommes libres et de prisonniers. Tous les empereurs de l’empire mandingue étaient musulmans. La religion officielle était l’islam. L’empereur était musulman, mais la plupart des personnes vivant dans cet empire étaient animistes. Le peuple acceptait l’Islam de l’empereur comme un attribut de sa force magique. De son côté, l’empereur n’a jamais eu la volonté de convertir la population. En effet, dans la société médiévale malinké, le commerce des prisonniers était source de revenus lors des guerres. »



À nouveau, je suis obligé de confesser que je ne suis pas sûr de comprendre la dernière phrase, qui a l’air de supposer que l’empereur conservait ses sujets dans la religion traditionnelle (appelée ici animisme) afin de pouvoir faire parmi eux des prisonniers, c’est-à-dire, je suppose, des esclaves. Il y a là un enchaînement d’arguments dont chaque portion pose un problème de vraisemblance autant qu’un problème d’adéquation avec la documentation écrite.

La dernière rubrique de la notice, étrangement distinguée du reste, s’intitule « Histoire ». Je dis étrangement, car je ne sais pas très bien ce qu’était tout ce qui précède si ce n’est de l’histoire. Cette rubrique se décompose en cinq sections, consacrées respectivement et chronologiquement aux « origines », à « Soundiata Keïta » (le fondateur), aux « successeurs de Soundiata Keïta », à « Kankou Moussa » (il s’agit du sultan Mûsâ), et enfin aux « successeurs de Kankou Moussa et [au] déclin de l’empire du Mali ». Je ne vais pas tout citer. Je puise les passages les plus significatifs, en étant obligé de faire de nombreuses coupes.


« La région du Manding (ou Mandé) était divisée en trois provinces dirigées par les clans malinkés [...]. À la fin du XIIe siècle, règne sur le Manding Naré Maghann Konaté, père de Soundiata Keita. Il a pour résidence Dakadjalan [...]. Au nord, Soumaoro Kanté, roi du Sosso, conquiert les petits royaumes voisins, au XIIIe siècle, et constitue une armée très disciplinée. Voulant contrôler les mines d’or, Soumaoro Kanté attaque le Manding [...]. En difficulté devant les attaques de Soumaoro Kanté, les Malinkés font appel à Soundiata Keïta. Selon la tradition racontée par les griots, Soundiata Keïta serait né handicapé et ce n’est que tard qu’il aurait pu marcher. [...] Vers 1230, il devient roi et il réunit les clans malinkés [...] il aurait organisé une armée composée de dix mille cavaliers et de cent mille fantassins et entrepris la guerre contre le roi du Sosso. Après plusieurs batailles, c’est vers 1235 que Soundiata Keïta vainc l’armée de Soumaoro à Kirina. [...] Sundjata Keita conquiert alors tous les royaumes de la région qu’il unifie pour former l’empire du Mali. [...] Il établit la capitale de l’Empire à Niani. Après ces conquêtes, le règne de Soundiata Keita est connu pour être une époque de paix, de prospérité et de liberté [...]. L’empire du Mali regroupait alors des populations issues de différentes ethnies [...] ; l’ethnie dominante était les Malinkés. Soundiata Keïta meurt vers 1255, mystérieusement [...]. »



Je saute ici des passages qui sont le simple développement discursif d’une liste de rois ayant succédé à Soundjata, liste assortie de dates de règne. Cette première liste comporte neuf rois et s’étend de Soundiata Keïta à Aboubakri II. Par commodité, je fusionne cette liste avec celle des rois qui leur ont succédé.
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Liste des souverains du Mâli d’après la notice Wikipedia (septembre 2021)



À propos d’Aboubakri II, le dernier souverain de la première liste, nous apprenons ceci :


« Aboubakri II est devenu célèbre en lançant deux expéditions pour connaître les limites de l’océan. [...] Aboubakri II aurait d’abord équipé deux cents “navires” en vue d’explorer l’autre rive de l’océan Atlantique ; dont aucun équipage ne serait revenu. Puis il en affréta deux mille autres dont il prit le commandement, mais ne revint jamais de son expédition [...]. »



Débute alors une autre séquence politique :


« Vers 1312, [...] Moussa [...] arrive au pouvoir. C’est sous son règne que l’empire du Mali atteint son apogée [...]. En 1324, il effectue un pèlerinage à La Mecque dont la tradition et les sources arabes garderont le souvenir des fastes : accompagné de milliers de serviteurs et d’esclaves, il aurait emporté tellement d’or (environ 10 tonnes) que le cours du métal précieux aurait baissé pendant plusieurs années. [...] Mansa Moussa meurt sans doute en 1337. »



Je coupe à nouveau des passages discursifs qui sont le simple développement d’une liste de rois ayant succédé à Mûsâ. La liste comprend une quinzaine de souverains, allant de Mûsâ jusqu’à un roi du début du XVIIe siècle. Je termine, en vous priant d’excuser cette lecture un peu longue :


« Après la mort de Mansa Souleymane [Sulaymân était le frère de Mûsâ et il régnait dans les années 1340 et 1350], des querelles de successions affaiblissent l’Empire. [...] Cela n’empêche pas le développement du commerce, porté par les Dioulas [...]. De la fin du XVe siècle au XVIIe siècle, le Mali se réduit peu à peu à ses dimensions d’origine. »



Cet affaiblissement est illustré par une carte montrant le rétrécissement du royaume du Mali vers 1530, carte que je place en vis-à-vis de celle illustrant le royaume à son apogée, deux siècles plus tôt.


[image: Illustration02a]

[image: Illustration02b]

Évolution géographique du Mâli entre 1350 et 1530 d’après la notice Wikipedia (septembre 2021)



Le texte de la notice s’arrête là. La suite comporte les habituelles rubriques d’une notice Wikipedia, à savoir : une bibliographie (qui comporte une vingtaine de titres), une liste de liens connexes renvoyant vers d’autres notices Wikipedia (dont celles concernant l’Atlas catalan ou encore Ibn Battûta), deux « liens externes » (dont un qui n’est pas actif) et enfin une quinzaine de références citées en notes. Ici s’achève la première introduction de ce cours.

Deuxième introduction : enquête au sujet des dates du règne de Soundjata

Il y aurait bien sûr un pénible paradoxe à ce que, lisant un livre imprimé, vous y découvriez un texte que chacun peut lire sur Internet avec un minimum d’effort. Il n’y a même pas besoin que presque tout soit faux dans les pages qui précèdent pour que le paradoxe soit agaçant. J’avais néanmoins besoin de cette première introduction pour essayer de comprendre pourquoi (je veux dire : par suite de quelle histoire de l’histoire du Mâli), et surtout comment presque tout est faux dans ce que je viens de vous raconter. Car, en effet, presque tout y est faux. Faux de différentes façons : ou bien pas tout à fait exact, ou bien faussement précis, ou bien pas généralisable à l’ensemble de la période considérée, ou bien vrai « à condition que », ou bien possible mais pas prouvé, ou bien carrément faux. Presque tout est faux au-delà d’une ambiance, j’allais dire d’une « couleur locale » géographique et ethnique ouest-africaine, d’une périodisation ample centrée sur l’âge d’or du XIVe siècle, et d’une trame évènementielle incarnée par quelques personnages comme Soundjata, le fondateur, Aboubakri II, le malheureux sultan perdu en mer, Mûsâ, l’empereur qui dépensa des tonnes d’or au Caire, et son frère Sulaymân après qui l’empire déclina. Et encore ! On verra, plus loin dans ce livre, que l’existence de l’un de ces personnages (Aboubakri II) doit être mise en doute.

Comprenez-moi bien : il n’y a pas de sarcasme dans mon approche visant à critiquer ou à déconstruire une narration produite de façon collaborative par de multiples contributrices et contributeurs en général bien intentionnés à l’égard de l’histoire africaine. Une narration qui a le mérite d’être accessible à un grand nombre et presque gratuitement, si l’on est doté d’un accès internet et d’un ordinateur ou d’un smartphone. Pas de sarcasme, donc, mais plutôt la volonté de comprendre une particularité durable des savoirs relatifs à l’Afrique quand ils entrent enfin dans les savoirs communs aux côtés, par exemple (toujours pour prendre mes exemples dans Wikipedia), de la notice « Empire carolingien » – une formation politique contemporaine du royaume de Gao en ses débuts – ou encore de la notice « Maison de Valois » – une lignée qui a donné des rois de France et dont les deux premiers représentants, Philippe VI (r. 1328-1350) et Jean II (r. 1350-1364), sont presque exactement contemporains de Mûsâ et de Sulaymân.

Cette particularité durable des savoirs sur l’Afrique, c’est l’existence d’un pseudo-récit qui est un mélange d’approximation ou de fausse précision dans les dates, les lieux, les noms ; de focale injustifiée sur tel ou tel événement ou supposé système d’organisation comme ce « grand conseil » de l’Empire ; de libéralité dans les caractérisations ethniques des individus et des collectifs ; de projection dans le passé de données actuelles ; de cohabitation d’informations parfaitement incompatibles les unes avec les autres ; ou encore d’interprétations qui proviennent d’états historiographiques parfois plus que centenaires.

Pourquoi faisons-nous cela ? Je veux dire : pourquoi lisons-nous des notices Wikipedia ou d’autres narrations de ce type qui ont pu être produite de différentes façons mais pas par des chercheurs ou des chercheuses compétentes ? Je le fais aussi, je l’admets. Je le fais quand j’ai besoin de me figurer le « halo » historique autour d’un personnage, d’un événement, d’une formation politique dont j’ignore tout. Cette connaissance par halo m’est le plus souvent suffisante : il me suffit en effet de savoir que l’empire koushan, contemporain du royaume d’Aksum en Éthiopie à la fin de l’Antiquité, était grossièrement situé en Afghanistan, au Pakistan et dans le nord-ouest de l’Inde actuelle. Le problème commence lorsque j’ai besoin d’un peu plus de précisions. Je voudrais me contenter du halo et ne jamais me fier aux détails, tels que les sources utilisées par la notice, les raisons supposées de s’y fier, les dates précises, les localisations, ou encore la superficie exacte de tel ou tel royaume en kilomètres carrés en 1312. Mais ou finit le halo et où commence le détail ? Comment doser ma confiance dans ce que je lis ? Les raisons paresseuses de tenir pour vrai les savoirs compilés dans une notice Wikipedia sont nombreuses et souvent impérieuses : ne pas faire confiance voudrait dire prendre le temps, et se donner la peine de recourir à une littérature académique exigeante parce que signée, située, critique, s’inscrivant dans un processus cumulatif de connaissance et soumise à la contradiction d’autres spécialistes. C’est coûteux. Et l’on est tenté bien souvent de fermer les yeux et de considérer que le détail fait partie du halo auquel on peut se fier.

En 2012, l’écrivain américain Philip Roth, mort le 22 mai 2018 (c’est une donnée que j’ai trouvée sur Wikipedia et que je suis tenté de tenir pour vraie), découvrait un article du site Wikipedia anglophone consacré à son roman The Human Stain, paru en 2000 (douze ans plus tôt) en anglais, en 2002 en français (sous le titre La Tâche). Ce qu’il découvre alors dans la notice consacrée à son propre roman, c’est que son personnage principal, Silk Coleman, serait inspiré d’une personne réelle, l’écrivain Anatole Broyard (1920-1990), dont étaient fournis, dans la notice consacrée au roman, un certain nombre d’éléments biographiques : Broyard, Louisianais créole, était passé pour Blanc toute sa vie, un passing que certains lui reprochèrent après sa mort ; cette vérité dissimulée serait la « macule » (stain) qu’ont en commun Broyard et Silk. Philip Roth, par l’intermédiaire de son propre biographe, intervient alors, tel un contributeur ordinaire dans la rédaction de la notice, en supprimant ce passage à ses yeux injustifié.

Voilà qu’un modérateur de Wikipedia annule l’opération de rectification, estimant qu’aucune source ne justifie d’invalider le passage incriminé, ni surtout de valider ce que l’auteur du roman a à dire au sujet des sources de son propre roman. Il s’ensuit une querelle publique. Wikipedia reste sur sa position : si une source affirme que le personnage du roman de Philip Roth est emprunté à la vie d’Anatole Broyard, le romancier ne saurait exciper de sa propre autorité pour contredire cette source. Philip Roth, de son côté, adresse une lettre ouverte à Wikipedia dans le magazine The New Yorker pour dénoncer l’inacceptable paradoxe que constitue à ses yeux la disqualification de sa propre autorité par ce qu’il estime être une simple rumeur littéraire. Le paradoxe finit par se retourner. Sitôt la lettre ouverte de Roth publiée dans le magazine américain, un contributeur de Wikipedia, s’appuyant sur cette « source », effectue une modification dans la notice, qui est cette fois acceptée par le modérateur{8}.

Ce que je cherche à illustrer avec cette simple anecdote, c’est le protocole de confirmation d’un fait par Wikipedia. Ayant une ambition encyclopédique et pédagogique tout à fait respectable, ce média collectif s’est doté de règles, d’ailleurs très précises. On y décèle une distinction entre « source primaire » (c’est-à-dire un document original) et « source secondaire » (c’est-à-dire un discours élaboré sur la foi de documents et d’autres sources secondaires). Usage très anglophone au demeurant – et qui prête à confusion, car en aucun cas une « source secondaire » n’est une source au sens de document. Mais laissons cela de côté. Remarquons simplement quelles sont les implications d’un protocole qui invite à exclure les « sources primaires » et à n’employer que des « sources secondaires ». Je cite : « Le rédacteur encyclopédique qu’est le wikipédien n’est pas un inventeur ou un chercheur qui découvrirait des nouvelles connaissances, mais seulement le rapporteur de connaissances déjà existantes et documentées{9}. » Cette précision paraît à première vue tout à fait justifiée ; son implication est exprimée avec clarté dans un autre article de la charte de l’utilisateur : « le critère qui détermine si une information peut être ajoutée dans Wikipédia n’est pas qu’elle soit vraie ou fausse, mais qu’elle soit attribuable à une publication vérifiable{10}. »

Entre nous, je ne suis pas sûr que le rédacteur ou la rédactrice de cette dernière phrase (que j’invite chacune et chacun à relire) ait bien pris la mesure épistémique de cette recommandation, eu égard à la disjonction qu’elle opère entre le vrai et le vérifiable. Quoi qu’il en soit, « Citez vos sources », recommandation stricte et sage de l’encyclopédie collaborative à l’adresse de ses contributrices et contributeurs, a donc un sens qui entre en conflit avec l’injonction faite aux historiennes et historiens, ou même aux journalistes, de citer leurs sources. Car une « source », dans le cas d’une contribution dans Wikipedia, est une narration ayant en premier lieu la vertu d’être disponible (c’est-à-dire « vérifiable » dans le langage de Wikipedia), en second lieu celle d’être validée par sa réitération publique (c’est-à-dire « fiable » dans le langage de Wikipedia). C’est là que le protocole de Wikipedia diverge de celui d’une encyclopédie classique, c’est-à-dire une œuvre qui confie la rédaction de ses articles à des auteurs et autrices qui assument, situent, signent et datent leurs contributions : ces auteurs et autrices ne sont donc pas uniquement inféodés à des savoirs disponibles et publiquement réitérés, il ne leur est pas interdit de s’appuyer sur des documents ou des études non disponibles au public ; et elles peuvent même proposer une narration plus vraie que ne l’est l’état public des savoirs.

Car c’est bien de cela qu’il s’agit. On peut le formuler par cette question : à quelles conditions un savoir public est-il vrai ? Ou, avec plus de précision : à quelles conditions un état de savoir communément accessible reflète-t-il un état de savoir qui approche celui du milieu spécialisé ? À cette question, Wikipedia répond (je cite encore sa charte de l’utilisateur) : « Si [une information] a été reprise et/ou étudiée par une source secondaire, il y a de grandes chances que cette information soit encyclopédique, le contraire faisant douter de son acceptabilité dans Wikipédia{11}. » En d’autres termes : une information est probablement vraie si elle suffisamment publique. Ce critère du caractère public du savoir n’est certes pas tout à fait hors de propos : après tout, c’est bien en faisant ce même « pari » sur la fiabilité d’un savoir public que nous consultons l’encyclopédie en ligne et que nous faisons confiance au halo de vérité que nous rencontrons. Mais « bien sûr », reconnaît Wikipedia, « ce critère n’est pas infaillible ». On a envie de dire : et pour cause.

Wikipedia ne nous dit pas pourquoi, à ses yeux, ce critère n’est pas infaillible ; on est en tout cas obligé de lui donner raison. Car, si tout est diversement faux dans la notice « Empire du Mali » que nous avons lue, cela tient aux présupposés que nous venons d’entrapercevoir au sujet du caractère suffisamment public d’un savoir. L’idéologie implicite qui préside à l’existence et au fonctionnement de l’encyclopédie collaborative est que les actions individuelles (ajouts, repentirs, corrections, insertions validées ou invalidées, références à de nouvelles « sources ») de contributeurs et contributrices non spécialistes produisent, par leurs effets cumulés, une somme de savoirs plus objective, plus vraie, que celle qu’offrirait un article produit par un seul auteur ou une seule autrice, même spécialiste. Nous reconnaissons cette idéologie sous-jacente, qui promeut et promet un marché de la connaissance sans autre médiation que celle de modératrices qui actionnent des protocoles minimaux de validation : c’est celle de la « main invisible » qui, dans d’autres domaines de la vie sociale, vante les bienfaits de la compétition obéissant uniquement à des règles mécaniques, de la « dérégulation » consistant à mettre en cause des instances d’autorité, fussent-elles intellectuelles. Wikipedia, écrivait récemment un commentateur américain, « c’est le néolibéralisme appliqué à la connaissance{12} ».

Je ne discuterai pas ce dernier point, qui dépasse le cadre de mon propos, mais je soulignerai seulement que le mécanisme supposément autorégulateur de la « main invisible », qu’on lui reconnaisse ou non des vertus, n’est censé fonctionner qu’à la faveur du nombre : il faut en effet des quantités suffisantes de biens en circulation pour que la foule supposée rationnelle transcende la somme des comportements individuels soumis à l’ignorance. Que se passe-t-il en revanche lorsque les biens sont en quantité très limitée, en l’occurrence lorsqu’un domaine de savoir comme l’histoire de l’Afrique est un domaine très restreint, qui n’a que rarement les moyens de verser les connaissances qu’il produit dans le domaine public ? Lorsque les savoirs « vérifiables » (au sens de Wikipedia, c’est-à-dire accessibles) sont de vieilles monnaies qui n’ont jamais été retirées de la circulation ? Lorsque les savoirs les plus à jour n’ont guère trouvé de débouché public et sont restés des connaissances confinées aux universités, aux laboratoires, aux séminaires de recherche et aux colloques scientifiques ?

Je vous propose de l’observer en examinant une information particulière, ou plutôt un dispositif d’information rencontré dans la première introduction ; cela nous permettra de comprendre à la fois d’où proviennent ces informations – et pourquoi et comment elles sont fausses. Ce dispositif d’information, c’est celui relatif aux dates concernant Soundjata, le personnage fondateur de l’empire. Soundjata aurait régné de 1240 à 1255, si l’on en croit la table dynastique donnée par la notice « Empire du Mali ». Dans le texte de la notice, les dates sont cependant un peu différentes ou du moins « épaissies ». 1255 devient « vers 1255 » si l’on suppose que la fin du règne coincide avec la mort du souverain. Quant à la date de début du règne, 1240 dans la table dynastique, elle se déplace de cinq ans quand il s’agit d’évoquer la façon dont Soundjata arrive au pouvoir, soit par suite d’un « coup d’État » contre Soumaoro survenu « vers 1235 », soit par suite de la bataille de Kirina contre le même Soumaoro, toujours « vers 1235 », tandis qu’un autre passage de la notice nous dit que Soundjata devint roi « vers 1230 ».

Ces approximations et glissements ne doivent pas susciter d’ironie particulière ; il ne serait pas difficile d’imaginer un contexte politique dans lequel ces dates différentes prendraient tout leur sens : par exemple un prince légitimé par son camp vers 1230, qui enclencherait un coup d’État entériné par une bataille victorieuse vers 1235, le confirmant dans son pouvoir aussitôt ou bien quelques années plus tard, en 1240, débutant par là même un règne de quinze ans interrompu par sa mort en 1255. Nous tiendrions là, dès lors, quelques pièces du puzzle « Histoire du Mâli » – quelques pièces tenant ensemble de façon apparemment satisfaisante, pour dessiner l’un des personnages centraux de cette histoire. Mais d’où viennent exactement ces pièces du puzzle et tiennent-elles véritablement ensemble ?

Dès 1962, Robert Pageard avait déjà procédé à l’examen critique de ce dispositif chronologique entourant Soundjata. Robert Pageard était un magistrat français qui fut conseiller à la cour d’appel de Versailles{13}. Ancien élève de l’École nationale de la France d’Outre-Mer, il avait auparavant effectué une partie de sa carrière en Afrique, en l’occurrence six années dans la colonie du Soudan français (l’actuel Mali) avant l’indépendance en 1960, et quatre années dans la république de Haute-Volta après l’accession de ce pays à l’indépendance. Robert Pageard a publié de remarquables enquêtes de terrain, qui dénotent un authentique esprit historien bien que son travail soit un peu oublié aujourd’hui. Il a publié, en 1961, dans le Journal de la société des africanistes, un long article intitulé « Contribution critique à la chronologie historique de l’Ouest africain{14} ». Il commence ainsi :


« La présente étude est le fruit d’un certain scepticisme éveillé par la lecture des manuels anciens et récents, offerts aux professeurs, instituteurs et écoliers de l’Afrique occidentale. Nos doutes ont porté, de façon toute spéciale, sur les précisions chronologiques dont fourmillent ces manuels, et aussi quelques ouvrages de niveau supérieur qui se trouvent à la portée commune des lycéens et des étudiants{15}. »



Et de mentionner deux ouvrages comportant ces précisions chronologiques à ses yeux suspectes, en particulier l’Histoire des peuples de l’Afrique noire de Robert Cornevin paru deux ans plus tôt{16}. Je ne sais pas si le plus intriguant est que Pageard fût un lanceur d’alerte historiographique dès son époque, « à un moment », rappelait-il, « où l’historiographie africaine s’apprête à prendre un essor rapide »{17}, ou bien si c’est que son alerte reste encore d’actualité dans les années 2020. Quoi qu’il en soit, c’est en suivant Robert Pageard que je vais me livrer, dans les lignes qui suivent, à une généalogie des opérations qui ont conduit à constituer ce dispositif d’informations au sujet de dates (1230, 1235, 1240, 1255 et on va le voir aussi, 1260), comme un dispositif se rapportant au règne de Soundjata{18}.

Remontons donc dans le temps. Le règne de Soundjata est longuement abordé dans le grand classique de l’historiographie du Mâli, Les Empires du Mali de Charles Monteil, paru initialement en 1929 dans le Bulletin du Comité d’études historiques et scientifiques de l’Afrique occidentale française, l’organe scientifique de l’appareil colonial français de l’AOF. Repris en volume en 1930, le livre fut réédité près de quarante ans plus tard, signe de l’endurance d’un ouvrage qui a enjambé le tournant des indépendances{19}. Comme Pageard, Charles Monteil (1871-1949) avait effectué une partie de sa carrière dans l’administration des colonies, mais dans un contexte tout différent, deux générations plus tôt, qui nous ramène dans les années 1890, au moment de la prise de possession militaire des pays africains par la France et d’autres puissances européennes. Monteil était d’ailleurs issu de l’infanterie de marine.

Quoiqu’il se soit avéré très influent, l’ouvrage de Charles Monteil est difficile à manier. Il s’agit d’un patchwork mal cousu de sources et de citations d’auteurs antérieurs, plus ou moins ordonné selon l’ordre chronologique des événements ayant supposément eu lieu. Dans les pages consacrées à la fondation de l’empire, ou plus précisément ce qu’il appelle l’« empire du Mali méridional » (pour des raisons sur lesquelles je reviendrai plus loin), Monteil juxtapose deux versions de la vie de Soundjata : deux résumés de publications d’auteurs français antérieurs, à savoir Maurice Delafosse et Jules Vidal. Ces deux résumés divergent dans le détail des événements dont Soundjata est l’acteur, ce qui n’a rien d’étonnant dans la mesure où il s’agit de paraphrases de traditions orales différentes qui ont servi de matériaux aux deux auteurs en question.

Chose intéressante, alors que le résumé de Vidal n’indique pas de dates particulières, celui de Delafosse comporte des dates de règne : 1230-1255{20}. Pourquoi avoir fait mention de ces dates alors que, vers le début de son ouvrage, Monteil nous avertissait : « Quant aux dates, en principe toutes sont arbitraires. Nous avons conservé, en général, celles adoptées par Delafosse ; les changements que nous avons apportés à la chronologie de ce savant ont été expliqués au fur et à mesure{21}. » Il est exact qu’ailleurs dans son livre Monteil discute et corrige des dates posées par Delafosse, qui cependant lui sert en général de « main courante » historiographique, utilisée par défaut, tant que Monteil ne voit pas de raison de proposer mieux. On peut trouver justifiée cette façon cumulative de procéder ; elle l’est si l’auteur sur lequel on s’appuie avait des raisons fondées pour établir sa propre chronologie. Mais est-ce toujours justifié lorsque les dates, comme le dit Monteil avec raison, sont toutes arbitraires ? Est-il justifié de conserver par défaut une narration arbitraire, dans l’attente d’avoir mieux à proposer ? Il faut sans doute voir dans cette façon de faire, chez Monteil, une reconnaissance d’autorité autant savante qu’administrative à l’égard de son prédécesseur – une reconnaissance qui s’exprime du reste dès les premières lignes des Empires du Mali :


« C’est à Delafosse que revient le mérite de nous avoir présenté, avec une ampleur jusqu’alors inconnue, une synthèse de toutes les connaissances acquises dans ce domaine [c’est-à-dire les formations politiques d’Afrique de l’Ouest et en particulier l’empire du Mâli]. Depuis sa parution, en 1912, l’œuvre de Delafosse n’a pas subi de révision critique importante ; cependant, il ne faut pas perdre de vue que chacune des parties qui la composent contient maintes hypothèses nécessaires pour combler les lacunes ou atténuer les divergences des textes et des traditions utilisées{22}. »



Belle apologie du puzzle en tant que méthode, en même temps que belle reconnaissance de dette et beau programme critique : l’essai de Monteil aspire à être la nouvelle synthèse qui corrige celle de Delafosse. Toujours est-il que, dans le cas présent, Monteil ne discute ni ne critique les dates de règne de Soundjata données par son prédécesseur.

Maurice Delafosse était mort en 1926. Exactement de la même génération que Monteil (Delafosse était né en 1870, Monteil en 1871), il avait lui aussi, tout jeune, fait carrière dans l’administration coloniale, comme commis des Affaires indigènes en Côte d’Ivoire dans les années 1890, puis comme consul de France au Libéria à 27 ans, et de nouveau en Côte d’Ivoire de 1899 à 1909, où il fut chargé notamment du tracé de la frontière entre la colonie française et la colonie britannique voisine de la Gold Coast, l’actuel Ghana. Plus que Monteil, peut-être plus que tout autre, Delafosse incarne l’archétype de l’homme à la fois administrateur et savant : il est la figure idéale d’un colonialisme qui se voulait éclairé. Idéale en tout cas pour la société colonisatrice, car du point de vue de la société dominée, l’administrateur et savant fut toujours d’abord le représentant d’une puissance étrangère dont la faculté à produire des connaissances reposait, en dernier ressort, sur son autorité administrative et son pouvoir de coercition.

L’œuvre de Maurice Delafosse est pléthorique : on y compte des études linguistiques (ce qui était sa spécialité), par exemple consacrées au mandingue et à ses formes dialectales que sont le malinké, le dioula et le bambara ; des grammaires et dictionnaires (dont un dictionnaire français-peul) ; un vocabulaire comparatif de soixante langues de Côte d’Ivoire ; des manuels pratiques de langue destinés au personnel colonial, tels que des manuels de mandingue, d’agni et d’haoussa ; des monographies au sujet de peuples africains ; des recueils de folklore et de traditions ; des livres de vulgarisation destinés au public de la métropole, telle L’Âme nègre parue en 1922 ; ou enfin l’ouvrage dont parle Monteil comme étant la synthèse savante au sujet des sociétés ouest-africaines et de leur histoire, à savoir Haut Sénégal-Niger paru en trois volumes en 1912, et rééditée en fac-similé en 1972 (c’est dire si cet ouvrage a lui aussi enjambé le tournant des indépendances){23}.

C’est dans le deuxième volume, consacré à l’histoire, que l’on rencontre l’étude dévolue à « l’empire du Mali ou empire mandingue ». Delafosse entame ainsi son chapitre :


« De tous les empires indigènes qui se constituèrent dans le Soudan occidental, celui de Mali fut incontestablement le plus puissant et le plus glorieux : si nous sommes moins documentés actuellement sur son histoire que sur celle de la dernière période de l’empire de Gao [qui a fait l’objet d’un précédent chapitre de son livre], c’est simplement parce que nous ne possédons malheureusement pas d’annales écrites par un lettré du pays mandingue [...], mais on peut espérer que l’on découvrira quelque jour une vieille chronique traitant spécialement de l’histoire du Mali, et l’on comprendra mieux alors la renommée dont a joui cet État auprès des Arabes et des Portugais{24}. »



La suite est un récit très similaire dans sa forme à ce que sera celui de Charles Monteil dix-sept ans plus tard : un collage d’informations glanées à partir de sources disparates, tant écrites qu’orales, une compilation pratiquée avec un évident enthousiasme pour la découverte en train de se faire, sans mise en question de la validité de chaque fragment – comme si la critique historique était interdite parce que chaque fragment trop rare, trop précieux, comme si ce fragment était non pas un document parvenu jusqu’à nous à certaines conditions de transmission devant être examinées, mais une pépite de vérité devant être transmise à la hâte.

On reste frappé de voir à l’œuvre, chez ces historiens administrateurs, une réplique de ce que fut sans doute, dans l’Occident latin comme dans le monde islamique, le travail des clercs chargés d’établir la chronique rétrospective de la lignée de leurs souverains à partir de maigres collectes d’archives. On est stupéfait de la même dépendance à l’égard d’une substance discursive fournie par l’oralité, dans le cas présent des fragments d’épopée recueillis, sélectionnés, assemblés sans méthode apparente, sans autre perspective que de produire une version possiblement vraie du passé. S’exprimant au style indirect libre, on ne sait jamais trop si l’historien analyse ou bien cite, et ce flou nous fait détecter un style narratif qui préfigure lointainement Wikipedia.

Dans toutes les versions de l’épopée malinké disponible aujourd’hui, le héros, Soundjata, est un enfant de sang royal mais paralysé des jambes, finissant cependant par se relever avant d’être contraint à l’exil en dehors du Mandé tandis que l’ennemi, Soumaoro, dévaste le pays natal. Quand Soundjata revient, rappelé par les siens, c’est en héros guerrier, fédérateur du pays malinké, le Mandé, divisé entre chefs rivaux que Soundjata doit convaincre ou contraindre de venir à lui. La scène qui suit, relatée par Maurice Delafosse, se déroule quelques mois avant la bataille victorieuse, à Kirina, durant laquelle Soundjata défait Soumaoro. Dans le récit que nous livre Delafosse – d’après des informateurs ouest-africains dont il ne nous dit malheureusement rien –, la capitale où rentre enfin Soundjata en conquérant de son propre royaume est appelée Kangaba. Je le cite et vous prie d’essayer de distinguer, dans le décor ainsi dépeint, la voix des sources orales et celle de l’historien :


« Lorsqu’il revint à Kangaba, [Soundjata] tint à y faire une entrée solennelle et imposante, de façon à impressionner fortement ceux de ses compatriotes qui avaient eu un moment l’intention de le faire passer de vie à trépas.
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