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Introduction
« On était en 2016. J’ai dit : “OK. Qu’est-ce que tu me proposes ?” Il m’a dit : “Écoute, pourquoi tu veux venir devant les dents de la bête [en Syrie] alors que tu es déjà dans son ventre [en France] ?” J’ai dit : “OK, mais comment ? Voilà… Je suis une fille. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je n’ai pas vraiment de connaissances en quoi que ce soit”. Il m’a dit : “Écoute, c’est toi qui choisis. Soit tu choisis une mairie, soit tu choisis une banque : tu y vas et tu les attaques. C’est tout.” » Gagner la Syrie ou perpétrer un attentat en France s’apparentent à des modalités interchangeables et banales d’un sacrifice pour une cause dont les ressorts semblent d’autant plus énigmatiques que ces propos sont recueillis auprès d’une femme, jeune, calme et avenante.
Voilà pourquoi il semble nécessaire de souligner d’ores et déjà qu’il est question dans cet ouvrage du jihadisme des femmes, sachant que tel n’aurait pas été le cas si cette recherche avait pris pour objet des hommes. Pour la même raison que l’on parle de « football » et de « football féminin », ce choix renvoie tant à la spécificité du sujet qu’à son caractère socialement non évident : la féminité reste difficilement associée à certains champs d’activités, ici la violence politique, ainsi que l’ont montré toutes les recherches sur le sujet depuis les années 1970-19801. Alors même que les femmes sont impliquées en nombre croissant dans le jihadisme qui se structure depuis les années 1990 en France, leur activisme continue d’alimenter un mystère qui trouve une nouvelle acuité suite aux rapatriements que la France a entrepris depuis les camps kurdes à l’été 2022. Cet ouvrage s’efforce d’y apporter des éléments de réponses en saisissant, à partir d’une enquête menée auprès de femmes incarcérées pour des faits de terrorisme2, les logiques de leurs implications dans le jihadisme.
Issu du terme jihād * 3, le jihadisme se structure dans la seconde moitié du XXe siècle et regroupe une nébuleuse d’individus, de groupes et d’organisations mobilisés pour l’avènement, par la violence, d’un ordre temporel « authentiquement » islamique, sinon pour assurer leur salut au motif d’un imaginaire apocalyptique. Que les organisations qui s’en réclament prennent pour cible un Occident mécréant en butte avec l’inéluctable victoire des « moudjahidines  », n’exclut pas qu’elles trouvent des affidés parmi les Européens. La France rencontre ce terrorisme intérieur avec le Groupe islamique armé (GIA)* en 1995. Ce sont ensuite les répercussions de la guerre de Bosnie-Herzégovine (1992-1995) qui se font entendre : se nouent, dans les rangs bosniaques, des réseaux dont les membres sont impliqués dans des attentats en Europe. Ainsi en est-il du « gang de Roubaix* » : en 1996, des vétérans de Bosnie et des jeunes de la région lilloise perpètrent une série d’attaques armées visant à financer des opérations jihadistes.
Dès le début des années 2000, d’autres pays européens sont touchés : assassinat de Theo Van Gogh et attentats à Madrid en 2004, puis à Londres l’année suivante. La France y fait de nouveau face lorsque, en mars 2012, Mohammed Merah assassine sept personnes au cours d’une série d’attaques entreprises au nom d’al-Qaïda. La conjoncture internationale est alors marquée par la déstabilisation de plusieurs États pris dans la tourmente des Printemps arabes, propice au développement des organisations jihadistes. Celles qui profitent de la guerre en Syrie trouvent un écho inédit en Europe, et plus particulièrement en France, détentrice d’un triste palmarès : avec 1 500 départs, c’est, au sein des pays européens, de l’Hexagone que provient le plus volumineux contingent d’individus présents dans la région syro-irakienne. D’autres jeunes décident de porter cette violence sur le sol national : une vingtaine d’attaques font plus de 270 morts entre 2012 et 2024, tandis que le ministère de l’Intérieur identifie près de 20 000 personnes comme étant en voie de radicalisation.
Les femmes y sont dûment représentées : jusqu’à 4 500 Françaises étaient signalées au Fichier de traitement des signalements pour la prévention de la radicalisation et du terrorisme (FSPRT)*, et 94 sont incarcérées pour des faits de terrorisme jihadiste, alors qu’une quarantaine de femmes sont encore retenues dans des camps kurdes. Leur activisme a pourtant tardé à émerger comme sujet de préoccupation collective. Cela tient en partie à des biais de représentations induits par leur genre, i.e. les caractéristiques supposées en raison de leur sexe, relevant d’une construction sociale, culturelle et politique qui, en tant que telle, est difficilement corrélée à la violence. Cette représentation s’est néanmoins heurtée à un tragique constat : la tentative d’attentat à proximité de la cathédrale Notre-Dame de Paris en septembre 2016 a rendu l’opinion consciente du fait que les femmes étaient aussi actrices de la lutte armée.
La visibilité croissante des femmes dans le jihadisme français
Cette prise de conscience tardive est aussi la conséquence d’une visibilité que les femmes n’ont acquise que peu à peu dans le jihadisme français. L’histoire récente compte nombre d’exemples de femmes mobilisées auprès d’organisations armées, notamment jihadistes, en Afrique du Nord et au Moyen-Orient4. En Amérique du Nord, Colleen Renee LaRose, dite « Jihad Jane », est arrêtée en 2009 pour avoir constitué un réseau œuvrant à planifier l’assassinat de l’artiste suédois Lars Wilk, auteur de l’une des caricatures du prophète Mohammed. En Europe de l’Est, le conflit tchétchène a mis en lumière la détermination des « veuves noires5 ». Plus à l’ouest, en Europe toujours, quelques femmes se sont fait connaître pour leur activisme, telle Samantha Louise Lewthwaite, dite la « veuve blanche », une Britannique d’abord mariée à l’un des auteurs de l’attentat du métro de Londres avant d’épouser un chef militaire des Shababs*, en Somalie, auprès desquels elle prend part à de nombreux attentats. En Belgique, Muriel Degauque est partie avec son époux en Irak en 2005 où elle commet un attentat à la voiture piégée contre des policiers, et bien sûr Malika el-Aroud a exercé une grande influence sur bien des militantes françaises.
Née au Maroc en 1959 (ou 1960), Malika el-Aroud immigre en Belgique à l’âge de 5 ans. Après une adolescence difficile et un divorce, enceinte et rejetée par sa famille, elle chemine dans l’islam radical. À 40 ans, elle se marie à Abdessatar Dahmane, un Tunisien engagé dans une cellule européenne d’al-Qaïda. L’entremetteur du couple est Bassam Ayachi, un Franco-Syrien réfugié en Belgique, et considéré par les médias comme l’inspirateur de plusieurs générations de jihadistes. Malika el-Aroud rejoint son mari en Afghanistan en 2001. Le couple vit à Jalalabad, dans des quartiers qui concentrent les camps d’entraînement d’Oussama Ben Laden*. Malika el-Aroud peine à s’intégrer en raison de son statut de « mauvaise mère », de ses divorces et de son ignorance de la langue arabe. Elle se lie cependant d’amitié avec Sylvie Beghal, femme de Djamel Beghal*, militant charismatique du GIA. Son mari est tué le 9 septembre 2001 après avoir assassiné le commandant Massoud ; Malika el-Aroud justifie la mort de son époux au nom de la cause jihadiste.
Capturée et emprisonnée, elle finit par être rapatriée en Belgique. Forte de son statut de femme de martyr, elle met son aura au profit d’activités de propagandisme. Elle est administratrice de Minbar SOS, un des premiers sites internet jihadistes francophones. En 2003, elle épouse Moez Garsalloui, fondamentaliste tunisien, et elle publie l’année suivante Les Soldats de lumière, ouvrage faisant l’apologie des moudjahidines. Elle est arrêtée en 2008, accusée de recruter des individus pour la Federally Administered Tribal Areas (FATA) pakistanaise, avec la complicité de son mari. Elle est condamnée puis libérée en 2016, avant de décéder en 2023.
Au-delà de ce cas singulier, la place des Françaises au sein des réseaux jihadistes a connu des étapes distinctes au cours de trois décennies : les années 1990, 2000 et 2010. Si la capitale connait plusieurs vagues d’attentats dans les années 1980 (Fatah en 1982, Hezbollah en 1986), ce n’est que dans le contexte de la guerre civile en Algérie que se structurent les réseaux islamistes français. Le GIA développe des relais dans certaines mosquées et diverses cellules, et tandis qu’il décline, la guerre en 1999-2000 en Tchétchénie fait de nouveaux affidés. Des réseaux islamistes se constituent ainsi dans la France des années 1990 pour perdurer par-delà le conflit algérien. Mais durant cette décennie, la structuration de ces réseaux nait d’une demande étrangère de relais opérationnels et elle se limite par conséquent aux personnes susceptibles de remplir ces fonctions : des hommes, la guerre étant un « métier masculin ».
Les guerres et la déstabilisation des États du Moyen-Orient dans les années 2000 donnent un nouveau souffle au jihadisme français, qui s’étoffe en s’appuyant en partie sur les réseaux qui ont vu le jour en lien avec l’Algérie, tout en étant massivement portés par les « deuxièmes générations » et des convertis. Les femmes font leur apparition dans la base activiste qui se dessine alors, déjà au sein des filières d’Artigat (Ariège) et des Buttes-Chaumont (19e arrondissement de Paris), pionnières dans l’acheminement de Français vers l’Irak. Dans la première on retrouve plusieurs femmes, notamment Souad Merah (sœur de Mohamed Merah) ou Hayat Boumedienne (compagne d’Amedy Coulibaly) qui pose, lors d’un séjour chez Djamel Beghal (dont l’épouse l’avait d’ailleurs suivi en Afghanistan en 2000), en combattante équipée d’une arbalète.
De même, si les protagonistes de la filière des Buttes-Chaumont sont des hommes, plusieurs femmes se sont montrées actives. La sœur de Farid Benyettou épouse Youcef Zemmouri (ancien du GIA et du GSPC*), associé à plusieurs tentatives d’attentats. Imène Belhoucine, dont le conjoint fut impliqué dans des filières afghanes avant de s’engager dans les réseaux de l’État islamique*, se livre à un prosélytisme projihad sur « sœur-musulmane.com », « lejardindescroyantes.com », peut-être « al-sahab.fr », un organe de communication d’al-Qaïda6. Lors des investigations sur ces réseaux, les enquêteurs interrogent l’épouse de Chérif Kouachi, Izzana : militante propalestinienne, elle est proche des collectifs qui manifestèrent devant le Bataclan pour contrarier un gala de bienfaisance au bénéfice de la police des frontières israélienne. L’ordinateur qu’elle partage avec Chérif Kouachi regorge de propagande d’al-Qaïda, de photos de Colleen Renee LaRose et contient un exemplaire des Soldats de lumière de Malika el-Aroud7. Selma Chanaa assure également un rôle de soutien dans ces réseaux.
Sur ce terrain, Forsane Alizza (« Les cavaliers de la fierté ») fait une entrée remarquée. Créé en août 2010 à Nantes par Mohammed Achamlane, le collectif, qui prônait l’instauration d’un califat* et l’application de la charia*, est à l’origine de nombreuses mobilisations. Les protagonistes du groupe, dissout en mars 2012, étaient tous des hommes, mobilisés par la défense de ceux qu’ils considèrent comme opprimés, notamment les musulmanes à leurs yeux victimes de discriminations en France. Celles-ci alimentaient la base militante du groupe (la manifestation organisée le 9 avril 2011 contre la loi sur le niqab mène à l’interpellation de soixante et une personnes dont dix-neuf femmes), sans être à l’initiative de ses actions. Les compagnes de deux membres de l’association se seraient néanmoins montrées plus impliquées : Mélina Boughedir a rejoint l’État islamique en 2015 avant d’être condamnée par la justice irakienne à 20 ans de prison en 2018 et Christie Aillet (compagne de Mohammed Achamlane) semble avoir été particulièrement active sur Internet. La célèbre jihadiste française Émilie König était aussi proche du groupe.
Si les Françaises demeurent présentes dans la nébuleuse jihadiste, elles n’y jouent aucun rôle visible. Fait révélateur, les magistrats antiterroristes rencontrent des difficultés à prouver que ces femmes avaient un comportement autre que passif à l’égard des activités de leurs conjoints. Cependant, l’activisme d’une partie d’entre elles se révèle plus clairement dès lors qu’elles commencent à exploiter les possibilités qu’offre Internet. Les premiers forums jihadistes francophones apparaissent au début des années 2000, avec Assabyl qui deviendra Ribat, Minbar SOS, al-Ansar Info, Ana Muslim (2012-2014), et bien sûr al-Firdaws (2002-2003) qui sera remplacé par Ansar al-Haqq (2006 à 2011).
Carrefour presque incontournable pour tous les jihadistes français dans les années 2000, Ansar al-Haqq (« Les partisans de la vérité ») a été fondé par une femme : Marion Tailleumier. Après avoir été membre ou modératrice du Rafidayn Center, de Ribaat et de Minbar SOS (sites proches d’al-Qaïda et administrés par Malika el-Aroud) au début des années 2000, elle crée son propre forum, al-Firdaws, rapidement fermé pour incitation à la haine. C’est à la suite de cette expérience qu’elle met en ligne Ansar al-Haqq, fin 2006. Avec l’aide d’une équipe d’une petite dizaine de personnes, elle fonde ce qui devient en quelques années le principal appareil de soutien au jihad de la sphère francophone. Avec près de 2 500 membres à sa fermeture en 2011, Ansar al-Haqq était un appareil de propagande central. Marion Tailleumier fait ainsi figure de précurseur : créatrice, administratrice et modératrice d’Ansar al-Haqq, elle était directement investie dans la promotion d’une cause, notamment en rédigeant diverses traductions relatives au jihad, à la licéité des attentats-suicides ou encore au rôle des femmes dans le jihad (elle a nié lors de son procès avoir incité ou aidé aux départs pour les zones de combat), avant d’être condamnée en 2016.
Outre son caractère précurseur, l’activisme de Marion Tailleumier est révélateur de l’espace que les femmes commencent à occuper dans les sphères jihadistes au milieu des années 2000. Les réseaux qui se développent en lien avec les guerres en Afghanistan et en Irak marquent un changement avec les cellules des années 1990. Il ne s’agit plus seulement de relais opérationnels, mais de foyers activistes qui comptent naturellement des femmes. Celles-ci sont liées – sœurs, compagnes, amies – à des hommes qui s’imposent comme les protagonistes du jihad et avec lesquels elles forment une base militante. Elles font preuve d’un réel activisme tout en demeurant à l’écart des opérations, recluses dans des espaces domestiques et reléguées au rôle de soutien ponctuel aux pratiques clandestines de leurs conjoints.
Cette présence en arrière-plan est cohérente avec les théories du jihad diffusées par al-Qaïda qui constitue alors la principale offre jihadiste disponible aux Français. De façon assez consensuelle, il est entendu que les femmes doivent participer au jihad en apportant un soutien domestique (préparation des repas, entretien du linge, de la maison, etc.), matrimonial (séduire l’époux, satisfaire ses appétits sexuels) et moral (réconfort, prières) aux combattants, sans prendre part elles-mêmes à la lutte armée qui reste l’apanage des hommes8. Ainsi, pour Abdallah Azzam* (1941-1989)9, père spirituel du jihad global, les fonctions des femmes dans le jihad afghan se limitent à l’éducation, aux soins infirmiers et à l’assistance aux réfugiés, ce que confirme Oussama Ben Laden dans l’« Épître aux femmes » issue de son Manuel de recrutement d’al-Qaïda10. Cela explique que les femmes soient alors présentées comme des « femmes de » jihadistes plutôt que comme des protagonistes de la lutte armée11. Leur invisibilisation est confortée par le fait qu’al-Qaïda est à la recherche d’hommes pour combattre, que ses idéologues sont attachés à un conservatisme social et que l’organisation se désintéresse des Françaises dont la présence dans ses réseaux reste marginale.
L’espace ouvert par la guerre en Syrie et plus singulièrement le projet territorial, social, politique et religieux de l’État islamique avalise ce rôle de la femme tout en l’érigeant en composante essentielle à la cause jihadiste. Profitant de l’afflux de dizaines de milliers de Syriens et d’étrangers, l’organisation vise le rétablissement d’un ordre séculaire, prenant la forme d’un proto-État qui dispose d’un territoire, d’un conseil politique, religieux et militaire (majlis al-shūrā), de pouvoirs exécutifs et judiciaires, de ministères (dawāwīn), d’une armée, d’une administration territoriale (sept wilāyāt) et civile, d’une police (ḥisba), de tribunaux, d’un système éducatif et d’un projet de monnaie unique12. Or la fondation d’une nation avec une existence territoriale nécessite une administration permanente non militaire. Le succès de ce projet suppose d’attirer massivement des combattants étrangers, mais aussi des femmes dont la présence est nécessaire au développement et à la reproduction de cette société.
Bien que dès la fin des années 1990 al-Qaïda explorait les possibilités offertes par Internet, le développement concurrentiel du Jabhat al-Nosra* (qui a maintenu son allégeance à al-Qaïda) et de l’EI s’est accompagné de la diffusion d’une propagande élaborée par des agences de communication professionnelles (par exemple Amaq Media et al-Ḥayāt Media Center) et de l’intensification d’activités de recrutement, aussi bien pour attirer des affidés dans les zones de conflit que pour susciter des vocations en Occident. Divers médias y sont consacrés, tels Dabiq, Rumiyah, ou encore Dar al-Islam qui s’adresse à un public francophone. Des rubriques spécifiques sont destinées à un lectorat féminin. Figurent des chroniques ainsi que des entretiens avec des épouses de martyrs ou leurs mères. Dans l’entretien qu’elle consacre à Dar al-Islam, paru après les attentats de janvier 2015, Hayat Boumedienne exhorte en ces termes : « Mes sœurs, soyez pour vos maris, frères, pères, fils, des bases arrière sûres, soyez pour eux de bonnes conseillères, qu’ils trouvent en vous repos et tranquillité. Ne leur rendez pas la tâche difficile, facilitez-leur les choses, soyez fortes et courageuses. » Le huitième numéro de Dar al-Islam restitue le témoignage d’une femme qui insiste cette fois-ci sur les qualités de mère :
« Nous devons faire de nos enfants les combattants de demain, leur donner une bonne éducation, leur apprendre à nous obéir et cela dans toutes les circonstances car ils devront obéir à leurs émirs que ça leur plaise ou non tant que ça reste dans l’obéissance à Allah. Et pour nos filles, en faire des épouses et des mères de moujahidines si Allah le veut, pieuses, droites, gardiennes de leurs maisons, de leur chasteté, mais surtout de tout ce qu’il se passera dans leur demeure. Nous devons surtout nous montrer fermes face à leurs caprices car n’oublions pas que nous vivons en temps de guerre. »

Logiquement, les organes de propagande insistent en tout premier lieu sur la nécessité de la hijra*13. Les mouhājirāt (i.e. les femmes qui font la hijra) sont l’emblème de cette appétence soudaine des Françaises pour l’EI. Sur les 20 000 étrangers partis rejoindre l’EI jusqu’en 2016, 2 000 seraient des femmes, dont 550 Occidentales. Les Françaises y sont amplement représentées. En 2019, 293 Françaises sont recensées sur zone – ce qui représente alors 40 % du contingent français. L’appel à la hijra et les moyens déployés afin de la faciliter ont donc eu des effets réels : jamais par le passé n’a été observée une telle affluence de Françaises sur des théâtres de combats étrangers.
De façon cohérente avec le message porté par l’État islamique, près de la moitié des départs de ces femmes intervient dans le cadre d’une émigration ou d’un regroupement familial, et approximativement un tiers des mineurs de moins de 15 ans seraient nés sur place. La majorité de ces sympathisantes sont donc les épouses religieuses des jihadistes qui, sur zone, poursuivent une logique de peuplement. Si cela indique que ces femmes assument effectivement un rôle d’épouse et de mère, leurs rôles n’y sont pas circonscrits, contrairement à ce que présuppose l’expression de « jihad matrimonial » (ou « jihād al-niqāḥ » ; à différencier de la « ṣabāyā », l’esclavage sexuel). Les chercheurs, qui en matière de jihadisme des femmes se sont largement attachés à décrire leurs rôles14, montrent qu’elles occupent très souvent des fonctions de logisticiennes : transmettre des fonds, voire des armes, fournir des hébergements, rendre visite aux terroristes en prison, délivrer des messages ou simplement maintenir le soutien communautaire en faveur du groupe.
Elles sont aussi impliquées dans des activités de propagande et de recrutement. D’une part, des femmes qui ont rejoint la région syro-irakienne font un usage régulier et ordinaire des réseaux sociaux, par lesquels elles valorisent leur hijra, la vie sur zone et contribuent de la sorte à l’effort de propagande. Cette publicité fait encore émerger des « storytellers » qui encouragent à l’engagement. Dar al-Islam rapporte le témoignage de la compagne d’un Français décédé lors d’une opération martyre dans lequel elle commémore « l’esprit istishādī » de son mari et exhorte ses sœurs à encourager les opérations martyres de leurs époux. Après qu’elle a gagné la Syrie, Hayat Boumedienne y loue le sacrifice de son conjoint Amedy Coulibaly.
En France ou depuis les cybercafés dans la région syro-irakienne, des femmes se livrent à un travail actif de recrutement, qui repose sur des encouragements moraux et un soutien logistique complet. Est ainsi détaillé comment rassembler de l’argent (vente de biens personnels, crédits à la consommation) et le nécessaire pour le voyage (vêtements, médicaments, etc.). Sont proposés itinéraires, hébergements, billets de train ou d’avion, contacts de passeurs… Dans la région syro-irakienne, leur rôle hors de la sphère domestique consiste en outre à assurer un contrôle social envers les recrues, en prenant part à la police des mœurs (ḥisba et katība al-Khansā et Oumm al-Rayān à Raqqa et Mossoul). Des témoignages rapportent que des Européennes ont aussi administré des lieux de prostitution où des esclaves étaient enfermées au titre de butin de guerre.
Épouses, mères, logisticiennes, propagandistes, recruteuses : si elles sont peu visibles, les femmes ne sont donc pas passives pour autant. De plus, leur exclusion de la lutte armée connait de nombreuses exceptions. À cet égard, l’islam des premiers siècles, période de référence des savants musulmans, abonde d’exemples de femmes ayant pris part aux combats : telles les moujāhidāt qui ont protégé le prophète Mohammed durant les batailles (Nusayba bint Ka’ab, dite Umm Umarah), sa tante Safiyya qui défendit l’un des bastions de Médine en 627, et toutes celles qui ont participé aux combats après sa mort (Khawlah bint al-Azwar al-Kindiyyah est connue comme l’une des premières femmes martyres de l’islam). Aliyya Mustafa Mubarak a recensé soixante-sept de ces combattantes, ce que David Cook nuance en rappelant qu’elles jouaient le plus souvent un rôle de soutien15. Quoi qu’il en soit, il existe un socle de légitimation solide de la participation des femmes à la lutte armée.
Ceci contribue à expliquer que les positions des idéologues quant à la division sexuée des rôles dans le jihad soient toujours susceptibles d’évoluer. En 2008, Ayman al-Zawahiri (1951-2022), alors lieutenant d’Oussama Ben Laden, déclarait sur un forum lié à al-Qaïda que « les combattantes réalisent un travail héroïque en protégeant et gardant leurs foyers et leurs enfants ». Un an plus tard, l’une de ses épouses, Umayma al-Zawahiri, exhorte les musulmanes à « prendre part aux combats et à se porter volontaires pour des opérations suicides ». Yusuf al-Ayyiri (1973-2003), ancien leader d’AQPA*, tient une position tout aussi équivoque dans son ouvrage The Role of Women in the Jihad Against Enemies : il insiste sur le fait que la mission des femmes consiste à soutenir les soldats, tout en valorisant l’exemple de combattantes dans l’histoire de l’islam… Les femmes peuvent en effet être autorisées à s’impliquer dans des batailles, mais sous des conditions strictes : selon Abdallah Azzam, si elles sont obligées de se défendre contre des assaillants en l’absence d’hommes pour les protéger, ou si ces derniers ne suffisent pas à assurer un succès militaire16.
La légitimation de la participation des femmes à la lutte armée se dessine pendant les conflits tchétchène et palestinien, deux régions sécularisées du monde musulman et de ce fait moins perméables au caractère conservateur du droit musulman17. Il n’est donc pas surprenant que l’EI y fût réticent, tout du moins jusqu’à ce que l’organisation commence à subir des revers militaires en 2015, qui s’aggravent irrémédiablement l’année suivante. Les femmes sont dès lors encouragées à rester munies d’armes et de ceintures explosives en cas d’agression de l’ennemi : ce qui relève alors d’une logique d’autodéfense ne tarde plus à être animé par un objectif plus offensif. Mossoul est reprise par l’armée irakienne en juillet 2017 et Raqqa par les Forces démocratiques syriennes en octobre 2017. Des témoignages évoquent des formations au tir pour certaines femmes ainsi que la constitution de brigades féminines. Acculé dans la région de Deir al-Zor, l’EI produit plusieurs vidéos appelant femmes et enfants à combattre. Le même mois, son magazine al-Naba fait de la participation des femmes à la lutte armée une obligation : « Nous assistons aujourd’hui à une guerre contre l’État islamique […] et les femmes musulmanes doivent s’acquitter de leur devoir en soutenant les moudjahidines dans la lutte, de toutes les façons possibles. […] Elles doivent se considérer comme des “jihadistes” pour Dieu et se préparer à défendre leur religion en se sacrifiant pour la religion de Dieu18. » Peu après, en février 2018, une vidéo intitulée « Inside the Caliphate #7 » appelle à nouveau les femmes à appuyer les troupes sur place, et encourage des actions spectaculaires en Occident.
Quels ont été les effets d’un tel appel ? La presse a révélé qu’un nombre non négligeable de femmes ont été impliquées dans des tentatives d’attentats, et à chaque fois en lien avec l’EI, mais elles l’ont toutes fait avant d’avoir été appelées à prendre les armes. Leur basculement dans la lutte armée, tout en étant variablement encouragé par les organisations jihadistes, en est donc aussi largement indépendant. Cette contradiction entre rôles assignés et pratiques n’est-elle pas le signe d’une autonomisation des engagements ? En effet, si l’EI et dans une moindre mesure al-Qaïda créent des conditions favorables à ce que les femmes s’impliquent dans la lutte armée, celles-ci sont peut-être à rechercher du côté de la violence de terrorisation que ces organisations instituent en modus operandi, de leur caractère déconcentré (inspirer plutôt qu’encadrer), et d’un processus d’individualisation de l’engagement. Inès Madani pâtissait d’un lourd passif (membre de la filière dite « de Jumet », animatrice du forum Ansar Dawla) et ce n’est qu’après être résolue à commettre un attentat qu’elle a recherché l’aval de Rachid Kassim*, un Roannais mobilisé depuis la Syrie pour encourager des attentats en France via les réseaux sociaux : la tentation pour la violence précédait l’incitation ou la validation par l’une des figures de l’EI.
Si l’individualisation de l’engagement signifie que « les liens sociaux personnels l’emportent sur l’adhésion commune à un groupe19 », l’affranchissement des femmes des rôles qui leur sont assignés serait favorisé par la place acquise par les réseaux sociaux et le rôle de médiation (apprentissage de la cause et mise en réseau) qu’ils assurent entre l’activiste et l’organisation. Les premiers forums jihadistes s’adressaient à un public averti et donc restreint : ne s’y retrouvaient que les usagers qui connaissaient leur existence, qui savaient où les trouver et qui souhaitaient les consulter. Ansar al-Haqq n’avait pas dépassé le seuil des 2 500 abonnés – ce qui était déjà considérable pour la période. L’investissement des réseaux sociaux puis des applications chiffrées a élargi cette audience potentielle à plusieurs millions de personnes (en 2019, Facebook compte 35 millions d’utilisateurs et Twitter 10 millions d’utilisateurs en France). Chaque utilisateur n’est certes pas directement exposé à des contenus zélateurs, mais nombre d’entre eux y sont dirigés à la faveur des systèmes algorithmiques des réseaux sociaux et des liens affinitaires qui s’y dessinent. Évoluant dans une sphère numérique et déconnectées de tout lien avec des représentants d’une organisation, ces femmes sont inspirées par une cause qu’elles entendent servir, sans que les assignations normatives genrées puissent peser autant que si elles étaient dûment intégrées à des structures d’encadrement. Si les organisations jihadistes profitent de la généralisation des réseaux sociaux et des évolutions de leurs usages, cela se traduit en retour par la lâcheté des rapports individuels à ces organisations : la cause est accessible, comme flottante, et chacun peut se l’approprier à la faveur de dynamiques d’individualisation et d’autonomisation des engagements.
Presque absentes dans les années 1990, présentes en arrière-plan dans les années 2000, les femmes sont devenues des protagonistes du jihadisme français au cours des années 2010 – ce qui s’est traduit sur le volume de femmes incarcérées pour des faits de terrorisme jihadiste : elles sont 26 en 2016, 36 en 2017, 50 en 2018, 51 en 2019, 75 en 2020, 66 en 2022, 97 en 2023 et 94 au 1er janvier 2024. À cette date, elles représentent 24 % des personnes incarcérées pour des faits de terrorisme jihadiste (mais 3,6 % de la population carcérale) et moins de 1 % des personnes incarcérées pour des faits de droit commun mais suivies au titre de la radicalisation.

Un engagement dépourvu de caractère politique ?
L’intérêt de la littérature spécialisée pour les femmes en tant que militantes radicales fut tardif, et remonte aux guérillas menées par les organisations terroristes d’Amérique latine dans les années 1970-1980. Cet intérêt fut aussi marginal en ce qui concerne le jihadisme et il est souvent réduit aux participations des femmes à des attentats-suicides (« veuves noires » de Tchétchénie et guerre d’Irak de 2003-2011)20. À la différence des luttes indépendantistes et d’ultragauche où les femmes ont exercé des responsabilités opérationnelles21, la violence reste une affaire d’hommes dans le jihadisme, qui présente la singularité de les confiner à une fonction domestique et de leur dénier toute place dans l’espace public. Elles s’y engagent pourtant massivement.
Cette étrangeté est entrée en résonance avec l’analyse qui domine la littérature spécialisée : l’engagement radical des femmes trouverait son origine dans des désordres psychologiques ou privés, et il se présenterait donc comme la réponse apaisante à un quotidien déstructuré22. Autrement dit, des conditions permissives qui leur sont spécifiques (vulnérabilités psychologiques, désordres familiaux) mèneraient à une radicalité tout aussi singulière parce que sans violence et en deçà de toute agentivité ou actorité, c’est-à-dire privée de capacité « à traiter les expériences sociales et à concevoir des moyens de faire face à la vie23 », à être « “contributeur” à une sphère d’interaction sociale24 » : les femmes jihadistes seraient avant tout des « femmes de » jihadistes, dont la présence dans les réseaux militants relèverait d’une réaction accidentelle à une insatisfaction personnelle plutôt que d’une démarche militante de contestation de l’ordre social.
Cette lecture continue d’innerver les travaux contemporains. L’inscription tardive des recherches françaises dans les études de la radicalisation est due à la volonté de rendre compte de ce qui est apparu comme un problème public puis comme un objet d’action publique, entre 2012 (affaire Merah) et 2014 (mise en œuvre du premier plan de lutte contre la radicalisation). Ces recherches n’ont donc émergé qu’en 2014-2015, et elles restent confrontées à des obstacles lancinants : difficultés d’approcher les acteurs concernés ; sécurité juridique des chercheurs ; questions déontologiques liées à la rencontre de personnes sous main de justice ; et, in fine, valorisation des résultats de ces enquêtes. On retrouve ici la même complication que celle à laquelle les terrorism studies avaient été confrontées aux États-Unis25 : la majorité des publications reposent sur trop peu de matériaux empiriques et doivent se contenter de proposer une réflexion sur les usages (médiatiques ou politiques) du terme, des revues de littérature, ou d’examiner ces engagements sur la base de sources médiatiques – dont l’importance singulière dans les bibliographies d’articles des revues universitaires questionne la dépendance des chercheurs à ces sources qui demeurent parfois peu fiables, biaisées, superficielles et redondantes.
Voient pourtant le jour des recherches soucieuses de renouveler le débat en s’appuyant sur des sources primaires26, parfois des entretiens de nature clinique27 ou biographique28. Or, à l’instar de la sociologie du militantisme et de la prison qui les ont précédés29, ces travaux portent sur des hommes. Néanmoins, à la faveur de l’émergence du jihadisme des femmes comme sujet de préoccupation collective, un nombre croissant de publications sur la thématique émerge. Outre les témoignages à caractère autobiographique et ceux fournis par les parents, plusieurs journalistes ont conduit des enquêtes apportant des premiers éléments de connaissance empirique sur ces femmes. Dans le domaine des recherches-actions, les travaux de Dounia Bouzar portent notamment sur un public féminin et s’appuient sur la connaissance pratique des publics qu’elle accompagne30. Sur un plan plus académique, Laurent Bonelli et Fabien Carrié ont mené une recherche s’appuyant sur les dossiers de 133 mineurs, incluant 96 garçons et 37 filles, suivis au titre de la radicalisation par la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ)31. Le psychologue Fethi Benslama et le sociologue Farhad Khosrokhavar y consacrent un ouvrage qui constitue une première tentative de décryptage du faisceau des comportements des Françaises impliquées dans le jihadisme32. Trois recherches se sont donc intéressées de façon centrale à l’activisme jihadiste des femmes. Que nous apprennent-elles ?
Anthropologue de formation et éducatrice spécialisée de carrière, Dounia Bouzar propose une analyse des parcours de « 350 jeunes “jihadistes” et 100 salafis* » qu’elle a accompagnés entre 2014 et 2016 avec l’association qu’elle préside, le Centre de prévention contre les dérives sectaires liées à l’islam (CPDSI). Elle entend ainsi identifier des « mécanismes de risque », qui ont pour substrat commun la confrontation « à un sentiment d’insécurité durant l’enfance », en particulier chez les femmes : 73 % sont victimes d’abandon parental et la majorité d’entre elles ont été victimes d’agressions sexuelles. Chez ces dernières, les mobilisations seraient directement liées à des vulnérabilités expliquant la recherche d’un ordre protecteur ou, à défaut, le désir de mourir.
La recherche de Laurent Bonelli et Fabien Carrié se prête également à l’identification du caractère genré de ces engagements. Chez les femmes, la radicalité serait surtout de nature « apaisante » et résulte de la « recherche de cadres qui ne sont pas donnés par des environnements familiaux marqués par la violence et l’incertitude ». Cette radicalité autorise une mise en ordre à trois niveaux : retrouver un cadre qui norme le quotidien dans un environnement instable ; offrir une représentation du monde qui explique la souffrance et laisse entrevoir son dépassement (au-delà, etc.) ; redevenir acteur de son quotidien et se revaloriser symboliquement. Cette enquête accrédite donc l’idée selon laquelle l’attrait des femmes pour le jihadisme s’inscrit dans une réaction à des désordres familiaux plus qu’il ne procède de l’apprentissage d’une cause aboutissant à une violence militante (« la quête religieuse ne s’accompagne pas d’un intérêt particulier pour les débats théologiques, pas plus que pour leur dimension politique », écrivent les auteurs).
Dans le premier ouvrage dédié au jihadisme des femmes en France, Fethi Benslama et Farhad Khosrokhavar proposent une analyse bâtie sur une « soixantaine de cas » renseignés à partir de sources diverses, et ils complexifient la lecture de ces mobilisations en montrant qu’elles procèdent de logiques hétéroclites. Une « majorité » des femmes recherchent l’accès au statut social de mère par lequel elles quittent l’adolescence en devenant l’épouse d’un combattant, donc promise au veuvage. Elles sont en quête d’une « mort salvifique par procuration » (elles recherchent le paradis à travers le martyre de leur époux). Un groupe minoritaire de femmes sont désireuses de s’impliquer dans la lutte armée mais se heurtent au refus des cadres de l’EI. Les auteurs parlent de « surmusulmanes lorsqu’elles vont vers le fondamentalisme le plus strict » et d’« héroïnes négatives lorsqu’elles franchissent le pas (attentats) et deviennent actrices jihadistes ». D’autres femmes, animées par un « romantisme révolutionnaire » mais privées de hijra, « cherchent avant tout la rupture avec un quotidien morose dépourvu d’un horizon d’espérance et d’un sens donné à la vie commune par-delà les existences privées ». Enfin, une dernière catégorie de femmes victimes d’une « violence réelle ou imaginaire » entendent « s’enfuir de leur trauma » en rejoignant l’EI.
En liant les engagements des femmes à des fragilités individuelles ou familiales, ces trois ouvrages reproduisent une même tendance à pathologiser le jihadisme33, qui est accentuée dès lors qu’il est question de femmes tant elles instaurent un trouble dans les représentations associant la masculinité à la guerre et la féminité au soin de l’autre34. Dans la littérature spécialisée, les femmes tendent en effet à être présentées comme des victimes sous influence et ayant perdu toute rationalité35. Ou alors, la violence étant supposément incompatible avec leur genre, c’est ce genre qui devient l’élément explicatif de leurs engagements36 : ceux-ci sont davantage analysés en convoquant des éléments des arguments biologiques, psychologisants, culturalistes et féministes37 qui lient l’implication dans la violence politique à un dysfonctionnement de l’identité sexuée. Cette lecture imprègne également un traitement pénal qui est classiquement genré38, notamment s’agissant des faits de terrorisme : depuis 2015, les revenants sont incriminés d’« association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste », tandis que la systématisation de l’incarcération des revenantes n’a débuté qu’en 2016.
Toutes ces recherches apportent des éléments de compréhension fondés qu’il ne s’agit évidemment pas de nier. Mais en favorisant ces modèles explicatifs, elles minorent la dimension politico-religieuse, militante, qui signe justement la spécificité de cette criminalité, et elles invisibilisent de ce fait les contributions des femmes aux conflits armés. Pour autant, sachant que les organisations jihadistes avalisent des théories reléguant les femmes au rôle d’épouses et de mères, dans quelle mesure leurs mobilisations relèveraient-elles d’un activisme politique en tant que tel ? Cela recouvre plusieurs questions. L’accomplissement de ces femmes dans la sphère domestique procède-t-il d’une seule logique néotraditionnelle ou « néopatriarcale39 » apolitique ? Ou cette actorité advient-elle d’une individualisation de l’engagement qui offre de s’affranchir des assignations normatives genrées en s’impliquant directement dans des faits de violence à revers des exigences des organisations jihadistes ? À cet égard, comment interpréter le tournant représenté par l’avènement de l’organisation État islamique ? A-t-il accompagné un accomplissement des théories genrées du jihad (jamais autant de Françaises ne s’étaient projetées en « bonnes épouses » et « bonnes mères » dans les rangs des jihadistes) ou a-t-il au contraire contribué à leur effritement (jamais autant de Françaises n’avaient été impliquées dans des tentatives d’attentats) ?

Carrières militantes et actorité politique
L’hypothèse d’un tropisme proprement féminin en matière d’engagement doit de ce fait être réinterrogée au moyen d’un cadre théorique ad hoc : celui-ci s’appuie sur les études de la radicalisation investies au moyen du concept de « carrière », par une démarche attentive à la question du genre.
La radicalisation renvoie à un paradigme analytique issu de la sociologie des mouvements sociaux des années 1960-1970, qui a trouvé un nouvel essor dans une volonté collective de compréhension des engagements jihadistes en Amérique du Nord et en Europe à partir du début des années 200040. L’objectif y est de saisir comment des personnes ordinaires deviennent des militants radicaux, selon une approche processuelle déclinée à trois échelles : microsociologique (pathologie mentale, problème développemental, etc.), mesosociologique (théories rationalistes, etc.) et macrosociologique (analyses en termes de domination politique, approches culturalistes, etc.).
Ces trois focales sont constitutives d’approches souvent concurrentielles, mais réconciliables au moyen d’une approche en termes de « carrière41 », abondamment mobilisée pour l’analyse des trajectoires militantes, notamment celles des femmes42. Celle-ci favorise une entrée par le niveau de l’individu, appelée par un processus d’individualisation de l’engagement. Initiateur de cette approche, le sociologue Howard S. Becker distingue la dimension objective de la déviance (transgression de la norme) et sa dimension subjective (manières de se percevoir et de concevoir son environnement). Il appréhende ainsi les transformations à la fois objectives et subjectives des individus en suivant des parcours de vie, faits de carrefours au cours desquels les identités se redéfinissent, et scandés par trois étapes : la transgression originelle de la norme, l’étiquetage (assignation publique d’une identité déviante) et l’adhésion à un groupe organisé (qui permet la continuation de la carrière déviante). Une approche processuelle de la radicalité inspirée du concept de « carrière » combine donc « une analyse compréhensive des raisons d’agir avancées par les individus [et] l’objectivation des positions successivement occupées par ces individus43 ». En tenant ensemble « le temps biographique de l’individu », le « temps de l’organisation » (relations) et le « temps social » (contextes)44, elle constitue un « instrument d’objectivation45 » qui offre donc de se nourrir des ontologies tant individuelles, organisationnelles que structurales de la violence politique.
Qu’il soit question d’hommes ou de femmes, des carrières forgées dans un univers où les identités de genre sont nettement différenciées se comprennent aussi en considération de ces assignations normatives qui, pour autant, ne sauraient les résumer. Sous cet angle, l’islam apparait comme un univers de discours et de pratiques, de lois et d’institutions pétris de normes régulant les relations entre sexes et organisant une domination masculine qu’a entrepris de déconstruire le féminisme islamique. Le jihadisme reflète à cet égard un paradoxe. D’un côté, il exacerbe la différenciation sociale des sexes, et cela étant une forme de domination masculine : les femmes sont exclues de l’espace public et recluses au foyer où elles apparaissent comme un soutien sexuel, conjugal, social à une entreprise armée demeurant l’œuvre exclusive des hommes qui décident, dans les territoires qu’ils occupent, de leur droit à circuler, faire et vivre. En somme, l’ordre ainsi loué apparait comme l’antithèse de l’égalitarisme recherché par les féminismes. D’un autre côté, ce modèle néopatriarcal séduit : tant des hommes, qui peuvent y trouver des privilèges objectifs, que des femmes, jeunes et socialisées dans des environnements valorisant l’autonomie de l’individu et l’égalité entre les sexes.
L’enquête doit donc éclairer ce paradoxe en explicitant comment les femmes prennent place dans cet univers, ce qui les y attire, mais aussi comment elles l’investissent. Car si le genre relève d’assignations normatives, il est aussi joué. C’est un aspect auquel invite à réfléchir la notion de « performativité » introduite dans les analyses du genre par Judith Butler46. Le genre est un effet d’actes culturels, d’une « performance sociale apprise, répétée et exécutée ». Toujours en construction, interprété et incessamment réinterprété, le genre en tant que performance sociale invite à s’intéresser aux pratiques. Dans quelle mesure les femmes jihadistes sont-elles le produit de ces formes d’organisation, i.e. intériorisent-elles ce rôle et le jouent-elles ? Et si le genre relève d’un discours performatif sur lequel elles peuvent agir et ainsi apporter des modifications aux habitus façonnés, leurs performances s’inscrivent-elles aussi dans une volonté de dénaturaliser des normes assujettissantes et de négocier leurs rôles ? De redéfinir ces catégories et ainsi d’introduire un « trouble dans le genre », par exemple en montrant que la violence politique n’est pas un « men’s club 47 » ? Appréhender l’activisme des femmes sous l’angle de carrières attentives à la question du genre invite ainsi à reconsidérer leur appropriation des cadres normatifs militants, notamment les justifications qu’elles produisent de leurs engagements, et in fine leur actorité politique.

Enquête et sources
Alors que le jihadisme des femmes n’a suscité qu’un intérêt tardif et marginal en sciences sociales, donnant lieu à un débat parfois spéculatif, des sources variées sont ici mobilisées afin d’ancrer l’analyse dans un matériau empirique dense, offrant la possibilité d’articuler méthodes quantitatives et qualitatives. Cela supposait un accès privilégié au terrain, devenu concevable grâce à un statut interstitiel. Après avoir débuté une carrière universitaire de sociologue dans l’enseignement supérieur et la recherche, et attaché à mettre cette activité au profit des politiques publiques, je me suis orienté vers les services du Premier ministre en 2015 avant de rejoindre le ministère de la Justice en 2020.
Au sein de la Mission de lutte contre la radicalisation violente, à la Direction de l’administration pénitentiaire, et avec des fonctions à mi-chemin entre la production d’une expertise et le pilotage de projets opérationnels, l’une des missions qui m’était attribuée consistait à produire un savoir – dont cet ouvrage est issu – qui puisse étayer le déploiement d’une politique de lutte contre la radicalisation à destination des femmes jihadistes. Ce contexte a eu deux conséquences sur l’enquête menée. Premièrement, elle a essentiellement été conduite entre mars 2020 à janvier 2021. Jusqu’à cette période, les femmes écrouées pour des faits de terrorisme jihadiste étaient évaluées et prises en charge selon des modalités en partie distinctes de celles des hommes. À partir de 2021, et avec le soutien apporté par cette recherche, leurs modalités de gestion ont été alignées sur celles des hommes (avec la création de quartiers spécifiques par exemple), consolidées et déclinées au regard des spécificités de leurs situations. Autrement dit, les données recueillies sont le reflet d’un moment de la politique pénitentiaire, qui s’est attelée à offrir des réponses ciblées aux constats dressés par cette étude et à de ce fait anticiper l’accueil – à cette époque encore hypothétique – des femmes rapatriées depuis les camps kurdes à partir de juillet 2022.
Deuxièmement, le caractère hybride de cette démarche offrait d’accéder à des données nominatives et sensibles, aux professionnels ainsi qu’aux personnes détenues tout en observant strictement un cadre déontologique défini avec les services d’expertise juridique de l’administration. Ainsi, l’enquête entreprise repose d’abord sur une campagne d’entretiens biographiques avec vingt-cinq femmes condamnées définitivement pour des faits de terrorisme jihadiste. Ces femmes ont été rencontrées dans neuf établissements pénitentiaires, au sein des parloirs destinés aux familles ou aux avocats, ou en détention, dans des salles d’activité ou de cours. Les entretiens ont été proposés à ces femmes sur la base du volontariat, après présentation transparente du projet, garantie de leur anonymat48 et signature d’une notice de consentement. Ces entretiens ont duré deux heures en moyenne, ils ont parfois pu être répétés auprès d’une même personne, et ils ont presque toujours été enregistrés, sous réserve de l’accord de toutes les parties (administration centrale, direction de l’établissement, personne détenue).
En partant de leur parole, l’analyse privilégie le prisme microsociologique des trajectoires individuelles, abordées au moyen d’une approche compréhensive. Cette approche confronte cependant à d’inévitables biais relevant soit de stratégies inscrites dans le parcours pénal (mises en scène d’un rôle de victime ou de repentie) soit de la production d’« illusions biographiques49 » auxquelles confrontent des récits de vie. En outre, circonscrire l’enquête à cette unique source aurait réduit l’échantillon aux seules femmes condamnées définitivement (les faits sont plus anciens et l’échantillon manquerait de volume et de représentativité). Afin de circonscrire ces biais, d’en réduire l’effet, d’apporter des éclairages complémentaires et d’inclure dans l’échantillon des femmes prévenues, d’autres sources sont mobilisées : l’analyse des multiples écrits produits tout au long du parcours d’exécution de peine, plus particulièrement 120 rapports d’évaluation produits par les éducateurs, psychologues et médiateurs du fait religieux50, réalisés dans les lieux de détention de ces femmes ou à l’issue d’une affectation en quartier d’évaluation de la radicalisation (QER) : ces structures visent une évaluation approfondie des personnes incarcérées pour faits de terrorisme jihadiste et pour des faits de droit commun mais identifiées comme « radicalisées », qui y sont accompagnées par divers professionnels lors de sessions de huit semaines (observations, entretiens et activités pour l’évaluation), à l’issue desquelles les professionnels rédigent un rapport d’évaluation pluridisciplinaire (ce document vise notamment à proposer une affectation et des modalités de prise en charge cohérentes avec les profils des détenus).
À ces différentes sources s’ajoute l’observation de dix de procès de femmes poursuivies pour des faits de terrorisme entre 2017 et 2019. Cette démarche vise à recueillir les faits matérialisés lors de l’instruction, comparer les déclarations des personnes en cette occasion avec leurs discours en détention, observer comment elles interagissent avec les perceptions que nourrissent d’elles les institutions (appropriation, négociation, contestation des rôles perçus), et les postures qu’elles adoptent pour mesurer leurs évolutions au cours du parcours d’exécution de peine.
Ces données ont été mobilisées pour construire un échantillon renseignant les parcours de soixante et une femmes incarcérées pour faits de terrorisme jihadiste – sachant qu’environ soixante-dix femmes étaient incarcérées pour ce motif durant l’enquête (ce chiffre a légèrement fluctué d’un mois à l’autre en raison des entrées et sorties de détention, avant d’augmenter brusquement suite aux rapatriements entrepris depuis l’été 2022). Pour chaque situation, sont renseignées une vingtaine de thématiques à partir de ces différentes sources, analogues à celles retenues dans le cadre d’une enquête sur les hommes incarcérés pour faits de terrorisme jihadiste51, de façon à permettre la comparaison et saisir les spécificités des engagements de ces femmes.
Note méthodologique
Afin de permettre un traitement standardisé et quantitatif des données recueillies, les thématiques suivantes sont renseignées pour chaque personne de l’échantillon (celles pour lesquelles les informations sont insuffisantes ou non fiabilisées ont été exclues de l’échantillon) : enfance ; lieux de vie ; histoire familiale ; scolarisation ; expériences professionnelles ; sociabilités et réseaux de pairs ; conformisme social (valeurs, déviance, délinquance) ; expériences antérieures d’engagement ; cadres culturels et politiques ; sentiments de stigmatisation et discriminations ; socialisation religieuse ; conjugalité ; chocs moraux ; éléments de personnalité et vulnérabilités psychologiques ; canaux de socialisation à la cause jihadiste ; convictions et idéologies jihadistes ; infractions et modalités de l’activisme ; parcours pénal ; comportement en détention ; perspectives de réinsertion et de désengagement.
Ces outils de comparaison émergent aussi d’une limite de la sociologie de la prison : en raison du peu de recherches sur les femmes détenues, leurs caractéristiques sociodémographiques demeurent mal établies : la possibilité de les comparer avec celles des hommes, objet d’un nombre plus considérable de travaux, est donc moindre52. Ce travail de comparaison entre femmes et hommes d’une part, et entre femmes incarcérées pour faits de terrorisme jihadiste et de droit commun d’autre part, a en outre été enrichi par les informations produites par le Bureau de la donnée de la Direction de l’administration pénitentiaire, que je remercie chaleureusement.



C’est sur la base de ce matériau que cette recherche entend expliciter l’engagement « en train de se faire ». Il ne s’agit aucunement de modéliser des trajectoires typiques, mais d’identifier des conditions sociales de possibilité de l’engagement et des ressorts biographiques saillants, qui ne sont jamais que ceux qui émergent d’une enquête et de ses inévitables biais et qui en excluent automatiquement d’autres. Cette démarche articule une approche quantitative, qui vise à dessiner les caractéristiques générales de la population considérée, et cela étant à éprouver la pertinence des principaux schémas explicatifs de ces engagements, à une approche qualitative plus attachée aux subjectivités des actrices. Ces approches concourent à une analyse processuelle en termes de « carrière », scindée en deux parties.
La première restitue les ressorts de l’entrée en radicalité de ces femmes (« l’éveil »), qui émerge de la rencontre entre des trajectoires individuelles à l’orée de l’âge adulte et la résurgence du jihadisme dans les années 2000-2010. Elle débute par des (re)conversions qui accompagnent une rupture avec les parents, dans une période d’émancipation prise dans une tension : elle est tant nécessaire (prévalence des familles dites dysfonctionnelles) que compliquée par des conditions de vie précaires. À cet égard, les réseaux matrimoniaux salafis et jihadistes offrent de se projeter dans un modèle néotraditionnel qui apparait alors comme une réponse sécurisante : cesser d’être une fille en devenant l’épouse d’un conjoint qui pourvoit aux besoins tout en représentant un idéal moral rassurant.
Ces réseaux intègrent aussi ces femmes dans des dynamiques de couples et de groupes de pairs partageant plusieurs caractéristiques : l’identification à une communauté élective via Internet, où se nouent des relations interpersonnelles affectives, denses, souvent exclusivistes parce que liées par une même identité en rupture avec un environnement devenu mécréant, participant d’une quête groupale et en même temps soumises à une importante pression des pairs, au sein desquelles émergent des personnes-ressources jouant un rôle déterminant dans l’apprentissage de la cause jihadiste. Le commencement de cet apprentissage est marqué par un moment de conscientisation politique qui se traduit par un discours contestataire zélé, rapidement suivi par un apprentissage de la discrétion, voire de la clandestinité : une évolution qui marque le passage, advenant à la faveur de ces dynamiques de groupes, de la conscientisation politique à l’« attachement à un rôle53 ».
La seconde partie analyse l’engagement en tant que tel, et tout d’abord l’investissement dans ce rôle, que les actrices rapportent à des qualités naturalisées et donc invisibles, celles attendues de bonnes épouses et de bonnes mères, mais intégrées à un récit par lequel elles accomplissent un idéal qui les dépasse : perpétuer le jihad en contribuant au renouvellement générationnel des combattants en tant que mère et en les soutenant en tant qu’épouse. La plupart des faits pour lesquels elles sont poursuivies relèvent de cette mission qui singularise leur activisme. Quant au quart des femmes pour lesquelles le projet de vie (hijra et fondation d’une famille) fut supplanté par un projet de mort à la faveur d’une implication dans un projet d’attentat souvent à finalité suicidaire, les logiques de leurs cheminements donnent à y voir non pas une transgression de ces assignations genrées mais une déclinaison des qualités sacrificielles qui innervent les rôles d’épouses et de mères.
Au fil de l’engagement, le sacrifice de soi est mis à rude épreuve : la désillusion conjugale, les déconvenues de la parentalité, la rudesse des conditions sur zone, les tragédies sanitaires, la confrontation aux contradictions de l’idéal porté par les organisations jihadistes, aux horreurs de la guerre, aux veuvages, sont autant d’épreuves qui viennent questionner la détermination, instiller le doute, qui finissent par en avoir raison ou qui au contraire l’affermissent et confortent l’inscription de la carrière dans la durée. Parmi ces épreuves, l’expérience du (poly-)veuvage est décisive : en jouant le rôle de « femme de » par la multiplication des conjoints et donc des enfants, la femme cesse d’être dépendante de l’homme auprès duquel elle s’est engagée pour devenir complémentaire de l’homme et elle s’autonomise de ce fait en tant qu’actrice du jihad. L’analyse des réactions de ces femmes à ces épreuves s’attarde aussi sur leurs parcours d’exécution de peine et leurs effets sur l’engagement, sous des formes qui questionnent les perspectives de long terme des mobilisations jihadistes et recouvrent un nouvel enjeu pour les institutions de sécurité et de justice.
En filigrane de cette analyse apparait comment, au fil de ces carrières, se construit l’actorité politique a priori déniée par la fonction domestique assignée aux femmes : autrement dit, comment l’investissement du genre devient le ressort d’un militantisme qui réside à la fois dans un repli dans la sphère domestique et dans une politisation du rôle de la femme au sein de cet espace. Se façonne de la sorte un jihadisme au féminin selon des logiques qui, dans des sociétés où se sont ainsi construites et opposées les sphères publiques (le politique) et privées (le domestique)54, compliquent leur perception comme des militantes à part entière.
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