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          Philosophie du problème

Les problèmes que nous rencontrons relèvent de registres les plus variés : individuel ou collectif, théorique ou matériel. Qu’ils nous « tombent dessus » au quotidien ou qu’ils soient élaborés par un scientifique, ils révèlent les limites de notre compréhension, de notre savoir ou de notre savoir-faire. Mais ces obstacles attestent en même temps, en la stimulant, notre capacité à nous interroger et à mobiliser nos ressources.

La philosophie n’a nullement le monopole du problème. Mais l’activité de produire et d’examiner des problèmes lui est consubstantielle. Il s’agit dans cet ouvrage d’instruire une spécificité du problème philosophique. Cette caractérisation conduit Philippe Danino à interroger la pertinence d’une histoire de la philosophie conçue à l’aune de l’idée même de problème.

Enquêter sur la nature du problème philosophique, autrement dit questionner le questionnement, c’est rencontrer l’exigence fondamentale de la philosophie. Aussi cette dernière manquerait en quelque sorte à elle-même si elle ne s’interrogeait sur ce qu’elle fait en interrogeant, si elle ne tâchait d’éclairer les ressorts et la signification du questionnement humain.

Une invitation à produire une pensée capable de se mobiliser elle-même contre les fallacieuses adhésions et à se donner un devoir de patience. « Dépayser la pensée », selon le mot de l’auteur.
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Philippe Danino, agrégé et docteur en philosophie, est membre associé du CHPMS (Centre d’Histoire des Philosophies Modernes de la Sorbonne, EA 1451) de l’Université Paris 1–Panthéon-Sorbonne. Ses travaux portent notamment sur l’idée de problème et sur Spinoza, auteur auquel il a consacré un ouvrage : Le meilleur ou le vrai.

Spinoza et l’idée de philosophie (2014).
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À Marie, à truc et à ça


« La philosophie, telle que je l’ai toujours comprise et vécue, consiste à […] rechercher tout ce qui dans l’existence dépayse et fait question. »

Nietzsche, Ecce Homo,
Avant-propos, § 3

« Voici un problème philosophique. Nous ne l’avons pas choisi, nous l’avons rencontré. Il nous barre la route, et dès lors il faut écarter l’obstacle ou ne plus philosopher. Point de subterfuge possible. »

Bergson, La Pensée et le Mouvant,
« De la position des problèmes »

« Que quelqu’un ait tel avis, et pense ceci plutôt que cela, qu’est-ce que ça peut faire à la philosophie, tant que les problèmes en jeu ne sont pas dits ? »

Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie ? I, 1.
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Introduction

Des philosophes et des spécialistes de sciences de l’éducation ont aujourd’hui une œuvre importante consacrée à l’épistémologie du problème, à la didactique de son apprentissage – dont les modèles théoriques sont travaillés à partir d’auteurs tels que Dewey, Bachelard ou Popper – ou au concept de « problématologie »{1}. Pour autant, aussi profondes et fécondes soient les œuvres de ces penseurs – dont certains viennent inévitablement nourrir le présent ouvrage –, on les voit peu, ou bien rapidement, s’arrêter sur l’analyse de la notion même de problème, en son essence, en ses caractères et en sa spécificité, comme si elle allait de soi.

Or, l’idée de problème apparaît d’emblée sous le signe d’un double paradoxe. Relativement, d’une part, à son origine : s’il est bien des problèmes qui nous « tombent dessus » et que nous vivons comme des gênes ou des malheurs (une maladie, la perte de nos clés), il en est d’autres que nous travaillons à élaborer et qui ouvrent à quelque nouveauté, comme ceux des chercheurs dans une discipline donnée. Relativement, d’autre part, à sa nature : un problème est ce type de difficulté – l’étymologie du terme le montrera – qui, s’il nous arrête et nous bloque, provoque également notre activité de recherche et d’invention d’expédients. En ce sens, il révèle nos limites, en matière de compréhension, de savoir ou de savoir-faire, mais aussi notre grandeur, au sens d’une aptitude à nous interroger et à mobiliser nos ressources, théoriques ou pratiques. Sous ce point de vue, il est moins question de s’orienter dans la pensée que de briser ce qui d’emblée empêche d’avancer, d’ouvrir une voie à travers ce qui est sans chemin visible et de faire route – une « route » qui renvoie, en son étymologie, à l’idée d’ouverture d’un passage permettant de relier et de communiquer.

Mais encore faut-il, afin que ce double paradoxe prenne réellement sens, mesurer toute l’extension de l’usage du terme « problème ». Car il envahit le quotidien comme tous les vocabulaires, aussi bien du langage courant que des lexiques des spécialités, tels ceux de l’éducation et de la formation – où la « problématisation » et l’examen de problèmes ou de « problématiques » semblent désormais pénétrer toutes les disciplines, à tous niveaux{2}. Tout le monde, aujourd’hui, prétend problématiser. C’est au point qu’il est permis de se demander, d’une part, si l’emploi du terme ne donne pas lieu à des abus de langage – pour autant que toute difficulté n’est pas un problème et qu’il ne suffit pas de questionner pour problématiser ; d’autre part, si le problématique n’est pas purement et simplement inhérent à l’existence elle-même – au point, pour reprendre le titre de l’ouvrage de K. Popper, que « toute vie est résolution de problèmes{3} ». Le réel est ce qui résiste, et il résiste de multiples façons.

La plupart des problèmes humains sont des problèmes de relations : relations de l’homme avec lui-même, avec les autres, avec le monde des objets. Individuels, ils sont sanitaires, financiers, sentimentaux, psychologiques ou moraux. Collectifs, ils sont politiques, sociaux ou simplement humains, lorsqu’il s’agit des problèmes du chômage, de la pollution ou de la faim dans le monde. Théoriques, ils sont ceux du savant ou du philosophe. Ils sont enfin matériels ou pratiques lorsqu’une clef se cassant dans la serrure ou lorsqu’une panne de voiture viennent aussi soudainement que désagréablement suspendre l’action projetée. Est-il possible de reconnaître comme un noyau commun à tous les types de problèmes, qu’ils concernent l’efficacité de l’action ou qu’ils soient d’ordre purement spéculatifs ? Il s’agit donc d’enquêter sur une essence.

On vient de le voir, la philosophie n’a aucunement le monopole du problème. Mais se saisir de la problématicité comme telle est assurément sa prérogative. Ce qui, en outre, lui appartient compte tenu de son caractère réflexif, c’est de se penser elle-même lorsqu’elle produit, énonce et examine des problèmes – un geste dont on accorde, depuis Socrate, qu’il est consubstantiel à la philosophie. Si l’on peut supposer que les problèmes laissent apparaître, suivant les domaines, des manières spécifiques de se poser comme de se résoudre, qu’en est-il donc du problème philosophique et de son éventuelle singularité ? La première difficulté consiste à identifier le problème philosophique comme un problème. Cela suppose que toute question ou toute interrogation n’est pas de type problématique. Cette identification requiert donc de situer le problème philosophique au sein d’une nébuleuse conceptuelle comprenant l’aporie, le mystère, le paradoxe et, de façon plus élémentaire, la question. Mais voilà qui ne suffirait pas à faire apparaître son caractère spécifiquement philosophique. De là la deuxième difficulté, consistant à spécifier le problème philosophique tant par rapport aux problèmes ordinaires (matériels ou pratiques) qu’à ceux, théoriques, qu’entendent formuler et affronter les autres champs, en particulier la science. Or, cette difficulté, dès lors qu’on en interroge le présupposé (il existe une spécificité du problème philosophique), se dédouble elle-même en deux autres difficultés, plus radicales. D’une part, faut-il penser les problèmes philosophiques en termes de continuité ou bien de rupture, tant avec les problèmes ordinaires qu’avec ceux qui relèvent d’autres disciplines ? D’autre part, le problématique fait-il l’essence du philosophique ? En d’autres termes, la démarche philosophique se définit-elle par le geste de produire, de discuter et de résoudre des problèmes ? Certes, depuis les Instructions sur l’enseignement de la philosophie (en 1925) d’Anatole de Monzie, jusqu’au programme de philosophie des classes Terminales entré en vigueur à la rentrée 2020, il est dit et répété que le professeur de philosophie doit problématiser son enseignement et l’élève son savoir – l’exigence valant aussi pour les concours de recrutement des professeurs. Néanmoins, cette inhérence du problématique à l’enseignement philosophique – telle qu’il y a là un fond commun de l’élève et du chercheur – relève lui-même d’une histoire{4}. Ne présupposons pas alors trop hâtivement de la valeur de notre objet. Le problème philosophique désigne-t-il un simple procédé littéraire précédant un exposé dogmatique – renvoyant ainsi à un art de problématiser vraisemblablement sur toutes choses –, ou bien une de ces questions éternelles et insolubles que les philosophes auraient pour tâche d’agiter indéfiniment ? Est-il un préalable rhétorique à un savoir déjà détenu, ou bien l’élément essentiel du travail philosophique, répondant à une nécessité interne de la réflexion ?

Il y va ici non seulement d’une conception de l’histoire de la philosophie et de la démarche de celui qui s’y consacre, mais encore, plus généralement, du sens du questionnement humain – en lequel, d’abord, l’homme se constitue comme question pour lui-même – tandis qu’« une table, une étoile ou un singe sont simplement une table, une étoile ou un singe sans que cela leur pose problème{5} ». Mais surtout, questionner le questionnement comme tel est sans doute rencontrer l’exigence principielle de la philosophie, ce qui vient en tout premier lieu. Toute réponse, toute solution peut en effet d’emblée paraître affirmative d’autre chose que de ce qu’elle est, à savoir de son fondement qui la fait être précisément réponse ou solution. Michel Meyer justifie ainsi le projet de son ouvrage De la problématologie : « Ce qui s’impose comme premier dans l’interrogation sur ce qui est premier est le questionnement lui-même, au travers de la question générale qui se trouve posée. Voilà pourquoi le questionnement est bien le principe de la pensée même […]. Il ne peut y avoir de réponse première qui puisse être telle si elle n’affirme pas la primauté du questionnement{6}. » Même à l’égard du questionnement touchant « ce qui est premier » – entendons par là le questionnement métaphysique –, il y a « plus premier » encore : le questionnement lui-même – et en douter, précise M. Meyer, reviendrait encore à questionner. Ainsi, « ce qui est fondamental lorsqu’on s’interroge sur ce qui est fondamental, et qui sera toujours présupposé par toute réponse, est le fait que l’on interroge{7} ».

Il semble donc que la philosophie manquerait d’aller au fond des choses, et manquerait du coup à elle-même, si elle ne s’interrogeait sur ce qu’elle fait en interrogeant, si le questionnement, en d’autres termes, se privait de sa propre réflexivité inaugurale.


{1} Nous pensons ici, entre autres, aux travaux de Jean-Pierre Astolfi, de Michel Fabre, de Michel Meyer ou de Christian Orange. La perspective du présent ouvrage, précisons-le, n’est pas didactique.



{2} Il n’y a rien de plus irritant, à cet égard, que de voir presque partout le substantif « problématique », vouloir dire tout et n’importe quoi et remplacer celui de « problème », comme si j’avais une « problématique » lorsque ma clef se casse dans la serrure, ou comme si le choix entre deux lessives était devenu la problématique de la ménagère ! L’abus, même scolaire, du terme « problème », ne manque pas d’en affaiblir le sens – à l’image de celui de « concept », qui a envahi le domaine de l’art, de l’industrie et du marketing.



{3} K. Popper, Alles Leben ist Problemlösen, Munich, Piper, 1994 (il s’agit d’un recueil de 16 conférences prononcées entre 1958 et 1993, trad. de l’allemand par C. Duverney et publié en deux tomes chez Actes Sud en 1997 puis 1998). « Toute vie » : Popper avait écrit dans La connaissance objective que « les animaux, et même les plantes, sont des êtres qui résolvent des problèmes », trad. J.-J. Rosat, Paris, Flammarion (« Champs essais »), 1998, p. 231.



{4} Voir en particulier André Canivez, Jules Lagneau professeur de philosophie. Essai sur la condition du professeur de philosophie jusqu’à la fin du xixe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1965. Selon l’auteur, l’émergence du problématique dans l’enseignement de la philosophie n’apparaît qu’avec la IIIe République.



{5} M. Meyer, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, LGF-Le livre de Poche (« Biblio Essais »), 1997, p. 14.



{6} M. Meyer, De la problématologie. Philosophie, science et langage, Liège, Mardaga, 1986 ; repr. LGF-Le Livre de Poche (« Biblio Essais »), 1994, p. 14.



{7} Ibid., p. 30.
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