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          Pierre le Vénérable, Dante, Goethe, Voltaire, Hugo, Renan, Assia Djebar, Salman Rushdie : du Moyen Âge à nos jours, ces auteurs ont évoqué Mahomet, faisant du prophète de l'islam tantôt un personnage historique désacralisé, tantôt un héros romanesque fictif.


          Au Moyen Âge, au plus fort de la conquête musulmane, l'Occident chrétien voit en Mahomet un imposteur, un faux-prophète, voire un Antéchrist prêt à combattre le Messie. La littérature médiévale peint de grossières caricatures de rituels musulmans, et n'hésite pas à proférer des injures à l'adresse du prophète. C'est au siècle des Lumières, avec Voltaire et Goethe notamment, que l'on tente d'identifier et d'étudier sérieusement le personnage historique. Mais il faut encore attendre les Romantiques, Lamartine et Hugo entre autres, pour que le prophète de l'islam bénéficie d'une image positive en Occident. Il est même alors qualifié de personnage attachant ! Au XXe siècle enfin, de nouveaux auteurs prennent la liberté de faire de lui un personnage de roman. Avec Driss Chraïbi, Assia Djebar, Salim Bachi, Marek Halter et Salman Rushdie, Mahomet devient imaginaire, de plus en plus éloigné de la figure traditionnelle musulmane.


          La connaissance de la figure de Mahomet à travers la littérature peut éclaircir quelque peu l'horizon assombri par les fanatismes. Car si le prophète de l'islam ne vécut certes qu'une seule vie, les oeuvres littéraires lui ont permis de revêtir divers habits et de montrer de multiples facettes. Un ouvrage courageux, par un auteur qui a fait l'objet d'un procès en Turquie pour blasphème, pour son roman Les Filles d'Allah.
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          Nedim Gürsel est écrivain, enseignant à l'INALCO et directeur de recherche au CNRS, auteur d'une quarantaine de romans, nouvelles, essais et récits de voyage.
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  Quand en cette année 632 de notre ère Mahomet meurt à Médine, dans les bras de sa jeune épouse Aïcha, comme le rapporte la tradition, une seconde vie commence pour le prophète de l'islam: une vie légendaire. Dépourvue de toute réalité historique, cette vie ne cessera de hanter l'imaginaire de l'Occident. La chrétienté verra longtemps en la personne de Mahomet un imposteur, un faux prophète, voire un Antéchrist. «Les écrits chrétiens du Moyen Âge sur l'islam ont bien souvent de quoi effarer le lecteur du XXIesiècle: injures à l'adresse du prophète, grossières caricatures du rituel musulman, déformation délibérée du passage du Coran, peintures dégradantes des musulmans sous les traits de barbares libidineux, goulus et semi-humains» écrit John V. Tolan dans Les Sarrasins{1} où il analyse avec une grande érudition les ouvrages antimusulmans des auteurs chrétiens du VIIe au XIIIesiècle. Cette «légende noire» selon l'expression d'Anne-Marie Delcambre{2} est diamétralement opposée à une autre légende que l'on peut qualifier cette fois-ci de «dorée» et qui s'est construite dans les pays musulmans au cours des siècles à travers la tradition. Si la conquête musulmane a permis à la légende noire de se propager dans le monde chrétien jusqu'à nos jours, son contraire s'est également renforcé faceà la montée de ce qu'onappelle communément «l'islamophobie». L'affrontement entre ces deux visions, entre ces deux «constructions», semble être arrivé à son paroxysme avec l'affaire des VersetsSataniques, puis celle des «caricatures de Mahomet», et enfin la tuerie de Charlie Hebdo qui coûta la vie à douze citoyens dont cinq dessinateurs parmi les plus talentueux de France. Entre ces deux légendes reste un espace laissé libre: celui de la figure littéraire de Mahomet. C'est cette figure-là, ni bonne, ni mauvaise, ni dogmatique, nisarcastique, mais variant d'un texte à l'autre, etlaissant cours à l'imagination de l'auteur, qui m'intéresse ici.


  Car si Mahomet est bien un personnage historique, il est difficile de cerner de près cet être énigmatique etde l'inscrire dans son milieu, c'est-à-dire dans une société tribale du VIIesiècle en Arabie. Et si le brouillard de la légende se dissipe au fur et à mesure que la recherche critique progresse, le poids de la tradition, pour ne pas dire l'exigence de la foi, continuent d'exister et d'imposer une image figée du personnage, en faisant l'exégèse des quelques textes et récits dont on dispose: le Coran, les hadiths, les recueils de dits, mais aussi les maghâzi (expéditions du Prophète). Dans ces textes, pourtant, les événements marquants de la vie du Prophète ne sont souvent évoqués que de façon allusive, hermétique et parfois confuse. Il est rare qu'un de ces textes s'exprime clairement sur le caractère du personnage ou sur son être profond. La sîra, qui se veut, dans la tradition, le récit chronologique et cohérent de la vie de Mahomet établi à partir du VIIIesiècle, est elle-même pleine de légendes: la biographie du prophète la plus ancienne est celle d'Ibn Ishaq (morten 761) qui ne nous est parvenue qu'à travers la compilation qu'en a faite Ibn Hishâm (mort en 833). Intéressant pour le romancier curieux des anecdotes relatives à Mahomet, cette biographie n'est point fiable pour l'historien à la recherche de la vérité.


  «L'islam des premiers siècles se caractérise en effet par le développement d'une mythologie sacrée abondante, touffue, ouverte sur une narration continuée, comme par un effet multiplicateur», écrit à ce propos Jacqueline Chabbi. Et elle ajoute un peu plus loin: «Les lectures collectives que produisent les sociétés ne restituent pas le passé. Elles le reconstruisent, dans tous les cas, à leur manière{3}.» L'islam est né au sein d'une société tribale ayant comme horizon les contours de la péninsule arabique, mais son histoire fut écrite deux siècles plus tard dans un contexte très différent de celui de son avènement. Il était en pleine expansion lors de la mise en écriture de cette histoire idéalisée et largement sacralisée par l'idéologie religieuse de la période califale qui avait besoin de construire un passé référentiel pour ses fondements. On ne pourrait donc écrire une véritable biographie de Mahomet sans être accusé de faire un usage non critique des sources. Et quand on essaie de faire un usage critique de ces sources, on s'aperçoit très vite qu'il est tout simplement impossible d'écrire une telle biographie.


  Mais ce qui pose problème à l'historien ou au biographe n'est en aucune manière un obstacle pour le romancier. «Autant dire que toute biographie du prophète de l'islam n'a de valeur que celle d'un roman que l'on espère historique» écrit Alfred-Louis de Prémare{4}. En effet, légendaire ou pas, historique ou sacré, c'est le récit qui nourrit avant tout l'imaginaire et contribue à la diffusion de l'image du Prophète à travers le temps et l'espace. Car ce n'est pas le personnage historique qui voyagea dans le temps mais son nom qui donna naissance au mythe, désormais incontournable pour ceux qui voudraient se lancer à la recherche de ses traces. C'est pourquoi il me semble que l'on ne peut faire autrement que de traiter Mahomet comme un personnage de roman. Pour cette raison, il conviendrait d'adopter sa figure sous ses différentes formes plutôt que de la cerner d'un point de vue strictement historique.


  Ainsi la littérature peut contribuer à donner une autre image de Mahomet et à rendre la légende et le mystère de cet homme plus palpables avec ses traits caractéristiques. Ceux d'un personnage historique ayant vraiment vécu, combattu l'idolâtrie, fondé une religion et transmis un message censé être la parole divine. Avant d'être Prophète, il a été un orphelin en manque d'affection, un adolescent cherchant la protection de son oncle Abû Talib, un jeune homme rêveur mais en même temps très angoissé, solitaire, un caravanier habile qui épousa sa patronne, un homme de confiance, un époux fidèle et monogame, un père de famille dévoué, puis, à Médine, une fois devenu chef d'un État islamique embryonnaire, il dirigea en même temps que les affaires politiques et les expéditions militaires un harem avec neuf épouses légitimes en dehors des concubines. Bref il fut un membre peu ordinaire de sa tribu mais aussi un témoin de son temps, avec ses qualités et ses faiblesses bien que la tradition imprégnée de foi n'en admette aucune. La fiction peut pénétrer dans l'intériorité du personnage pour en faire non pas un modèle comme l'exige la foi, mais un individu évoluant au sein d'une société donnée. Pour cela un regard critique, en l'occurrence celui du romancier, s'impose afin de déconstruire le discours panégyrique ou à l'inverse sarcastique, et restaurer la liberté d'expression, toujours menacée{5}.


  {1}John V. Tolan, Les Sarrasins. L'islam dans l'imagination européenne au Moyen Âge, Flammarion, Paris, 2003, p.18.


  {2}A.M. Delcambre, «Le prophète de l'islam prisonnier de deux légendes», in Enquêtes sur l'islam, Desclée de Brouwer, Paris, 2004.


  {3}Jacqueline Chabbi, Le Seigneur des tribus, CNRS Éditions, Paris, 2010, pp.93 et 121.


  {4}Alfred-Louis de Prémare, Les fondations de l'islam, Seuil, Paris, 2002, p.30.


  {5}J'en veux pour preuve la récente poursuite judiciaire pour blasphème dont j'ai fait l'objet en Turquie – État pourtant laïque – suite à la publication de mon roman Les filles d'Allah (Seuil, Paris, 2009).
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