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    Introduction

    
      Le présent dictionnaire vise à présenter le monde des contes dans la diversité de sa matière et la multiplicité de ses approches. Il s’adresse aussi bien aux personnes ayant une pratique professionnelle du conte qu’à celles qui souhaitent simplement découvrir ce monde, ou en approfondir certains aspects. Ce n’est pas une anthologie, et il ne vise pas à proposer une version française des index, encyclopédies et répertoires déjà disponibles en d’autres langues, qu’il s’agisse du grand motif-index en six volumes de Stith Thompson (1932, 1989), du répertoire des contes-types élaboré par Hans-Jörg Uther sur la base du système de classification d’Antti Aarne et Stith Thompson (2011), du dictionnaire des contes de fées (Märchenlexikon) publié en deux volumes sous l’égide de Walter Scherf (1995), de l’encyclopédie des contes en trois tomes publiée sous la direction de Donald Haase (2008) ou de l’Enzyklopädie des Märchens publiée en quinze tomes à l’initiative de Kurt Ranke et dont les quelque 4 000 entrées sont maintenant en ligne – pour ne citer que ces usuels indispensables.

      L’ensemble devant tenir en un seul volume, il était évidemment impossible de proposer un traitement exhaustif, et le choix des entrées fut réalisé dans une double intention : présenter l’essentiel du domaine, et donner des coups de projecteur d’intensité variable sur divers aspects particuliers, parfois peu connus, même des spécialistes. La bibliographie, très ample, est conçue pour permettre un approfondissement vers de nombreuses directions.

      La distinction entre POPULAIRE et « littéraire » dans le contexte des contes est difficile, car ces termes, souvent mal définis, ont un sens instable, et leur acception dépend de l’évolution de l’histoire des idées. « Populaire » peut se référer à une approche marxiste qui oppose une culture officielle et dominante à une culture populaire minoritaire et marginalisée, tandis que le terme « littéraire » impliquera le texte écrit, l’art et l’esthétique s’exprimant dans le contexte d’une culture de lettrés, réglementée et hiérarchisée. Une distinction essentielle est alors faite entre traditions orales et écrites, le conte littéraire étant soigneusement élaboré par un auteur, tandis que le conte populaire évolue dans le processus même de sa transmission orale, sans moment de création ni auteur identifiables (CONTE POPULAIRE / CONTE LITTÉRAIRE). Une personne raconte, une autre mémorise son récit et le raconte à son tour, en insistant sur certains éléments, tout en supprimant, oubliant ou ajoutant divers détails. Ainsi, on obtient une série de versions plus ou moins différentes du schéma narratif de base appelé « conte-type » (TYPE), et les histoires évoluent selon un principe comparable à la « descendance modifiée » darwinienne (PHYLOGÉNÉTIQUE). Pour les contes littéraires, au contraire, l’auteur rédige le texte mot à mot, revient sur son texte, hésite, corrige, rature, et les modifications possibles apparaissent pendant le processus de l’écriture. Ainsi, les contes populaires évoluent de manière fluide et collective à travers leur transmission orale, tandis que les contes littéraires ont une forme fixée dès leur publication, même s’il peut y avoir des variantes pendant l’écriture. D’où l’opposition, introduite par les romantiques allemands, entre Volksmärchen (contes populaires) et Kuntsmärchen (contes d’art, contes artistiques). Quant aux Kindermärchen ou contes pour enfants, genre mis à la mode par les Frères Grimm avec leurs KINDER- UND HAUS-MÄRCHEN (Contes d’enfants et du foyer), mais auparavant installé par Charles PERRAULT avec ses Contes de ma mère l’Oye (1695), ils prolongent un très vieux stéréotype, puisque Platon parlait déjà des muthoi (« mythes ») racontés aux enfants par les grands-mères (Brisson 1982 : 29, 69, 76, 102, 103, 112, 132), et qu’il s’inquiétait de ce que ces histoires pourraient effrayer les petits (id. : 78). Des contes ont été mis par écrit depuis des millénaires : le Mort reconnaissant (ATU0505) fut transcrit au IIe siècle AEC dans le livre apocryphe de Tobie (II, 3-7) ; l’histoire facétieuse du sot qui marque sur la rambarde de son bateau un bon coin de pêche ou le lieu de chute d’un objet tombé à la mer (ATU1278) était connue en Chine au IIIe siècle AEC ; le récit ésopique du chien qui laisse tomber sa viande en voulant mordre son reflet (ATU0034A) fut raconté par Démocrite au Ve siècle AEC ; l’histoire du trésor du roi Rhampsinite (ATU0950) fut notée au VIe siècle AEC par Eugammon de Cyrène, avant d’être reprise par Hérodote ; le conte de la revanche de l’homme trompé (ATU1538) est connu dans une version akkadienne datée de 711 AEC ; l’une des plus anciennes versions du mythe d’Orphée, qui inverse la Fuite magique (ATU0313 ; Belmont 1985) se trouve dans le Kojiki, recueil japonais du VIIIe siècle AEC ; le conte des Deux frères (ATU0303) fut noté en Égypte au XIIIe siècle AEC et trouve aussi un écho dans la Genèse (XXXIX, 1-20) ; le vol sur le dos de l’aigle reconnaissant (ATU0537) forme un épisode du mythe babylonien d’Etana aux XVIIe-XVIIIe siècles AEC.

      La littérature médiévale a beaucoup brodé sur des contes ou motifs de contes de tradition orale (MOYEN ÂGE), comme le fait La Manekine de Philippe de Beaumanoir, qui reprend le récit de la FILLE SANS MAINS (ATU0706), ou dans le cas des histoires construites sur des schémas MÉLUSINIENS (ATU04250) contées par Gervais de Tilbury dans ses Otia imperialia au XIIIe siècle, puis par Jehan d’Arras dans son Roman de Mélusine vers 1392-1393, par Couldrette dans Le Roman de Parthenay vers 1400, et par Thüring von Ringoltingen dans Melusine en 1456 – pour ne citer que les principaux auteurs.

      À partir du XVe siècle, des écrivains se sont emparés de la matière des contes pour écrire des fictions cherchant à imiter la tradition orale, dans une perspective de divertissement au sein de cercles aristocratiques. C’est notamment le cas des Piacevoli Notti de Giovanni Francesco STRAPAROLA, recueil publié à Venise en 1550, et du Cunto de li Cunti de Giambattista Basile, paru à Naples en 1634-1636. Le premier fut traduit en français dès 1560 sous le titre Les Facétieuses Nuits, mais le second, également connu sous le titre Pentamerone, ne le fut qu’au XXe siècle. Si ces recueils contiennent des contes identifiables, leur langage est très différent de l’économie expressive du conte populaire, avec « une exubérance de descriptions, de sentiments, de personnages, que seule l’écriture permet, et qui modifie profondément ce que l’on est tenté d’appeler le “génie” propre du conte de tradition orale » (Belmont 2005b : 15).

      En 1697 Charles PERRAULT publie ses Histoires ou contes des temps passés avec des moralités, réunissant sept récits empruntés à la tradition orale, à savoir La BARBE-BLEUE (ATU0312), Le PETIT CHAPERON ROUGE (ATU0333), Les FÉES (ATU0480, dont le thème se reconnaît dans Le Tre Fate et les Doie Pizzelle de Basile), Le Maistre Chat ou Le CHAT BOTTÉ (ATU0545, qui a des précédents chez Basile et Staparola, mais aussi, bien antérieurement, dans le PAÑCHATANTRA), CENDRILLON ou la Petite Pantoufle de verre (ATU0510A, qui connaît un homologue dans le Pentamerone de Basile), PEAU D’ÂNE (ATU0510B, récit qui avait déjà été noté plusieurs fois depuis le XIIe siècle), Le PETIT POUCET (ATU0700). Ces récits sont contés dans un style archaïsant, et sont explicitement présentés comme des « histoires de nourrices » ou de CONTES DE MIES visant un public enfantin.

      C’est donc à juste titre que Nicole Belmont a insisté sur le fait qu’il existe un « langage du conte » et qu’une « différence de nature » sépare le contage oral du récit écrit. En conséquence, « on ne peut comparer ni évaluer, l’un par rapport à l’autre, un conte issu de la tradition orale, élaboré dans la transmission “de bouche à oreille”, à un récit créé par un individu à travers l’écriture » (id. : 24). Il faut s’y résoudre : l’écrit est le squelette de la parole. Pourtant, l’opposition oral/écrit, populaire/savant, ne doit pas être réifiée, car il existe de nombreux cas de passage d’une tradition à l’autre, et l’on peut même distinguer une catégorie liminaire de textes « médians » qui ne sont ni tout à fait populaires ni tout à fait littéraires, et que leur nature hybride rend ambigus et difficiles à définir. Par ailleurs, la présence de fées, GÉANTS, ogres ou sorcières ou d’autres protagonistes tirés de la « littérature orale » ou LITTORATURE ne suffit pas pour classer une œuvre parmi les contes. Ainsi le LUTIN Puck, que Shakespeare fait régulièrement intervenir dans Le songe d’une nuit d’été, est un petit être farceur apparenté aux décepteurs (tricksters) des MYTHES et qui est le héros de nombreux contes du folklore celtique insulaire (Briggs 1959, Briggs 1976 : 336-337, 341-343). Son cousin le púca médiéval irlandais est l’équivalent du púki du conte islandais Þorsteins þáttr skelks, probablement composé vers 1300 et dont John Lindow a suggéré qu’il pourrait résulter du souvenir déplaisant d’une expérience réelle de vécu mythique (Lindow 1986). Peut-être tient-on ici un exemple de ce que Paul Zumthor considère comme « la fonction poétique par excellence : la mythisation du vécu » (Zumthor 1983 : 128). Il reste que Puck (ou Pooka) se retrouve dans un conte de Kipling (Puck, lutin de la colline, 1906), et qu’il apparaît aujourd’hui dans des dessins animés (CINÉMA D’ANIMATION), MANGAS, ROMANS, films (CINÉMA), SÉRIES TV et JEUX de rôle. C’est l’un des innombrables exemples d’une même créature mythique intervenant, au cours des siècles, dans des œuvres appartenant à des genres très variés.

      À la fin du XVIIe siècle, des autrices telles que Mlle L’HÉRITIER, Mme D’AULNOY et Mme Bernard ont largement contribué à la popularisation du genre « conte merveilleux littéraire » dans les salons parisiens. Mlle L’Héritier, nièce de Perrault et pionnière du genre, publia ses premiers contes de fées en 1695, dans une optique moralisatrice reflétant son propre style de vie. Au XVIIIe siècle, Antoine Galland publie sa traduction (et réécriture) des Contes des MILLE ET UNE NUITS, et une nouvelle mode du conte s’installe avec les œuvres féériques d’Antoine HAMILTON, de Mlle de Lubert et de Mme Leprince de Beaumont. L’éditeur et polygraphe Charles Joseph de Mayer entreprend alors, de 1785 à 1789, l’édition du CABINET DES FÉES qui totalisera quarante et un volumes, véritable entreprise encyclopédique imitant le Kabinett der Feen allemand, dont les neuf volumes avaient été publiés en 1761. La vaste compilation réalisée par Mayer, qui l’accompagna de nombreuses biographies des auteurs et autrices, consolida la forme littéraire classique du conte de fées français, avec ses préciosités et ses clichés : nymphes habillées de robes « d’un fond rose, à ramage d’or & d’argent, avec un travail en perles imitant des guirlandes de fleurs », fée « montée sur une licorne & habillée de maroquin noir doublé de taffetas changeant », princesses « étincelantes » vêtues « d’une robe de taffetas blanc, nouée de guirlandes de fleurs assorties à sa coiffure », prince « livré à une mélancolie qu’une passion malheureuse nourrissoit sans relâche », filles aux bras « dont la blancheur effaçoit celle de l’albâtre », et mille autres images liées à la noblesse et à la haute bourgeoisie de l’époque, bien loin du monde des contes merveilleux populaires (Hernandez 2006 : 29).

      Au début du XIXe siècle, les frères Jacob et Wilhelm Grimm collectent de nombreux récits et dires populaires dans l’idée d’y retrouver les sources de la poésie germanique, pour l’y ressourcer et la revivifier. L’un de leurs ouvrages, les KHM ou KINDER- UND HAUSMÄRCHEN, publié en deux volumes en 1812 et 1815, connaîtra un succès inattendu par sa « petite édition » pour enfants (1825), avec six nouvelles éditions qui seront autant de ré-écritures publiées jusqu’en 1850 sous la seule responsabilité de Wilhelm, qui en peaufinera la langue et l’expression. Ce recueil initialement présenté par ses auteurs comme « purement allemand » servira de modèle à toutes les grandes collectes nationales de contes qui ont rapidement suivi en Europe, en particulier celles de Peter Christen Asbjørnsen et Jørgen Moe en Suède de 1845 à 1848, de JÓN ÁRNASON en Islande de 1862 à 1864, et d’Alexandre AFANASSIEV en Russie de 1855 à 1864. En France, plus tardivement, ce sont d’abondantes collectes régionales qui seront publiées, notamment par Paul SÉBILLOT, François-Marie LUZEL, Félix ARNAUDIN, Henry CARNOY, etc. À la suite du recueil des frères Grimm, le folkloriste allemand Johannes Bolte et le philologue tchèque Jiří (Georges) Polívka s’associent pour publier, de 1913 à 1932, les cinq volumes de leurs Remarques sur les contes des frères Grimm (Anmerkungen zu den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm) où ils réunissent quantité de parallèles européens à ces récits, initiant un type de recherche érudite qui culmine avec l’Encyclopédie du conte (Enzyklopädie des Märchens) parue de 1977 à 2015, et qui se poursuit au sein de la revue Fabula, spécialisée dans les études sur le conte populaire et publiée par l’International Society for Folk Narrative Research.

      Les folkloristes et ethnologues adoptent volontiers des définitions et des outils d’analyse différents de ceux qu’utilisent les spécialistes des contes littéraires. Cela crée parfois des malentendus, des tensions et des contradictions qui peuvent rendre difficile le dialogue entre spécialités, tant il est indéniable qu’une certaine défiance mutuelle s’est installée entre les deux approches. Pour Marc Soriano, « La méfiance de la critique littéraire à l’égard des disciplines folkloriques est assurément critiquable ; mais celle des disciplines folkloriques à l’égard de la critique littéraire ne l’est pas moins » (Soriano 1968 : 128). Veronika Görög-Karady s’est interrogée sur « l’usage, dans la terminologie des folkloristes, de termes comme “détérioration” ou “contamination” appliqués aux VARIANTES comportant des MOTIFS que le chercheur a l’habitude de repérer dans d’autres contes-types », et elle a remarqué que « cette façon de voir s’observe encore de nos jours chez certains folkloristes de formation littéraire, en raison peut-être des critères esthétiques qu’ils privilégient dans leur approche » (Görög-Karady 1990 : 25). Rudolf Schenda a bien montré qu’un grand nombre de récits présentés par les auteurs de recueils du XIXe siècle comme ayant été recueillis « de la bouche » de paysans ou de personnes illettrées, avaient été en réalité composés ou versifiés par des érudits produisant, dans le calme de leur cabinet, des textes littéraires qui « tenaient compte des prémisses mythologiques, des attentes nationales du public bourgeois, du goût poétique de l’époque et, en dernier lieu, du patrimoine culturel transmis par le peuple (dont fait partie le dialecte) » (Schenda 1983 : 44). De plus, « qu’une œuvre puisse être caractérisée de fabula ou qu’elle soit empreinte de “merveilleux” n’implique pas nécessairement qu’elle appartient au folklore », ainsi que l’a judicieusement fait remarquer Christopher Lucken (2012), et il n’y a pas forcément lieu de l’apparenter « purement et simplement aux récits qualifiés depuis le XIXe siècle de contes ou de légendes folkloriques ».

      Il y a donc des anthologistes et des folkloristes qui cherchent à éliminer les « surcharges littéraires » des contes populaires, et des tenants d’une approche littéraire qui remettent en cause l’association entre littérature et folklore (Bottigheimer 2010), mais ce dictionnaire n’a pas été composé pour défendre une optique particulière, et chaque spécialiste a été entièrement libre d’y développer ses propres vues. Cependant, les approches symbolistes générales visant à dévoiler une signification des contes – et une seule ! – n’y trouveront que peu ou pas d’écho. D’innombrables lectures en clefs archétypale, occultiste, ésotérique, alchimique ou PSYCHANALYTIQUE ont déjà été présentées dans une myriade d’ouvrages qui se contredisent les uns les autres, et dont les thèses intéressent surtout l’histoire des idées. Comme l’avait très bien vu Walter Benjamin, « il n’y a rien qui recommande plus durablement les histoires à la mémoire que cette sobriété qui les soustrait à l’analyse psychologique. Et plus le narrateur renonce naturellement à toute nuance psychologique, plus la place de son histoire dans la mémoire de l’auditeur est grande, plus elle s’adapte parfaitement à sa propre expérience, et plus il aimera un jour la raconter à son tour » (Benjamin 1936).

      Si les mythes et les contes populaires étaient autrefois regardés comme des genres distincts, les seconds étant considérés comme des versions « dégradées » des premiers (Vladímir PROPP avait repris à Wilhelm Wundt l’expression « contes mythiques »), la recherche moderne a reconnu leurs similitudes fondamentales : ils ont des origines communes et partagent des éléments narratifs puisés dans un même fonds mythique (Belmont 1981a, Belmont 1981b). Il n’est pas davantage possible de distinguer contes et légendes sur la base de critères universels, et l’ethnologue suédois Bengt af Klintberg a par exemple signalé que, dans son matériel d’étude, figurent des textes qualifiés par lui de contes alors que les narrateurs les appelaient eux-mêms légendes, et vice-versa (af Klintberg 1986 : 247-248). Le même contenu peut se retrouver sous des formes diversement dénommées – conte, mythe, légende, chanson – tout en pouvant être, ou non, objet de croyance. Le même auteur a cependant ajouté que « le conte exige une plus grande mémoire et une plus grande capacité artistique de la part des narrateurs, et c’est pour cette raison que les conteurs de contes ont toujours été beaucoup plus rares que les conteurs de légendes » (id. : 248).

      Les contes comportent souvent des motifs mythiques fragmentés ou transformés, par exemple la présence de créatures monstrueuses, le voyage du héros et le rôle de figures féminines comparables aux Parques (FILAGE). Ils forment une « mythologie vivante » qui continue d’évoluer pour d’être réinterprétée et actualisée dans différents contextes socioculturels, jusqu’aux actuelles LÉGENDES CONTEMPORAINES. Pour Claude Lévi-Strauss, « les contes sont construits sur des oppositions plus faibles que celle que l’on retrouve dans les mythes : non pas cosmologiques, métaphysiques ou naturelles, comme ces derniers, mais plus fréquemment locales, sociales ou morales […] Le conte consiste en une transformation affaiblie de thèmes dont la réalisation amplifiée est le propre du mythe, le premier est moins strictement assujetti sous le triple rapport de la cohérence logique, de l’orthodoxie religieuse et de la pression collective » (Lévi-Strauss 1973 : 154). Mythes et contes « appartiennent à un seul et même système de transformations, le conte se prêtant mieux (en raison de ses oppositions minimisées) au flottement qui permet la création littéraire » (Decourt & Raynaud 1999 : 60). Nicole Belmont, constatant les « convergences » entre le conte européen du Garçon paresseux (ATU0675) et l’Histoire de lynx analysée par Lévi-Strauss en Amérique (Lévi-Strauss 1991), comme aussi celles entre le conte européen de La fille qui cherche ses frères (ATU0451) et une version du mythe de la « Femme au chien » chez les Slaiamun (l’un des groupes de langue salish de la côte Nord-Ouest de l’Amérique), estime que la tradition américaine « semble emprunter des matériaux au conte […] mais les réutilise en réemploi à la manière des pierres de monuments antiques en ruines, utilisées pour d’autres bâtiments des siècles plus tard » (Belmont 2004 : 249).

      Il apparaît ainsi que ces récits proviennent bien d’une tradition immémoriale, voire, pour une bonne part, proto- ou préhistorique, et qu’ils partagent un même matériau archaïque. Ils comportent des motifs et des structures narratives similaires, comme les voyages dans l’autre monde, les combats contre des monstres, les métamorphoses, les AIDES MAGIQUES, etc. Ils mettent en scène des créatures mythiques (GÉANTS, NAINS, etc.) dotées de fonctions similaires. Il existe notamment de nombreux parallèles entre les femmes surnaturelles des contes populaires et celles des mythologies (FEMME-ANIMALE, FEMME-OISEAU, MÉNAGÈRE MYSTÉRIEUSE). Les FÉES, voyantes, devineresses, fileuses et SORCIÈRES du folklore présentent des traits qui les rapprochent des divinités du destin et de la naissance présentes dans diverses mythologies (gréco-latine, germanique, scandinave…) comme les Moires et les Parques de l’Antiquité, ou les Nornes et les Dises de la mythologie nordique. Toutes ces figures féminines sont associées au fil de la vie, à la naissance et parfois à la MORT (FILAGE).

      Il n’y a donc pas lieu de séparer radicalement mythes et contes, et il convient plutôt de regarder les seconds comme une expression plus éclatée des premiers, puisant dans un même matériau, reprenant les mêmes motifs, brodant sur les mêmes séquences narratives. Plutôt que de survivances fossilisées de mythes anciens, il s’agit d’une « mythologie vivante », d’une « mythologie populaire », d’un « vécu mythique » (Boccara 2001). En ce sens, le présent volume entend compléter le Dictionnaire critique de mythologie (Le Quellec & Sergent 2017), que l’on consultera avec profit pour certaines entrées, comme « Adunata », « Archétype », « Eau-de-la-vie », « Fable », « Fuite », « Incube », « Métamorphose », « Monstre », « Objets magiques », « Ogre », « Pétrification », « Rire », « Tabou », « Tâche », etc. – entrées qu’il était inutile de doubler ici. De même, on y trouvera bien des biographies de spécialistes qui n’ont pu bénéficier d’une notice dans le présent volume, où l’on a privilégié des personnalités absentes du premier, et parfois moins connues (par exemple Friedrich Salomon Krauss, Pavol Dobšinský et les frères Zingerle).

      Il est possible de distinguer plusieurs temps d’évolution du conte oral. Selon Christian-Marie Pons (2003), le premier est celui de la prédominance de la transmission orale, de génération en génération. Un deuxième temps fut celui de la montée de l’écrit et du livre, qui relégua progressivement le conte oral à un statut désuet, notamment avec l’essor de l’imprimerie au XIXe siècle. Le conte oral fut alors marginalisé face à la montée de la culture écrite allant de pair avec l’urbanisation, la scolarisation, l’industrie de l’imprimé, pendant que d’innombrables folkloristes transcrivaient ce qui leur semblait relever d’une tradition moribonde. « Hâtons-nous d’écouter les délicieuses histoires du peuple, avant qu’il les ait oubliées, avant qu’il en ait rougi, et que sa chaste poésie, honteuse d’être nue, se soit couverte d’un voile comme Ève exilée du paradis » – déclarait Charles Nodier dans ses Contes de la Veillée (Nodier 1850 : 87).

      Le troisième temps est celui des années 1970-1980, où le conte oral refit surface en réaction à la culture de masse et à l’homogénéisation culturelle, dans le cadre d’un vaste mouvement contre-culturel et revivaliste qui concernait également la musique, et qui fut caractérisé comme un « renouveau du conte » (Calame-Griaule 1991) porté par des « néoconteurs » et « néoconteuses » (Görög-Karady 1982). Au Québec, Jean-Marc Massie, l’un des artisans de ce mouvement, envisageait le conte comme « un phénomène culturel participant d’un certain esprit de résistance : résistance aux lois du marché (soit-il culturel…), résistance aux dogmes de l’institution littéraire, résistance à l’homogénéisation des discours et des pratiques culturelles, résistance au règne de l’image et aux pièges de la représentation, résistance à une modernité extrême qui n’a de cesse de tenter d’annihiler le pouvoir de la mémoire collective et de certaines traditions » (2001 : 15).

      D’autres analystes ont distingué un temps du conte villageois, puis un mouvement de réappropriation de la langue régionale et du répertoire local, souvent par des personnes revenues au pays à leur retraite pour s’investir dans des festivals régionaux, puis initier une pratique de scène sans filiation régionale, propre à des néoconteurs et néoconteuses croisant des traditions diverses dans un cadre plutôt urbain valorisant le populaire et les racines (Heiniger 1996, Heiniger 1997). Toutefois, les schémas évolutifs de ce type sont à nuancer, et ils ne peuvent certainement pas être généralisés. Au Québec, par exemple, le conte oral n’a jamais vraiment décliné, comme en témoigne sa diffusion à la radio et à la télévision tout au long du XXe siècle (Brissette 2021). Au Brésil également, les contes n’ont jamais cessé d’être transmis par les Caboclos ou métis de Blancs et d’Amérindiens, et par les Ribeirinhos, c’est-à-dire les populations ripicoles tirant leurs ressources des rivières (Martineau et al. 2016). Plus généralement, de nombreux travaux ont prouvé que les récits regroupés sous l’appellation commode de RUMEURS ou « légendes urbaines » recyclent très souvent d’anciens contes en les travestissant sous les atours d’anecdotes présentées comme authentiques (Simpson 1981, Le Quellec 2012, Brunvand 2012). La plus ancienne version connue la légende de l’autostoppeur (ou autostoppeuse) fantôme se trouve ainsi dans les Actes des Apôtres (VIII, 26-40) ! De plus, des analyses comparatistes ont démontré l’existence de différences très importantes selon les pays. Par exemple, le dictateur Franco a banni l’usage du catalan en 1939, les plombs du Diccionari general de la llengua catalana de Pompeu Fabra ont alors été détruits et les collectes des folkloristes (AMADES) systématiquement anéanties (Hernandez 2006), tandis qu’en France, à partir de 1940, le régime de Vichy s’est au contraire attaché à promouvoir et valoriser toutes sortes de traditions populaires, quitte à les réinventer, et il a notamment fait diffuser des contes à la radio nationale (Faure 1989).

      On ne saurait sous-estimer le rôle joué par les bibliothèques, dans l’esprit de la story hour (« heure du conte ») instaurée aux États-Unis dès le XIXe siècle. L’institutrice Mary Shedlock, née à Boulogne en 1854 de parents anglais, devint conteuse professionnelle en 1946 et fit aux États-Unis de longues tournées au cours desquelles elle forma des bibliothécaires à l’art du conte (Patte 2005 : 112). Elle publia également un manuel sur l’art de conter, dans lequel elle recommandait notamment d’éviter le recours à l’ILLUSTRATION, de ne pas se livrer à des analyses ou explications en cours de contage – l’histoire se suffisant à elle-même – et de résister à la tentation de faire systématiquement dessiner les enfants juste après qu’ils ont entendu un conte (Shedlock 1915). Grâce à la volonté de Caroline Griffiths, présidente du Book Committee on Children’s Libraries, et dans le cadre de l’aide à la reconstruction dans les pays alliés, l’Heure joyeuse, première bibliothèque pour la jeunesse, s’ouvrit à Bruxelles le 24 septembre 1920, et elle fut suivie d’une autre à Paris en 1924. Le Book Committee prenait pratiquement tout en charge, y compris la formation des deux bibliothécaires parisiennes, Claire Huchet et Marguerite Gruny – cette dernière ayant publié plus tard un ABC de l’apprenti conteur (1987). Cette expérience sera suivie en 1963 de la création de La Joie par les Livres, rattachée en 1972 à l’École nationale supérieure des bibliothécaires. Le conte tenait une place essentielle dans ces démarches, entreprises au départ en direction des enfants immigrés en difficulté, mais aussi des « non-lecteurs » et des « publics éloignés » ou « empêchés ». Claire Huchet et Marguerite Gruny ont également conté hors bibliothèque, dans les mairies et jardins publics de Paris. Elles intervinrent également à la radio à partir de 1929, d’abord brièvement, jusqu’à mettre en ondes une « Heure du conte » diffusée mensuellement en 1939 (Benoist 2004, Driant 2014, Rohrbasser 2016). À l’école aussi, le conte est présent depuis les années 1930, puis y est devenu de plus en plus fréquent jusqu’à nos jours, et il est récemment entré dans les hôpitaux et les EHPAD.

      Ce « renouveau du conte » – qui n’était certainement pas un « retour », mais plutôt une nouvelle médiatisation – a donné lieu ces dernières décennies à des thèses de doctorat (Matéo 1987, Hernandez 2003, Haeringer 2011, Drouet 2014) et à d’innombrables discussions, souvent tenues lors de colloques spécialisés, sur des notions telles que tradition et modernité, authenticité, création, médiatisation, spectacularisation, appropriation culturelle, approche féministe et professionnalisation du monde du conte, droits d’auteur… comme aussi sur l’usage pédagogique ou thérapeutique de ces récits. Ce mouvement s’est également accompagné d’une professionnalisation grandissante, avec des associations comme The Company of Storytellers en Angleterre en 1985, la Montreal Storytellers Guild créée en 1988 à Montréal, le RCQ ou Regroupement du conte au Québec fondé en 2003, en France l’Association professionnelle des artistes conteurs née en 2010 et devenue l’APACC ou Association professionnelle des artistes conteurs et conteuses en 2020. En Catalogne l’ANIN (Associació de Narradores i Narradors) regroupe conteurs et conteuses, de profession ou non, depuis 1998, et au Bénin, la FéBéCAO, Fédération Béninoise du Conte et des Arts de l’Oralité, fédère une douzaine d’associations. La Section de Narration Orale Scénique, fondée en 2001 au sein de l’Union des écrivains et Artistes de Cuba, regroupe les artistes de l’île dont conter est la profession. À l’échelle internationale, l’International Storytelling Network recense des centaines de professionnels et quelque 190 festivals dans une trentaine de pays (https://internationalstorytellingnetwork.blogspot.com/).

      Parallèlement, plusieurs lieux dédiés à la littérature orale sont été montés, qui réunissent une abondante documentation et organisent des formations. En France on peut citer le Centre des arts de la narration en Isère, la Maison du conte à Chevilly-Larue, le CLIO (Centre de littérature orale) fondé à Chartres en 1981 avant de s’implanter en 1995 à Vendôme et de devenir Calliope à Paris en 2017, le CMLO (Centre méditerranéen de littérature orale) installé à Alès en 1997, etc. Plusieurs centres se consacrent plus particulièrement à la conservation de la documentation orale enregistrée. C’est le cas de Dastum en Bretagne, dont la création remonte à 1972 et qui met aujourd’hui neuf associations régionales en réseau ; du CORDAE (Centre occitan de recherche, de documentation et d’animation ethnographiques) créé à Cordes-sur-Ciel en octobe 1979 ; en Poitou du CERDO (centre d’études, de recherche et de documentation sur l’oralité) fondé sous l’égide de l’UPCP (Union Poitou-Charentes pour la culture populaire) et devenu pôle associé de la BnF depuis 1998, du CMTRL en Limousin, du CMTRA créé en 1991 en Auvergne-Rhône-Alpes, etc. Plusieurs de ces structures ont reçu le label « Ethnopôle » créé en 1996 par le ministère de la Culture, et sont accréditées au titre de la convention UNESCO pour la sauvegarde du Patrimoine culturel immatériel.

      L’on peut désormais entendre des contes dans les écoles et les bibliothèques, mais aussi dans les musées, théâtres, centres culturels, cafés, prisons, foires, EHPADs, salons du livre et festivals. Les premiers festivals entièrement consacrés au conte à avoir vu le jour en France semblent être celui des Alpes-Maritimes en 1989-1990, et celui de La Roche-aux-Contes à La Roche-sur-Yon (vendée) en 1990, une dizaine d’années après la création du Festival international du conte de Toronto. Après le « Rendez-vous des grandes gueules », festival du patrimoine oral de la francophonie créé en 1997 au Québec, ce type de rendez-vous est devenu de plus en plus fréquent dans les années 2000 : « Contes du monde », « Contes en liberté », « Les jours sont contés », « De Bouche à Oreille », « Fête de la parole conteuse » et quantité d’autres manifestations intitulées par exemple « Nuit du conte » ou « Dimanche du conte », ont mis en lumière la diversité des conteurs et conteuses dans leur art de partager des histoires.

      Cet art relevant du spectacle vivant se distingue de celui du théâtre (CONTER n’est pas jouer), et il se pratique avec (et non devant) un auditoire qui est aussi une assistance au sens fort du terme, dans la mesure où le public « assiste » l’artiste en participant à la construction de la performance. Le texte est co-construit dans l’instant, à mesure qu’il est dit. Selon Paul Zumthor, cette performance « opère littéralement le texte, elle l’effectue ». Dès lors, tout l’art consiste à proférer « un texte qui, durant le moment qu’il existe, ne peut comporter ni grattages ni repentirs : un long travail écrit l’aurait préparé qu’il n’aurait, en tant qu’oral, pas de brouillon » (Zumthor 1983 : 126). Le conte dit traditionnel est aussi une expression artistique au sens où l’entend Jean-Noël Pelen : elle est « la cristallisation, ouvragée dans l’instant sous forme de version, des possibles de réalisation d’un récit reconnaissable ». En effet, toutes les versions d’un conte le réalisent, mais aucune ne l’épuise (Pelen 2001 : 79-80).

      Parmi les nombreuses évocations de l’art du contage, celle de Ben Haggarty, cofondateur de la Company of Storytellers, est particulièrement éclairante : « Il y a un monde de l’histoire, qui peut être exploré, et l’art secret du conteur dépend fondamentalement de son aptitude à s’y enfoncer, mais, en même temps, à ne pas laisser l’auditoire ou le monde réel derrière lui. Donc, le conteur est vraiment sur la marge, se tenant dans l’embrasure d’une porte ouverte entre deux mondes » (https://crickcrackclub.com). Le conteur se comporte comme le témoin, en temps réel, d’événements que l’auditoire ne pourrait pas « voir » sans lui. C’est ce que fait aussi le chamane qui, dans la « tente claire », raconte, à mesure qu’elles surviennent, les aventures qu’il vit durant son voyage cosmique : « On ne voit pas les esprits avec lesquels il interagit. C’est par leur travail imaginatif que les participants doivent compléter cet aperçu pour suivre et comprendre l’action représentée » (Stépanoff 2019). Ainsi, tout comme le chamanisme, le contage relève d’une culture contrôlée de l’imagerie mentale, plus ou moins développée selon les sociétés (Noll 1985). Performance de contage et performance chamanique sont deux dispositifs de partage d’expériences imaginatives. Pour que ce partage se passe au mieux, il faut guider en paroles l’imaginaire de l’assistance, tout en résistant à la tentation de rationaliser ce qui semble résister à la compréhension. « C’est déjà la moitié de l’art de conter une histoire que de la préserver des explications » – disait Walter Benjamin (1936).

      *

        *     *

      Cet ouvrage est né d’une idée de Maurice Poulet, directeur de la collection des dictionnaires à CNRS Éditions, qui m’en a confié la mise en œuvre, ce dont je ne saurais trop le remercier. Un tel projet n’aurait jamais pu aboutir sans l’enthousiasme indéfectible de Blandine Genthon, directrice desdites éditions, qui l’a immédiatement soutenu, et surtout sans la généreuse participation des spécialistes qui ont accepté d’en rédiger les notices. Je les remercie de leur patience, car une telle entreprise, déjà longue et complexe par nature, a cette fois joué de malchance avec l’irruption de la pandémie qui lui a fait prendre plusieurs années de retard.

      Le résultat est certes imparfait, et l’on pourra lui faire bien des reproches, par exemple quant au choix des notices, à l’absence de certains sujets ou à la surreprésentation de certains autres : c’est le sort commun de ce type de spicilège où, pourtant, même les plus critiques ont régulièrement la surprise de découvrir des données qui leur avaient échappé.

      L’important est que le monde des contes forme une matière infinie, où toujours l’on trouve du nouveau, comme en témoigne régulièrement l’actualité (Hoog 2024, Novat 2024, Tamas 2024). Son exploration est in-terminable, et source de plaisirs sans cesse renouvelés.

    

    Jean-Loïc Le Quellec

  




  
    Conventions

    
      Un système de renvois en fin de notices est destiné à faciliter une lecture thématique, et de très nombreuses références sont faites à la classification internationale des contes et motifs. Les premiers sont signalés par l’abréviation ATU (AaTh dans l’ancienne classification) suivie du numéro de la classification, ATU0400 renvoyant ainsi au conte de « L’homme en quête de son épouse disparue ». Les seconds sont introduits par l’abréviation MT, et MT J2129.05 renvoie par exemple au motif des « Vieilles chaussures réparées avec des neuves ». Afin d’éviter toute erreur dans l’indexation automatique de ces références, celles-ci ont été uniformisées en ajoutant des « 0 » quand nécessaire. Ainsi, le conte-type ATU1 « Le vol de poisson » est indexé ici comme ATU0001, ATU21 « Manger ses propres entrailles » devient ATU0021, ATU755 « Le péché et la grâce » est ATU0755, ATU1548 « La soupe aux cailloux » reste ATU1548, etc. Il en est de même pour les motifs : R41 « Captivité dans une tour » devient R0041, F63.1 « Mortel emporté dans l’Autre Monde par une femme surnaturelle » devient F0063.01, et F241.1.1.1 « Fées chevauchant des chevaux blancs » devient F0241.01.01.01. On a procédé de la même façon pour l’indexation des contes des frères Grimm : KHM9 « Les douze frères » est noté ici KHM009, KHM12 « Raiponce (Rapunzel) » devient KHM012, etc.

      Dans le texte, les renvois sont parfois génériques, et, par exemple, CHEVELURE renvoie à l’entrée « Cheveu, chevelure », CHASSE renvoie à « Chasseur », etc. Dans ces renvois, il n’est pas tenu compte du nombre (LOUPS et LOUP renvoient à « Loup » ; DEVINETTES et DEVINETTE renvoient à « Devinettes »). Quand l’entrée comporte plusieurs termes, il est possible que seul le premier soit signalé ; ADAM et ADAM ET ÈVE renvoient ainsi tous deux à « Adam et Ève », de même que JÉSUS et JÉSUS-CHRIST renvoient à « Jésus-Christ », et que MOTIF, TYPE et MOTIF ET TYPE renvoient à « Motif et type ».

      Afin d’éviter d’innombrables redites et de ne pas alourdir la lecture, les titres traditionnellement donnés aux contes-types et aux motifs n’ont pas toujours été donnés in extenso dans le cours du texte et n’y ont été conservés – traduits en français – que lorsqu’ils sont indispensables à la compréhension du texte. On trouvera donc en fin de volume quatre index spécialisés :

      — celui des contes-types, avec leur numéro et la traduction de leur titre en français ;

      — celui des contes des frères Grimm, avec les conventions usuelles : CR : « Contes retirés », KHM « Kinder- und Hausmärchen  », KL : « Légendes pour les enfants », avec la traduction de leur titre en français ;

      — celui de contes d’Afanassiev, avec leurs cotes et titres usuels (traduits en français) ;

      — celui des motifs, avec seulement leur numéro, sans leur intitulé (pour lequel on se reportera au ☛ MOTIF-INDEX.

      À ces index, on ajoute une liste des notices classées par grands domaines, afin de permettre une lecture thématique de l’ouvrage.

      La bibliographie a été en grande partie uniformisée, afin d’éviter qu’elle prenne des proportions démesurées. En effet, certaines publications sont régulièrement citées dans des notices de différentes mains, pouvant alors renvoyer à des éditions successives des mêmes œuvres, avec une pagination qui, de plus, peut différer de l’une à l’autre. Quand c’était possible, on a renvoyé à une édition princeps, ou bien, selon les cas, à l’édition originale ou à la plus récente mise à jour, et la pagination a alors été vérifiée.

      Dans le cours de l’ouvrage, les termes bénéficiant d’une entrée ont été signalés par une mise en petites majuscules lors de leur première occurrence dans chaque notice. Si, par exemple, dans telle ou telle notice, il est fait allusion au GRAAL ou au PETIT POUCET, alors ces termes sont mis en évidence comme on vient de le faire, puisqu’ils ont leur propre entrée dans le dictionnaire.

      Enfin, les icônes utilisées dans l’ouvrage sont les suivantes :

      ▶ BIBLIOGAPHIE EN FIN DE NOTICE.

      ☛ RENVOIS.

      ⚫ Bibliographie des auteurs étudiés, généralement non citée dans la bibliographie générale en fin de volume.
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      ADAM ET ÈVE

      Adam et Ève sont des personnages récurrents de contes et légendes étiologiques qui s’inspirent des versions bibliques, mais également des midrashim (MIDRASH) et apocryphes, en les enrichissant de motifs plus récents, d’origine orale.

      
        La création des premiers hommes

        La création des premiers hommes est racontée en plusieurs versions. Deux d’entre elles trouvent leur origine dans la Genèse : il s’agit de la création de l’être androgyne (Gn1, 27 ; 5, 2) et de la création successive de l’homme et ensuite de la femme à partir de la côte de celui-ci (Gn2, 7-8, 21-23 ; MT A1275.01). La troisième, où Adam et Ève sont créés simultanément comme des entités séparées avec de la glèbe (poussière), est attestée dans les sources arabes médiévales, mais également en Europe de l’Est (Kister 1988 : 143-144). La version de l’androgyne séparé ensuite en deux êtres distincts est perceptible dans l’image du FRUIT (POMME, orange) que Dieu coupe en deux moitiés (Catalogne, Flandre) (Amades 1994 : 22, Van den Berg 2000 : 38).

        Selon les traditions juive et arabe, mais également en Grèce, Adam fut créé, sur l’ordre divin, avec de la terre apportée des quatre points du monde (Ginzberg 2003 : 53, EM 1 : 88, Kister 1988, Thay Thay 2016 : 37-40, Ayadi 2008 : 25-27).

        Ces modèles explicatifs coexistent avec d’autres versions. Le récit d’origine byzantine qui circulait largement au MOYEN ÂGE en Europe de l’Est et de l’Ouest (France, Allemagne, Irlande) et qui fonctionnait oralement chez les Slaves de l’Est et les Roumains encore au XXe siècle explique la composition du corps du premier homme d’éléments naturels et spirituels, au nombre de huit (ou quatre, sept, neuf), dont la mer, le soleil, le vent, la pierre (MT A1260.01.03) et le Saint-Esprit (Turdeanu 1981 : 403-435, Kabakova 2019b : 170-182).

        Plus sporadiques sont les versions où le premier homme ou le premier couple provient du corps divin (salive, sperme, sueur, PEAU, côte) ou de la saleté que Dieu avait enlevée de sous ses ongles (Slaves de l’Est et du Sud, Lituaniens) (SD 5/2012 : 247 ; MT A1211). La création des premiers hommes peut être présentée comme une activité artisanale (MT A0141) : le Créateur taille Adam et Ève dans une bûche (Suède), construit un automate (Bourbonnais) (MT A0141.01), sculpte le couple avec de la pâte (mais la toute première mouture est en général démolie) ou du limon (Slaves de l’Est), dessine l’homme sur la terre (RUSSIE, Biélorussie), ou en tant que tailleur il coud les humains découpés dans du tissu (Pologne, Hongrie, Roumanie), du cuir (Gauchos du Brésil) ou encore du bois (Portugal) (VESL : 15, Balzamo 2011 : 57-59, Kabakova 1998 : 117-118, Badalanova-Geller 2017 : 371-373, Correia 2018 : 31-32, 2020 : 22-23, Brill 2005 : 394-395, SPBL, Lammel & Nagy 2006 : 44-45, Krzyżanowski 1963 : 2460).

        L’hypothèse de l’origine végétale de l’homme ou de la femme ressurgit ponctuellement. La tradition bulgare décrit l’anthropogonie comme un processus naturel, sans participation du démiurge : les premiers hommes sont des champignons sortis de terre (Badalanova-Geller 2017 : 364-368 ; MT T0345). En Ukraine, c’est la femme qui fut créée par le démiurge d’une plante (saule, mauve) (VESL : 109).

        La création de l’homme peut être un des épisodes du récit dualiste de la Genèse : soit Satan crée l’homme et Dieu l’anime avec son souffle (Russie, Ukraine, Roumanie, Hongrie), soit Satan crée Adam et Ève et Dieu les anime (Pologne) (VESL : 15, Lammel & Nagy 2006 : 39-41, Brill 2005 : 386, Zowczak 2000 : 58), soit Dieu crée Adam, et son adversaire Ève (Allemagne) (Balzamo & Kaiser 2004 : 73), mais seul Dieu est apte à donner vie à cette nouvelle créature (Grèce, Komi) (Nagy 1988 : 33, Limerov 2015 : 98). La logique misogyne peut citer Dieu qui créa la femme mais oublia de lui insuffler l’âme (Flandre, Wallonie) (Van den Berg 2000 : 42, RTP 25/1910 : 228-229).

        Le MOTIF largement diffusé en Eurasie (Ukrainiens, Lituaniens, Tchouvaches, plusieurs peuples finno-ougriens (Setou, Komi) et sibériens) est l’intervention du DIABLE spoliant le corps du premier homme laissé inanimé : il crache dessus, y pratique des trous, le corps est retourné (par le diable, les anges ou le Seigneur) pour cacher les dégâts, et les impuretés se retrouvent ainsi à l’intérieur du corps. Le motif explique l’origine des sécrétions, du nombril, des maladies chez l’homme et même de la MORT (Waida 1982 : 686 ; ATU0773 ; MT A1293 ; BD : H42, 43AA). Chez les Komi, il prend une tournure originale : le corps délaissé fut celui de la femme, Omöl (antagoniste) cracha dessus et engendra ainsi ses organes sexuels (Limerov 2015 : 98). Selon Sergey Minov, les origines indirectes de cette légende se trouvent dans la tradition islamique : Iblis tenta de pénétrer le corps d’Adam à deux reprises et le profana (2016 : 348-353).

        Le motif du corps inanimé reçoit un traitement comique dans le conte-type ATU0798 « La femme faite avec la queue de singe » : la côte qui attendait d’être transformée en femme est volée par un animal (singe, CHIEN, CHAT) ou le DIABLE. Dieu l’attrape par la queue et en fait la femme (MT A1224.03). Le conte vise à expliquer le caractère « animal » de la femme (aire circumbaltique, France, Portugal, Catalogne). Dans les légendes biélorusses, Dieu fabrique la femme depuis la queue de l’homme qu’il avait coupée ou bien elle pousse spontanément de cette queue. C’est probablement la tradition rabbinique d’après laquelle la femme tire son origine de la queue pourvue d’un dard, dont disposait le premier homme, qui influença cette légende – d’ailleurs on trouve ses traces dans le poème de Thomas Moore consacré à l’homme et à la femme (Dähnhardt 1907 : 121-122, VESL : 110).

      

      
        La différenciation sexuelle

        La tradition orale propose des interprétations contradictoires à la question des particularités de l’anatomie absentes de la Bible et des sources apocryphes (MT A1313). L’une des explications récurrentes évoque les manigances diaboliques. Dans les versions biélorusses évoquées, le sexe et les organes sexuels apparurent au moment où la femme copula avec le diable et se détacha de l’homme (VESL : 295). En Catalogne, le diable, jaloux de l’œuvre divine, vole les premières créatures et les abîme en les emportant, ce qui est l’origine des organes sexuels (Valriu 2015 : 33-37). Ou bien il crée les parties génitales exprès pour corrompre les créatures encore inanimées (Pologne) (Zowczak 2000 : 61-62).

        Un autre groupe de récits explique que les organes de l’homme et de la femme furent créés par Dieu, dès le début (Suède, Hongrie) (Balzamo 2011 : 57-59, 62, Lammel & Nagy 2006 : 44). Dieu décide d’ajouter à Adam « le corps du péché » et cherche longtemps l’emplacement (Ukraine) (VESL : 294 ; MT A1313.03). Dieu (ou un ange) se trompe en cousant les corps des premiers hommes, il reste à Adam un surplus de fils et il en manque à Ève (Flandre, Hongrie, Bulgarie, Pologne). Tout aussi fréquentes sont les versions où le couple finit l’œuvre divine inachevée et se coud en laissant apparaître la différence (Europe de l’Est, Portugal, Brésil) (Kabakova 2019b : 146-147).

        Le troisième type d’explications évoque la collaboration, plus ou moins contrainte, des deux démiurges : le diable décide d’abîmer la créature originellement asexuée avec une hache et crée la femme, Dieu réplique en ajoutant le membre à l’homme (Russie) (VESL : 294). Ou bien le diable crée la femme et celle-ci réclame le vagin à En (Dieu) qui le pratique avec une hache (Komi) (Limerov 2015 : 98). Ou bien Dieu autorise le diable à pratiquer des ouvertures dans le corps féminin et fait venir divers artisans (boucher, bourrelier, maçon et tonnelier) qui interviennent sur le corps (Picardie) (Kabakova 1998 : 121-122).

        Enfin dans le quatrième groupe de textes, ce sont les animaux (grenouille et cigogne dans une facétie hongroise ; CHÈVRE, renard, ÂNE, furet et abeille chez les Bulgares) qui fabriquent la vulve (Lammel & Nagy 2006 : 46, Badalanova-Geller 2017 : 379-381 ; MT A1313.02). La littérature grivoise aborde volontiers les particularités de l’anatomie humaine, d’où les contes expliquant l’origine des testicules, ou pourquoi les femmes ont toujours froid au derrière et les hommes aux genoux, etc. (Van den Berg 2000 : 42-44, Hoffmann 1973 : A1275.11, A1319.15).

        L’apparition des caractéristiques sexuelles secondaires fait également l’objet de plusieurs narratifs. Le premier motif omniprésent s’appuie sur le texte biblique et explique l’apparition de la pomme d’Adam par la consommation du fruit défendu, coincé dans sa gorge (MT A1319.01). Ce motif peut se compléter par le lien établi entre les seins et la pomme qu’Ève avait avalée (Russie, Biélorussie) (VESL : 110 ; MT A1313.04).

        Le motif de l’origine de la pilosité est également largement diffusé en Europe. De nombreux récits parlent de la baignade d’Adam dans le fleuve (Nil ou autre) et d’Ève qui cherche à l’imiter mais différent. Ou bien c’est le parfum miraculeux remis à Adam par Dieu pour inspirer le respect et la peur à la femme qui fut détourné par cette dernière (Ukraine, Biélorussie, Hongrie, Danemark, Picardie) – motif également développé dans la littérature (poèmes de Hans Vogel et Jean-Baptiste de Grécourt) (VESL : 18, Nagy 1988 : 39-41, Dähnhardt 1907 : 229-235, Kabakova 1998 : 124-126). La pilosité peut résulter de la chute. Après avoir croqué dans la pomme, Ève découvre la nudité de son compagnon et la sienne propre. Adam, effrayé, touche ses parties génitales, son menton et son crâne, qui se couvrent de poils, tandis qu’Ève ne touche que son pubis (Hongrie) (Lammel & Nagy 2006 : 62). Ailleurs, chez les Slaves de l’Est et les Bulgares, ces poils, au contraire, sont interprétés comme les vestiges du cuir chevelu initial disparu à cause de la chute. L’origine de la vie sexuelle d’Adam et Ève est généralement attribuée à la piqûre d’un INSECTE (Picardie, Norvège, Europe de l’Est) (MT A1352). Les légendes russes expliquent que le Seigneur n’autorisa le premier couple à s’unir que trois fois par an sous peine d’être expulsé du paradis (TRIPLICATION). Mais l’homme fit le choix d’avoir une progéniture nombreuse (MT A1335) (Kabakova 2019b : 176-180).

        La chute dans la perception profane est identifiée à la découverte des plaisirs charnels par Ève avec Adam ou Satan (MT G0303.12.07). De l’union d’Ève avec ce dernier naît Caïn (Ginzberg 2003 : 101, Noy 1954 : G303.11+) ou la créature monstrueuse dont le corps est agrémenté de cinq, sept ou douze têtes de DRAGON (ou bien cet enfant fut le changelin ; Ukraine, apocryphe russe « La NAISSANCE de Caïn et le contrat d’Adam ») (Belova 2004 : 254). Une autre conséquence de la copulation avec le SERPENT est le cycle menstruel infligé en punition (Juifs) (Ginzberg 2003 : 79, Noy 1954 : A1355, A1355.1).

        La chute change le corps humain : l’enveloppe cornée originelle qui protégea les humains disparut en laissant les ongles comme vestiges (textes médiévaux arabes et juifs, Iran, Europe orientale et centrale, Basques, Irlandais, Mansi, Komi, peuples du Pamir occidental) (Kabakova 2019b : 179-180 ; MT A1310.01 ; BD : E36). Mais la chute d’Adam et son expulsion entraînèrent également des conséquences en cascade : en punition le serpent séducteur est condamné à ramper (cf. Gn 3 :14-15 ; MT A2236.2.1), la LUNE, qui ricana en assistant à la punition des hommes, fut aussi punie : dorénavant elle doit renaître tous les mois (Juifs) (Noy 1954 : A755+ ; MT A0755.06).

      

      
        Le premier couple et le travail. Adam et Ève, héros culturels et démiurges

        L’attribution des noms aux animaux par Adam, évoquée dans la Genèse, acquiert de nombreux détails et commentaires (MT A2571.00.01). Ainsi, dans la littérature rabbinique, Adam nomme tous les animaux et lui-même (Ginzberg 2003 : 62-63) ainsi que sa compagne. Les noms d’animaux sont choisis selon ce qu’ils disaient (Macédoine) (Ortenzio 2008 : 32-34). Parfois l’attribution des noms prend une tournure comique. Le sujet fraîchement dénommé ne retient pas son appellation et provoque la colère d’Adam : c’est l’origine du nom allemand du myosotis Vergißmeinnicht, le porc oublie son nom et reste porc à tout jamais (Russie), l’âne ne peut retenir son nom et Adam lui tire les oreilles, c’est pourquoi, depuis, elles sont si longues (Juifs) (Balzamo & Kaiser 2004 : 170, VESL : 243, Noy 1976 : 212).

        Adam s’attache également à apprendre en 40 jours aux animaux ce qui deviendra leurs traits saillants pour toujours. En entendant le lion rugir plus fort que les autres il le désigne ROI DES ANIMAUX (Macédoine) (Belova 2017 : 56). De même, Adam prive le moineau et le CYGNE de la parole pour les punir de leur inconduite (Flandre) (Van den Berg 2000 : 145-146).

        D’après la tradition juive, l’humanité doit à Adam tous les métiers, surtout l’art d’écrire, la création de 70 langues et c’est lui également qui indiqua aux hommes où ils allaient devoir s’installer. Adam joue le rôle de Prométhée en descendant le feu et la lumière du ciel sous ses ongles (Juifs), en le volant à l’archange (Russie) ou bien il en découvre le secret en frottant par hasard deux pierres (Juifs) ou en jetant un objet métallique sur une pierre (Lettonie) (Ginzberg 2003 : 59, 85-86, VESL : 19, Dähnhardt 1907 : 145, Noy 1954 : A993, A1411.3, A1414.1.3, A1415.5, A1482.5, A1483.1). Dans le Roman de Renart, Adam, se servant d’une BAGUETTE MAGIQUE, fait sortir de la mer brebis, chien et autres animaux domestiques, tandis qu’Ève, qui devient son adversaire, fait apparaître LOUP, goupil et autres bêtes sauvages. D’après une légende macédonienne, plus tard, après le premier assassinat de l’histoire de l’humanité, Adam découvre le corps de son fils déjà rongé par les vers. Il ordonne que les vers se transforment en chiens qui gardent le troupeau d’Abel laissé sans berger (Badalanova-Geller 2017 : 412).

        Au paradis, Adam et Ève apprennent les métiers qui seront symboliques de leurs genres : l’agriculture et le filage ; dans une légende roumaine, ce sont même les outils « genrés », la pelle et le fuseau avec la quenouille, que Dieu dépose devant les hommes fraîchement créés et encore dépourvus de sexe pour qu’ils s’en saisissent et se choisissent leur genre (Brill 2005 : 389). Si l’évocation du travail des hommes est mentionnée pendant leur séjour au paradis, dans certaines traditions on souligne leur paresse, qui devint la vraie raison de leur expulsion (Russie, Ukraine) (VESL : 18).

        Par ailleurs, Dieu laissa Adam partir avec le bétail et lui apprit tous les savoirs pratiques nécessaires pour la survie (Slaves de l’Est) (VESL : 18-19). Dans la « Vie d’Adam » et la tradition juive, l’ange apprend à Adam le métier de forgeron, et lui explique comment apprivoiser le bœuf et apaiser sa FAIM avec les produits de la terre (Ginzberg 2003 : 62, Noy 1954 : A1423, A1443, A1447.2).

        Dieu n’abandonne pas l’homme, même après son expulsion et, lorsque le diable empêche Adam de labourer la terre, Dieu le transforme en CHEVAL (Ukraine, Biélorussie, Lituanie, Hongrie) (VESL : 366, Dähnhardt 1907 : 239-240, Balys 1936 : 3092). Et pour agrémenter la nouvelle vie d’Adam il créa pour lui l’alouette (Pologne) (SPBL 3 : 99).

        Adam et Ève deviennent des démiurges contre leur gré : leurs larmes se transforment en cultures (blé, orge, petits POIS, chanvre) (Slaves de l’Est) ou autres plantes (jonquille, amarante, œil de bœuf, œillet, henné, cocotier, myrobolan) ou perles (arabe) (VESL : 375, Dähnhardt 1907 : 223-224). Quelques plantes et bestioles furent emportées du paradis, avec ou sans autorisation, telles que la coccinelle blottie dans la feuille de figuier (Flandre), les FLEURS (Hongrie), le citron (pays niçois), le safran, le jonc odorant, la cannelle (Juifs) (ODEUR) ; tout comme des outils pour travailler (Van den Berg 2000, Kabakova 1998 : 135-136, Lammel & Nagy 2006 : 63, Ginzberg 2003 : 77, VESL : 148-149). Au pays de Galles, on raconte que saint MICHEL donna aux humains des graines à semer, mais Ève en préleva la dîme. Le vol commis ne resta pas sans conséquences : les graines reçues par Adam donnèrent le blé, tandis que celles volées par Ève se révélèrent être le seigle (Murdoch 2003 : 62). D’ailleurs, la tradition orale évoque volontiers la fourberie de la femme ou du premier couple. D’après un conte yéménite, l’origine du mal chez l’homme réside dans l’inconduite du premier couple : Iblis leur avait confié son fils sous la forme d’un agneau qu’ils mangèrent (EM 1/1977 : 87). Un conte biélorusse explique que les femmes sont destinées à filer toute leur vie parce qu’Ève vola les fils (VESL : 188, et FILAGE).

      

      
        La descendance d’Adam et Ève

        La progéniture d’Adam est au cœur des narratifs expliquant l’origine de la famille et des choix matrimoniaux. Dans la tradition arabe palestinienne, sur l’ordre d’Allah, Hawa (Ève) accouchait chaque fois de JUMEAUX, garçon et fille, et le frère n’avait pas le droit d’épouser sa sœur jumelle. Or le premier meurtre fut causé par l’envie de Caïn d’épouser sa sœur Abdul Mughis, destinée à Abel (Hanauer 1907 : 69), la même interprétation du conflit existait également dans la tradition juive (Ginzberg 2003 : 104, 106). Les contes évoquent sept fils et huit filles (ou bien douze fils et treize filles) d’Adam (Ukraine carpatique), ou indiquent seulement l’excès de filles sur les garçons (Roumanie). Ils se marièrent entre eux, mais la dernière fille, restée sans couple, devait se contenter des hommes mariés. C’est l’origine des femmes dépravées, des infidélités dans les couples et des enfants naturels. En Munténie, cette fille légère se met en couple avec un « pharaon », personnage démoniaque, et donne naissance aux Tziganes (VESL : 111, Brill 2005 : 403-404). Chez les Tzoltziles du Mexique, ce n’est plus la fille d’Ève mais Ève en personne qui par la zoophilie donne naissance aux peuples : en s’accouplant avec un chien blanc, elle accouche de « Ladinos », avec le chien jaune des Indiens (Petrich 2014 : 50 ; MT B0636). Le même « déséquilibre démographique » se résout dans le conte-type, non répertorié dans ATU, mais figurant dans les catalogues des contes bulgares (Daskalova et al. 1995 : 828*** « Trois sortes de femmes ») et slaves orientaux (SUS : 828*** « Trois fiancées au lieu d’une », TRIPLICATION). Dans les versions hongroise et polonaise, à la différence des autres (danoise, bulgare, tchèque, roumaine, ukrainienne, abkhaze), c’est Adam qui est confronté au manque de filles à marier (ailleurs, c’est Noé, saint PIERRE ou un paysan). Il trouve une solution pour marier ses nombreux (trois ou sept) fils, qui se disputent une sœur : l’un d’eux épouse sa sœur tandis que les autres brus sont les animaux domestiques (Lammel & Nagy 2006 : 71, Simonides 2010 : 58 ; MT D0330, D0336, D0341.01). La conclusion ÉTIOLOGIQUE est univoque : les mauvaises femmes sont de nature bestiale.

        Le conte-type ATU0758 « Différents enfants d’Ève » (BD : K65C ; MT A1650.01), connu dans plusieurs traditions européennes, notamment grâce à son usage dans les prédications protestantes, explique l’origine des classes, des métiers et, en AFRIQUE, des races, par le comportement d’Ève (rarement d’Adam), qui cacha à Dieu la moitié de sa progéniture et la priva ainsi de sa bénédiction. Cette version « sociale » est présente en Italie depuis le XVe siècle, mais également en Allemagne depuis Hans Sachs. Dans le nord et le sud de l’Europe (Balkans, Scandinavie, Russie), son choix malheureux se solde par la parution des esprits des lieux (MT F0251.04) et des animaux (également au Brésil). Les versions nordiques indiquent explicitement qu’il ne s’agit pas d’Ève mais de la première épouse d’Adam (Lucie, Kanua, autrement dit Lilith) (Kabakova 2019b : 131-141, Geddes 1986). Le motif de la progéniture beaucoup trop nombreuse est bien connu au Proche-Orient et fait écho au personnage de Lilith, qui accouche et tue chaque jour cent bébés, mais également à l’épisode de séparation d’Adam et Ève, qui quittèrent le paradis par des portes différentes et restèrent séparés deux cents ans durant lesquels chacun s’accoupla avec des démons et des jinns, en donnant naissance à une nombreuse progéniture (Palestine) (Hanauer 1907 : 11).

        Le thème de la descendance monstrueuse est une des raisons du contrat qu’Adam passa avec Satan. Le premier homme, d’après les apocryphes slaves « Légendes de la mer de Tibériade », « Le récit d’Adam et Ève dès le début jusqu’à la fin », « La confession d’Ève » et les traditions orales slaves et roumaines, fut contraint de le faire pour différentes raisons, selon les versions : pour avoir l’autorisation de labourer la terre (le diable en empêchait Adam), à cause de la peur de la nuit, qu’Adam découvrit après l’expulsion du paradis et la promesse du diable d’effacer les traits monstrueux de son enfant. Selon ce contrat Adam s’engagea à garder les humains vivants et remit à Satan toute sa descendance défunte. Le contrat ne sera rompu que grâce au Christ (Belova 2009, Badalanova-Geller 2017 : 385-389, Brill 2005 : 430-438).

        Dans la tradition chrétienne, Adam ne fonde pas la religion, mais préfigure l’avènement du Christ, qui rachètera les péchés commis, alors que dans la tradition musulmane Adam est un prophète. Al-Tabari raconte qu’Adam, expulsé du paradis, fit le Hajj à La Mecque et fonda la Ka’ba (Minov 2016 : 346).

        Le premier couple ne fut pas qu’à l’origine de l’humanité, mais également à celle de la MORT. Et le péché initial priva l’humanité de l’immortalité. En Grèce, c’est Ève qui est considérée comme la responsable de l’avènement de la mort, car elle préféra la fécondité à l’immortalité de ses enfants (Zochios 2023 : 52-53). On raconte qu’Adam fut également le père de la mort : il maudit sa fille pour sa désinvolture et essaya de l’affamer mais le diable la sauva et lui ordonna de décimer les hommes (Russie) (VESL : 20). Adam et Ève apprirent à enterrer les défunts en observant ce que les oiseaux (CORBEAUX) font avec leurs morts (Juifs, Russes ; MT A1591.01, A2223.07). Ève fut la première à pleurer le mort Abel et, depuis lors, toutes les femmes suivent son exemple (Ukraine) (VESL : 111 ; MT A1547.03).

      

      
        Adam et Ève comme personnages occasionnels

        Adam ou Adam et Ève ont tendance à devenir occasionnellement les protagoniste(s) des motifs et des contes-types qui, dans la plupart des versions, citent d’autres personnages. Adam se substitue à Dieu lorsqu’il crée des diables en secouant ses DOIGTS mouillés (Ukraine) (VESL : 250 ; MT G0303.01.05). Selon les Russes métisses de Yakoutie, Adam créa oiseaux, poissons et hommes en surnombre, et ces derniers furent transformés par JÉSUS en esprits (VESL : 332). Sporadiquement en Bretagne, en Suède, chez les Slaves de l’Est, Adam et Ève sont les personnages alternatifs au couple plus connu de Caïn et Abel qu’on croit reconnaître dans les taches de la lune (VESL : 20, Sébillot 1904 : 22, Dähnhardt 1907 : 228 ; ATU0751E*). Le premier couple (ou Adam tout seul) fut chargé par Dieu de jeter sans l’ouvrir le sac renfermant tous les insectes ramassés dans l’eau, mais l’ouvrit par curiosité (Biélorussie, Ukraine) (VESL : 19 ; MT A2003). Adam devient le héros de la version hongroise du conte ATU0934H « L’origine de la mort », qui explique que les gens ne connaissent plus la date de leur mort à cause de leur négligence (Lammel & Nagy 2006 : 58, SUS –793* ; MT A1593).

        Le choix d’Ève comme protagoniste de nombreux contes où, de manière générale, l’héroïne n’a pas de nom répond à deux stratégies : d’une part, il assure à l’histoire son caractère étiologique et, d’autre part, sa participation ajoute un effet comique. Citons ATU1169 « L’échange de têtes » (et ATU0774A) où saint Pierre (ou un ange) coupe les têtes de la femme et du diable en train de se bagarrer, ensuite il se trompe au moment de les replacer. Parmi toutes les versions de ce conte-type connu largement en Europe, seule une version catalane mentionne Ève (Amades 1994 : 28). De même, Ève apparaît dans certaines versions du CONTE POPULAIRE expliquant pourquoi les enfants ne marchent pas dès la naissance (MT A1321.01). Elle seule refusa de lâcher son enfant ou de le jeter par-dessus la clôture. Dieu la sanctionna et dorénavant elle doit porter son bébé pendant trois ans (Flandre, Ukraine, Hongrie, Portugal, et TRIPLICATION) (Kabakova 2019b : 177, 180). Les tâches domestiques incombant à la femme sont expliquées dans le conte satirique ATU1351B* sur le pari du silence : puisque Ève le perd, la femme doit dorénavant faire le lit, la vaisselle, etc. (Hongrie) (Lammel & Nagy 2006 : 53-54).

        Galina Kabakova

      

    

    
    
      AFANASSIEV, ALEXANDRE (1826-1871)

      Alexandre Afanassiev (Aleksandr Nikolaevič Afanasʹev) est né à Bogoutchar, dans la région de Voronej. Il étudie pendant quatre ans au lycée de cette dernière ville, en sort en 1844 puis part étudier le droit à l’Université de Moscou. C’est durant ces études qu’il commence à publier quelques travaux consacrés à la littérature. Diplômé en 1848, il est cependant exclu de l’Université à la suite d’une conférence à l’issue de laquelle il est considéré comme trop libéral par le ministre de l’Instruction publique.

      Il devient alors brièvement enseignant dans un lycée privé, avant d’être recruté, en 1849, par les Archives du ministère des Affaires étrangères. C’est dans ce cadre qu’il s’intéresse de plus en plus à la mythologie et au folklore (MYTHE), multipliant les articles sur ces sujets. C’est cependant plus pour son important travail de compilation qu’il est de nos jours connu.

      
        Les contes populaires

        La grande œuvre d’Afanassiev est en effet son recueil des Contes populaires russes publiés en huit fascicules parus de 1855 à 1863 (Afanasʹev 1861). Il s’agit là cependant d’un recueil hétéroclite. Afanassiev est en effet un folkloriste de salon. Il n’a collecté lui-même qu’une poignée de contes, dans la province de Voronej. Il a puisé le reste dans les archives de la Société impériale de Géographie, à Saint-Péterbourg, dont il était membre. Le philologue Vladimir Dahl lui a aussi confié son importante collecte personnelle (148 contes, dont beaucoup viennent d’Ukraine). Mais le recueil inclut aussi des textes issus de l’édition populaire (le lubok, équivalent russe de l’imagerie d’Épinal), des BYLINES (chants épiques populaires) mises en proses, et des textes plus littéraires, parfois très anciens. S’il offre la part belle aux contes merveilleux, Contes populaires russes accorde aussi une place non négligeable aux contes d’animaux et aux contes facétieux. Il s’agit au final d’un des plus importants recueils européens du XIXe siècle.

        Il existe deux traductions sérieuses des contes populaires d’Afanassiev. La première est de Édina Bozóki (Afanassiev 1987). Cependant, celle-ci ne comprend que les cent contes qui ont servi de base aux travaux de Vladimir PROPP. L’autre est de Lise Gruel-Apert. Celle-ci a fait l’objet de plusieurs éditions et n’est vraiment intégrale que depuis 2014-2016 (Afanassiev 2014a, b, 2016).

      

      
        Les légendes populaires

        Parallèlement à cet important travail, Afanassiev a aussi publié en 1860 un recueil de 33 textes relevant de ce qu’on appellerait de nos jours la BIBLE POPULAIRE, à savoir des légendes chrétiennes ayant pour personnages le Christ ou des saints. Ce recueil a cependant été rapidement censuré et retiré de la vente, puis totalement interdit suite à une plainte du saint synode de l’Église orthodoxe russe.

      

      
        Les contes « secrets »

        En marge de son recueil de contes populaires, il rassemble aussi les contes « secrets », c’est-à-dire des contes facétieux, au caractère ouvertement sexuel, qui n’étaient en général jamais publiés par les folkloristes. Son manuscrit, qui en regroupe 77, est secrètement envoyé en Europe, et c’est de façon posthume, et anonyme, que les Contes secrets russes (titre que l’on pourrait traduire aussi les « Contes intimes ») sont parus, en 1872, à Genève (Afanasʹev 1872). Ils sont ensuite traduits en français et intégrés au premier numéro de la revue KRYPTADIA, en 1883, revue qui plus tard publiera leurs homologues ukrainiens (Dikarev 2020). En 1883, Isidore Liseux en fait paraître une autre traduction en volume : c’est celle-ci qui sera ensuite régulièrement rééditée. En RUSSIE même, il faudra attendre 1991 pour voir paraître une nouvelle édition.

      

      
        Le mythologue

        Cependant, Afanassiev n’est pas que le grand rassembleur du folklore russe. Il est aussi un penseur, un théoricien. Très influencé par les travaux de Jacob Grimm, notamment par le concept de « poésie de la nature », mais aussi par ceux de Max Müller, Afanassiev voit, comme ce dernier, les mythes comme issus d’une maladie du langage : ils visent à expliquer des éléments et des termes devenus incompréhensibles par corruption de la langue. Les trois tomes des Vues poétiques des Slaves sur la nature (Afanasʹev 1865, 1868, 1869) sont typiques de ces théories. Afanassiev y compile une masse de sources, impressionnante d’érudition, à laquelle il applique ses conceptions naturalistes. Polyglotte mais piètre linguiste, Afanassiev publie avec cet essai un ouvrage aujourd’hui daté par ses théories, mais incontournable par les sources citées. Cette somme n’a malheureusement jamais été traduite.

      

      
        Une fin de vie malheureuse

        Il correspond régulièrement avec des émigrés politiques russes en Angleterre, notamment Alexandre Herzen, mais aussi Vassili Kelsiev, qu’il avait rencontré en 1862 alors que celui-ci était entré illégalement en Russie. À la suite de cela, l’appartement d’Afanassiev est perquisitionné, et en 1864, on lui interdit de travailler au sein des services de l’État. Sa situation devient alors particulièrement instable. Il devient un temps assistant du secrétaire de la Douma de Moscou, puis secrétaire du juge de paix du 2e arrondissement de la capitale, et enfin employé de la Banque commerciale. Appauvri, malade, il meurt d’une pneumonie à l’âge de 45 ans.

        Alexandre Afanassiev n’est pas le premier auteur russe à s’être intéressé au folklore. Mais force est de constater que son influence a été considérable sur la recherche russe et soviétique ultérieure. C’est sur son corpus que Vladimir Propp a basé son propre travail sur la morphologie du conte (Propp 1928). De la même manière, ses théories mythologiques ont eu une grande influence sur les travaux de Viatcheslav Ivanov et de Vladimir Toporov, notamment ceux sur le dieu de l’orage (Ivanov & Toporov 1965, 1974 ; Ivanov & Toporov 1970).

        Patrice Lajoye

        
          ▶ LANDRY 2005.

        

      

    

    
    
      AFRIQUE

      Les contes de tout un continent, en l’occurrence ceux du « domaine africain », représentent des richesses et des diversités culturelles d’une complexité considérable et qui nécessiterait un, voire plusieurs ouvrages pour les évoquer.

      
        Une approche globale et pluridisciplinaire

        Dans une perspective globale – qui n’est pas la nôtre ici –, le conte en Afrique est abordé dans une approche pluridisciplinaire focalisée sur les facteurs les plus importants ayant des incidences sur les contes. Une telle analyse approfondie du domaine mobilise au moins les disciplines suivantes :

        – la sociologie et l’histoire pour contextualiser la production culturelle et pour comprendre l’influence des différentes dominations culturelles, internes et externes, ces dernières étant exercées souvent en contexte de colonisation ;

        – l’anthropologie, pour accéder aux organisations sociales et aux pratiques culturelles ;

        – la linguistique, qui sert de fondement à la compréhension des contes en langues africaines ;

        – et surtout l’oralité.

        Cette dernière est abordée à plusieurs niveaux, dont :

        a) l’approche ethnolinguistique et narratologique donnant accès à l’analyse des contextes de production et de réception de la LITTÉRATURE ORALE et plus particulièrement du genre concerné ici ;

        b) la littérarité analysant les formes, les fonctions et la circulation des textes, de même que leur articulation avec les autres genres de la littérature orale, mobilisant le cas échéant, l’ethnomusicologie ;

        c) la méthodologie de la collecte et de l’enquête, la transcription, la traduction et l’édition des contes oraux, mettant en évidence des récurrences thématiques tout en les situant par rapport à des spécificités culturelles.

        Pour cette dernière problématique, les travaux en ethnolinguistique (Calame-Griaule 1970) et les analyses méthodologiques et théoriques de l’oralité (Derive 1987, Baumgardt & Derive 2008, Derive 2012) sont mobilisés, de même que les tentatives de CLASSIFICATION des contes (Klipple 1992, Leguy 2005), les transpositions dans d’autres langues et modalités d’expression, comme la réécriture dans une langue africaine ou encore l’adaptation à des supports relevant de la néo-oralité, par exemple le dessin animé Kirikou et la sorcière, réalisé par Michel OCELOT (1998).

        Une telle approche globale évite des simplifications flagrantes, par exemple le cliché très répandu qui consiste à affirmer « la fonction didactique du conte africain » considérée comme exclusive. De même, elle ne risque pas de confondre les publications de « contes africains » en français destinées au grand public et notamment aux enfants d’un côté, et les contes dits en contexte d’oralité en langues africaines, de l’autre, en les plaçant au même niveau. Cependant, une telle approche globale n’est pas réalisable ici. Les publications pour enfants, très nombreuses et très faciles d’accès, ne seront pas citées ici. Une ébauche typologique y relèverait plusieurs choix éditoriaux : (1) l’Afrique est abordée comme une unité culturelle sans différenciation interne ; (2) les recueils cherchent à illustrer l’étendue de « la culture traditionnelle » et réunissent des contes de nombreux pays ; (3) ils distinguent les contes selon les personnages humains et animaux ; (4) ils sont organisés par personnages, comme les « princesses africaines » ; (5) parfois ils sont publiés par des conteurs africains.

      

      
        Aires géographiques et culturelles

        Face à la complexité du domaine, après avoir évoqué très rapidement l’état de la recherche francophone sur le conte en Afrique, nous adoptons ici une approche géographique et culturelle qui distingue cinq « aires » du continent :

        – l’Afrique du Nord,

        – l’Afrique de l’Ouest,

        – l’Afrique Centrale,

        – l’Afrique de l’Est y compris la Corne,

        – Madagascar,

        – l’Afrique australe.

        Nous mentionnons essentiellement, dans les aires retenues, des contes oraux en langues africaines dans leurs différentes formes d’édition, sans prétendre à l’exhaustivité.

        À la différence d’autres genres comme l’épopée, le conte – un récit fictif relativement bref – est attesté dans l’ensemble des littératures orales africaines. Tout en présentant des variations considérables, plusieurs traits caractéristiques sont largement partagés et caractérisent le genre.

        En effet, le conte est relativement peu réglementé du point de vue de la performance : le cadre spatio-temporel varie selon les cultures et à l’intérieur d’une culture donnée. Un trait caractéristique commun semble être le fait que le conte est dit le soir, lors de veillées ; les énonciatrices et les énonciateurs ne sont pas nécessairement spécialisés, mais ont de préférence une expertise en matière de contage qui peut leur permettre de développer une véritable réputation d’artistes. Le public est possiblement mixte du point de vue du genre et de l’âge. Le texte du conte se différencie de la « parole quotidienne » par des formules d’ouverture et de clôture. Les formes d’expression sont riches : il est chanté ou non, il peut inclure des parties entières chantées, etc.

        Le premier ouvrage en traduction française ayant une ambition de documentation globale sur une partie du domaine, est Contes d’Afrique occidentale Précédés d’un essai sur la littérature merveilleuse des Noirs de François Victor Equilbecq (1913, 1973). Depuis les indépendances, de nombreux recueils de « contes africains » souvent destinés à des enfants, sont publiés en traduction, mais sans comporter des précisions sur leur appartenance culturelle ni sur les conditions de collecte. En revanche, le Conseil international de la langue française (CILF) publie depuis 1975 les premières éditions bilingues. Quant à la collection « Contes et légendes » dirigée par Henry Tourneux (Karthala), les recueils traduits en français y sont tous contextualisés par des spécialistes du domaine linguistique concerné.

        Dans la présentation des aires géographiques et culturelles, nous retenons les critères éditoriaux suivants, définissant les formats des publications : a) la langue de l’oralité ; b) la version bilingue réunissant l’original et la traduction ; c) et la version unilingue dans la langue de traduction.

        
          Afrique du Nord

          Nous abordons l’Afrique du Nord ici à travers l’exemple de l’Algérie, en soulignant que pour tout le Maghreb et au-delà, les contes des MILLE ET UNE NUITS, traduits dans de très nombreuses langues, sont fondateurs (Chraïbi 2008). Concernant les contes algériens, des différences considérables sont attestées entre les langues en présence et entre les formes d’édition.

          
            Arabe dialectal

            Les premiers recueils de contes algériens en arabe dialectal remontent à l’époque coloniale ; ils sont publiés en version monolingue. Les collectes de contes et d’autres genres oraux ont pour but de servir de support à l’apprentissage de l’arabe algérien (Delaporte 1834) et de comprendre la société colonisée (Certeux & Carnoy 1884). Depuis l’indépendance, on ne recense plus de publication en arabe dialectal, contrairement à l’arabe littéral et au berbère, notamment le kabyle.

          

          
            Arabe littéral

            Rabeh Belamri se distingue par ses deux recueils unilingues en arabe Al-warda al-ḥamraʾ [La rose rouge, 1983a] et Buḏūr al-alam [Les graines de la douleur, 1983b] d’abord publiés en version française (1982a, 1982b), puis suivis d’un autre recueil traduit en français, L’oiseau du grenadier (1986).

          

          
            Kabyle

            Les contes en kabyle sont plus nombreux, notamment les éditions bilingues (Rabdi 1999, 2003, et voir http://ellaf.huma-num.fr). Youssef Allioui publie à lui seul quatre recueils bilingues (2007, 2008, 2010, 2017). Salem Zenia, auteur de trois romans en kabyle, a publié un corpus unilingue de contes dans cette langue (2008). Plus de dix autres recueils sont accessibles en traduction française uniquement (Aït Mohamed 2000, Allioui 2001, Chabouni 2002, Delheure 1989, Frobenius 2002, Grim 1999, Mouliéras 1965, 1987 ; Oulebsir 2012, Grim 1999, Vesterälen 2015).

          

        

        
          Afrique de l’Ouest

          Du point de vue des langues représentées, les publications sont inégales. Ainsi, pour le wolof, pourtant langue majoritaire au Sénégal, par exemple, on recense relativement peu de publications (Copan et al. 1976, Kesteloot & Dieng 2015, Kesteloot & Dieng 2007, id., Diouf 2009) Souvent, les textes collectés restent pendant longtemps inédits, comme l’a souligné Geneviève Calame-Griaule, qui n’a publié les Contes dogon du Mali qu’en 2006 alors qu’elle les avait collectés au début de ses recherches, entre 1946 et 1969 (Calame-Griaule 2006).

          En yoruba (Nigeria et Bénin), à l’exception de Françoise Ugochukwu (1992, 2006), on relève des éditions unilingues (Babalolá 1979a, b ; Ọpádọtun 1994), tout comme en igbo (Nigeria), .

          Quant au haoussa (Nigeria et Niger), des publications unilingues en haoussa et en français (ex. : id.) sont attestées. Pour le mandingue, connu pour ses épopées, les contes sont publiés essentiellement par Veronika Görög Karady (1984), Gérard Meyer (1987, 2009), et par Jean Derive et Marie-Jo Derive (1987). En peul, qui a également des épopées, les publications de contes concernent surtout les régions où ce genre n’est pas attesté. Concernant toujours le peul, des contes ont été collectés en Guinée par Bernard Salvaing (1985) et au Niger par Christiane Seydou (1975, id.). Au Cameroun, on peut signaler les recueils de Dominique Noye (1980, 1982, 1983) et Paul Eguchi (1978, 1980, 1982, 1984), de même que le répertoire de la conteuse Goggo Addi réuni par Ursula Baumgardt (2000). Par ailleurs, Henry Tourneux et Hadidja Konaï publient un corpus exceptionnel d’une trentaine de contes en enregistrement audio-visuel, transcrits, traduits et annotés (Tourneux & Konaï 2019).

          Les collectes de contes sont complétées par des approches thématiques dans les contes d’une langue (Faye 1997). Ainsi, Geneviève Calame-Griaule et le groupe de chercheurs constitué autour d’elle, initie des travaux centrés sur un personnage, par exemple « L’enfant terrible » (Görög-Karady 1984), de même que sur « La fille difficile », qui est un conte-type (Görög-Karady & Seydou 2001). Parallèlement à ces recherches, des approches thématiques transversales organisées par culture et par langue et s’appuyant sur des corpus précis de première main sont publiées dans des ouvrages collectifs dirigés ou codirigés par Veronika Görög-Karady (Görög-Karady & Baumgardt 1988, Görög-Karady 1994). À partir des recherches sur les contes dans plusieurs langues de l’Afrique de l’Ouest, la méthodologie des approches ethnolinguistiques de la littérature orale (Calame-Griaule 1970 ; Görög-Karady 1997) est développée, dépassant rapidement le cadre géographique et culturel initial (Baumgardt 2018).

        

        
          Afrique centrale

          Concernant les contes de l’Afrique centrale, à l’exception des publications en kinyarwanda, les recueils ne font généralement pas référence aux langues, mais plutôt aux pays concernés, en l’occurrence le Gabon, le Cameroun et la République démocratique du Congo. Pour les deux premiers pays, les recueils unilingues en traduction française sont les plus nombreux, et plus particulièrement les volumes publiés aux éditions Karthala dans la collection « Contes et légendes ». En édition bilingue, on peut signaler les travaux de recherche de Jean Jérôme Adam (Adam 1941) et notamment ses publications dans la prestigieuse collection des « Classiques africains » (Adam 1971, 1977), de même que le recueil collectif dirigé par Emmanuel Soundjock (Soundjock et al. 1977), réunissant des contes en bassa et en ewondo. Le seul recueil unilingue, en bulu, est édité par Albert Irwin Good (1971).

          En République démocratique du Congo, on recense plus de recueils bilingues (voir la bibliographie). Par ailleurs, l’initiative de Raphaël Otho est à signaler. Il s’agit d’un conte en quatre épisodes dit en laari par le néo-conteur Chrysogone Diangouaya, transcrit, traduit et accompagné de la bande son (ELLAF, http://ellaf.huma-num.fr/keenge-kengue-i/) Quant au kinyarwanda, langue nationale au Rwanda, les publications de recueils de contes sont proportionnellement plus importantes, ce qui est certainement lié au statut de la langue. Ainsi, on recense une dizaine de recueils unilingues en kinyarwanda, et autant en édition bilingue, dont quatre ouvrages d’Aloys Bigirumwami qu’il a publiés seul ou avec Bernardin Muzungu (1967, Bigirumwami & Muzumgu 1987, 1989, 2013). Cette situation exceptionnelle semble indiquer que la priorité est donnée au kinyarwanda par rapport aux langues européennes.

        

        
          Afrique de l’Est et Corne de l’Afrique

          En Afrique de l’Est et dans le cas du swahili, une tendance observée en Afrique de l’Ouest semble se confirmer : la présence de l’épopée et/ou de la poésie attire l’attention de la recherche sur ces genres de la littérature orale, certainement au détriment de publications de contes qui, en version unilingue, ne sont que difficilement accessibles à la documentation bibliographique. On relève une édition bilingue en trois volumes par Pascal Bacuez (2000, 2011a, 2011b) et une traduction française (Tourneux 1999). En revanche, les travaux d’Uta Reuster-Jahn (2002) sur la littérature orale narrative des Mwera et l’ouvrage de Thomas Geider (1990) sur celle des Pokomo, deux populations minoritaires de la Tanzanie, sont des exceptions. D’un autre côté, le statut de la langue, à la fois langue première, mais également langue véhiculaire enseignée très largement, amène un investissement important de l’écriture littéraire focalisée sur le ROMAN, souvent considérée comme incarnant la « modernité ».

          Quant à la Corne de l’Afrique, le plurilinguisme y est bien attesté et documenté à travers les travaux en littérature orale. Ainsi, plusieurs recueils de contes en afar sont publiés dans les trois formats : dans la langue, en traduction et en version bilingue. L’édition des contes en amharique répond partiellement aux besoins de l’enseignement de la langue dans le primaire. Quant au somali, c’est la langue qui présente le plus grand nombre de recueils : une quinzaine d’ouvrages monolingues en somali publiés essentiellement en Somaliland (« anglophone »), mais aussi en Angleterre et en Suède. En effet, dans l’aire somali (les ex-Somalia et Somaliland, le Nord-Kenya et en Ogaden), à l’exception de Djibouti, la langue d’enseignement est le somali. En revanche, les traductions unilingues en français sont publiées à Djibouti et en France.

          Les traces des politiques coloniales, anglaise et française, sont encore perceptibles à travers cette structuration du paysage éditorial. Il en est de même pour les différences notables entre les politiques linguistiques mises en œuvre après les indépendances.

        

        
          Madagascar

          Soumis aux influences de deux systèmes coloniaux, anglais et français, le malgache est publié dans des journaux depuis la colonisation15. Comme pour le swahili, on peut, concernant le malgache, émettre l’hypothèse que certains genres de la littérature orale, en l’occurrence les « discours » (kabary), ont retenu l’attention de la recherche plutôt que les contes, de même que l’intertextualité entre le MYTHE et le conte (Beaujard 1991, 2021). De nombreux textes sont inédits, par exemple un important corpus de première main collecté par Philippe Beaujard. Cependant, à la différence du swahili, les contes connaissent une tradition d’édition déjà ancienne (Dahle 1877 ; Dahle & Sims 1908), mais également une traduction en français (Ferrand 1893). Des éditions bilingues paraissent régulièrement depuis 1990.

        

        
          Afrique australe

          
            ☛ SCHMIDT.

          

        

      

      
        Perspectives

        Malgré le caractère forcément lacunaire de notre présentation, plusieurs observations générales sont possibles.

        Le critère central pour l’approche des contes oraux du domaine africain, avant toute prise en considération de leurs formes et de leurs contenus, est celui des langues utilisées. En effet, au-delà de leurs caractéristiques spécifiques et depuis les indépendances des États africains, les langues africaines se différencient selon leurs statuts, les politiques linguistiques respectives et la profondeur historique des recherches. Dans ces domaines, l’influence des anciens colonisateurs et de leurs politiques culturelles reste plus ou moins importante. Mais dans tous les cas, les facteurs linguistiques ont une réelle incidence sur la recherche, facteurs auxquels s’ajoute le critère crucial du contexte de communication, l’oralité.

        Cependant, la transmission en oralité est généralement peu problématisée. Or, c’est dans ce contexte, en situation de communication directe et non médiatisée, que se manifeste la richesse et le dynamisme culturel du conte. Nous avons inclus cette dimension dans l’analyse, car dans le cas contraire, celle-ci risquerait de se limiter au constat de « la déperdition voire la mort certaine » du conte oral. Notre perspective se distingue résolument d’une telle vision fataliste.

        Ursula Baumgardt & Fatima-Zohra El-Aïhar, avec la collaboration de Chantal Gishoma, Hirut Kebede, Fatouma Mahamoud, Marlène Milébou & Louise Ouvrard.
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      AIDE MAGIQUE, SURNATURELLE

      Les héros et les héroïnes des contes se heurtent souvent à des opposants qui leur imposent des épreuves en apparence impossibles, mais pourtant bientôt surmontées grâce à l’aide fournie par un humain, un animal ou un être surnaturel qui leur livre conseil, mise en garde, objet ou animal magique. Il peut exister une contrepartie imprévue ou pénible. Ainsi, l’aide ayant permis à un enfant d’échapper à une funeste prophétie exige en échange la moitié de ses gains futurs ; lorsque l’enfant, ayant grandi, se marie, l’aide exige la moitié de son épouse (ATU0506). Dans certaines versions de l’ATU0507, l’aide fait semblant de couper l’épouse en deux, puis révèle son identitié en tant que mort reconnaissant.

      Dans les contes merveilleux européens, mais aussi arabes (Fadel 1978 : 192-194) et d’Afrique sub-saharienne (Kouassi 1986 : 156-159), l’aide est souvent une vieille magicienne qui donne les bons conseils, indique le bon chemin, offre les objets merveilleux. Ou bien ce sont les FÉES qui jouent le rôle de protectrices, de « marraines » donnant des conseils ou signalant le destin. Dans les récits christianisés l’aide peut être livrée par la sainte VIERGE, Dieu, le DIABLE ou un saint, le plus souvent Nicolas, Christophe et MICHEL, mais aussi par la mère, la grand-mère ou l’épouse du diable, qui obtient de son fils, petit-fils ou époux le secret qui permettra au héros de s’emparer des trois poils de la barbe du démon, que le roi lui a demandés pour avoir le droit de se marier avec sa fille (ATU0461). La fille du diable, du DRAGON ou de l’ogre, ou encore la princesse ou la fille du roi protège le héros et s’enfuit avec lui, assurant souvent elle-même les moyens magiques de retarder son père qui les poursuit. C’est un vieil homme qui aide le héros d’ATU0513B à réussir l’épreuve consistant à construire un bateau capable de voyager sur terre comme sur l’eau.

      L’aide peut être fournie par un serviteur (ATU0516), un ogre (ATU0545D*) ou un GÉANT comme celui qui, dans un conte particulièrement répandu en Suède, aide l’enfant berger à accomplir les trois tâches qui lui sont imposées (ATU0515 ; TRIPLICATION). Les NAINS sont eux aussi des aides fréquents, de même que certains ESPRITS, souvent ancestraux (Lindig 1987). Un conte répandu (ATU0500) dit comment une jeune fille est enfermée pour filer une énorme quantité de fil : elle épousera le roi si elle y parvient, sinon elle mourra ; un nain apparaît, qui accepte de l’aider à la condition qu’elle lui promette son enfant si elle n’arrive pas à deviner le nom de l’aide mystérieux ; grâce à lui, la fille réussit le test du filage, épouse le roi, et le nain, persuadé qu’elle ne peut savoir comment il s’appelle, arrive pour lui enlever son enfant, mais elle avait appris son nom par hasard et le nain est vaincu (DEVINER LE NOM). Dans un récit très répandu, des nains redressent le bossu qui a complété harmonieusement leur chanson, mais transmettent sa bosse au voisin qui a voulu l’imiter par cupidité (ATU0503). Dans ATU0501, les aides sont trois vieilles fileuses que ce travail a rendues difformes, et quand il l’apprend, le roi jure qu’il ne laissera plus jamais son épouse filer. Quant aux esprits, ils ne sont pas toujours bénévolents, et l’aide de certains d’entre eux (dev en Iran, jinn dans le monde arabe, ɣūl et ɣūla au Maghreb) doit alors être obtenue sous la contrainte (Nowak 1969 : 27).

      L’aide peut être un homme sauvage, parfois appelé Jean de Fer, qui livre au héros le CHEVAL qui lui permettra de remporter un tournoi (ATU0502). C’est avec le christianisme que s’est répandue la notion de l’âme ou du mort auxiliaires (Hain 1958, Röhrich 1969 : 253-255). Ainsi, dans le conte du Mort reconnaissant (ATU0505), un voyageur voit un cadavre qui n’a pas le droit d’être enterré, ou qui est maltraité par ses créanciers ; le voyageur compatissant utilise tout son argent pour régler les dettes du défunt et payer ses funerailles ; plus tard, le mort reconnaissant lui apparaît sous forme d’un compagnon de voyage, vieillard ou serviteur, qui pourra l’aider à condition qu’il se partagent tous leurs gains.

      Les DOUÉS sont également des aides précieux, tels celui qui court vite (MT F0681.01), celui qui mange en grande quantité (MT F0632, F0633), celui qui produit de fortes gelées ou peut leur résister (MT D2144. 1.2), celui qui peut tirer et atteindre de loin l’œil gauche d’une mouche (MT F0661.05.03), celui à l’ouïe extrêmement fine (MT F0641.01, F0641.02, F0641.03), celui qui peut changer de dimensions, celui qui peut arracher les arbres ou les nouer, etc. (ATU0513A). L’aide peut encore être un esprit qu’il faut savoir faire apparaître, comme dans l’histoire d’Aladdin (ATU0561, ATU0562).

      Les aides ont souvent forme animale, plus rarement végétale. De nombreux contes comportent un épisode au cours duquel des animaux en difficulté sont sauvés par le héros, qui ensuite bénéficiera de leur aide (ATU0554). Dans ATU0511, c’est une vache qui nourrit secrètement l’héroïne affamée par sa marâtre ; lorsque celle-ci découvre ce secret, elle fait abattre l’animal, mais la vache a eu le temps de demander à la jeune fille de planter ses os en terre : un arbre pousse à cet endroit, et continue de l’aider. Cendrillon bénéficie elle aussi d’une aide surnaturelle quand ses sœurs lui imposent une tâche impossible, comme trier des cendres, qu’elle accomplit avec l’aide d’oiseaux (ATU0510A). L’aide est parfois involontaire, comme lorsque le héros triomphe grâce aux informations qu’il a entendue en écoutant les diables, ogres, SORCIÈRES et le plus souvent oiseaux dont il est le seul à comprendre le langage (ATU0517, ATU0613). Parmi les animaux offrant une aide magique, le cheval est très fréquent (ATU0530, ATU0531), parfois réduit à sa tête parlante (ATU0533), mais l’on rencontre aussi grenouille (ATU0530) et SOURIS (ATU0530, ATU0560), CHIEN (ATU0540, ATU0545A*, ATU0560), CHAT (ATU0545, ATU0545A, ATU0545A*, ATU0545B, ATU0560), cochon aux poils d’or ou sangliers venus de la mer, CERFS aux cornes d’or (ATU0530A), bœuf magique permettant au héros de labourer un champ de pierre ou de fer (ATU0532), renard (ATU0545A*, ATU0545B, ATU0550), chacal, singe (ATU0545B), perroquet (ATU0546), et encore lézard, écrevisse, scarabée, fourmi, abeille, grillon, PUCE ET POU (ATU0559). Reconnaissant, un poisson remis à l’eau exauce tous les vœux du pêcheur et de son épouse, mais lorsque celle-ci devient trop exigeante, le couple perd tout ce qu’il avait acquis et redevient aussi pauvre qu’au début (ATU0555). L’aide animale peut se manifester par l’adoption du héros abandonné dans la FORÊT : dans ATU0535, il est ainsi sauvé par des tigres qui, de plus, lui offrent une hache ou un arc et une fèche magiques. L’une des plus anciennes attestations de l’aide animale concerne l’AIGLE qui porte le héros sur son dos (ATU0537), attesté dans le mythe babylonien d’Etana aux XVIIIe-XVIIIe siècles avant l’ère commune. L’aide magique peut résider dans une partie de son corps, qu’un animal a offerte au héros : plume, poils, etc. (ATU0552, ATU0610). Avaler le cœur d’un OISEAU magique donne au héros le pouvoir de cracher de l’or (ATU0567) ou lui permet de devenir roi (ATU0567A).

      L’aide peut résulter de l’offre ou de la possession d’objets miraculeux obtenus de divers donateurs (magicien, vieille femme, sorcière, prêtre, diable, troll, etc.) : FRUITS guérisseurs (ATU0610), pommade ou eau de guérison (ATU0611), cape d’invisibilité (dans ATU0518, ATU0519), anneau magique (ATU0560, ATU0561), lampe dans la célèbre histoire d’Aladdin (ATU0561), bourse qui se gonfle toute seule de monnaies (ATU0564, ATU566), plat, coupe ou coquillage qui se remplit d’or chaque fois qu’on y boit (ATU0570A), oie ou poupée qui chie de l’argent (ATU0571C), bottes de sept lieues (ATU0569), CHAPEAU à souhaits, tapis volant, manteau ou bonnet permettant à son propriétaire de se déplacer instantanément où il veut (MTD1520, D1520.11), cor ou sifflet apportant la puissance militaire (MT D1475.01), fusil ou arbalète ne ratant jamais son coup (ATU0592, ATU0594*), brassard, CEINTURE, épée ou chemise conférant une force surnaturelle à leur porteur (ATU0611), sac à sos capable de produire une armée (ATU0569), instrument de musique (violon, pipeau) pouvant ressusciter les morts (ATU0569) ou obligeant les gens à danser (ATU0592), sifflet offert par une vieille femme reconnaissante et qui permet au héros de regrouper les LAPINS qu’on lui a demandé de surveiller (ATU0570), ciseaux produisant des vêtements à partir de rien (ATU0580), pierre qui, mise dans les cendres, fait coller au tisonnier toutes les personnes qui l’utilisent et les oblige à dire des bêtises (ATU0593), bride qui dompte tous les chevaux, aiguille qui fait tout tomber en morceaux (ATU0594*), etc. D’autres instruments offerts en reconnaissance par un être surnaturel (ou une vieille femme) sont la hache, la pelle ou le violon qui s’activent d’eux-mêmes, et permettront au héros de réussir divers exploits, comme abattre un chêne gigantesque ou creuser un puits en un seul jour (ATU0577).

      Un conte explique comment le héros a pu acquérir de tels objets en les volant : ayant vu leurs possesseurs se les disputer en partage, il promet de rendre un jugement, mais demande d’abord à les essayer ; il les prend, s’enfuit avec, et s’en servira plus tard pour réussir diverses épreuves (ATU0518). En Europe, les objets magiques, qui peuvent avoir été offerts par Dieu ou le diable, sont le plus souvent au nombre de trois (TRIPLICATION) : une table ou une nappe qui se couvre de nourriture, un ÂNE qui chie de l’or, et un gourdin qui frappe les gens jusqu’à ce que son propriétaire le rappelle (ATU0563). D’autres objets magiques sont un pot qui se remplit de bouillie, le fuseau qui guide le prince vers sa future épouse (MT D1425.01), la navette qui ouvre un chemin magique (MT D1484.01, D1485.01), et l’aiguille qui transforme un gourbi en une belle chambre (MT D1331.01.07, et ATU0585), ou encore le MOULIN qui broie tout ce que son propriétaire désire, mais qui, volé par un mauvais marin, mout tellement de sel que le navire coule, mais l’engin ne s’arrête jamais, ce qui fait que la mer est maintenant salée (ATU0565).

      Jean-Loïc Le Quellec

      
        ☛ ANIMAL RECONNAISSANT ; DOUÉS, LANGAGE DES ANIMAUX.

      

    

    
    
      AIGLE

      Cet OISEAU est le symbole de la force, de la royauté, de la renaissance et de la vie éternelle, de la connaissance. Il est également associé au tonnerre (Noy 1954 : A284.2.2). Dans la Bible, l’aigle a la réputation de se rajeunir (Psaume 103 : 5). Dans la tradition talmudique, il est considéré comme un oiseau apocalyptique (Noy, 1954 : M307.14.1). La représentation de l’aigle qui se baigne dans l’eau vivante au bout du monde ou dans le Jourdain pour vivre encore cinq cents ans est toujours présente dans les Balkans (Gura 1997 : 611 ; MT A2578.02). D’après un conte grec d’Étolie, l’aigle (comme le CORBEAU) doit son immortalité à l’eau de l’immortalité dont il fut arrosé par la néréide Kalló. Quand il vieillit, ses plumes tombent et repoussent à nouveau (Zochios 2023 : 85-86 ; MT B0843). Ou bien, lorsqu’il s’approche du soleil, ses plumes sont consumées par le feu et il retrouve sa jeunesse (Tubach 1969 : 1837, Goldberg 2000 : B30 ; MT B0758). Dans les contes, l’aigle transmet la faculté de ressusciter à travers son grigri, mais lorsque celui-ci est détourné, il exige la vie des fautifs (Haoussa, Niger) (Hassane 2013 : 88-96). Par ailleurs, le roi SALOMON chercha à devenir immortel en utilisant un ŒUF d’aigle, mais sans succès (Grèce) (Zochios 2023 : 154-155).

      Dans les ÉTIOLOGIES, l’aigle est considéré comme la créature divine, tandis que le DIABLE en l’imitant produit le corbeau (Brésil) ou un oiseau de nuit (Catalogne, Bretagne) (Correia 2020 : 23, Valriu 2015 : 116). On lui attribue une origine impériale dans un conte coréen : l’empereur de Chine enfila une robe magique et, à l’aide d’un éventail de chamane, il s’envola dans les airs et devint l’aigle royal (Coyaud & Li 2003 : 68-74). D’autres étiologies proposent diverses origines. Dans une légende grecque, l’aigle fut un berger dont les moutons s’étaient enfuis. Il demanda à devenir un oiseau et depuis, il attaque les moutons pour manger leur cœur. Les aigles sont aussi des garçons maudits par leur mère pour avoir mangé le pain lors d’une famine (Roumanie) (Dähnhardt 1910 : 431-432).

      L’aigle est présenté depuis l’Antiquité comme le roi des oiseaux (MT B0242.01.01). Il joue aussi le rôle de juge et condamne le corbeau qui calomnie d’autres oiseaux, puis assigne à chaque oiseau sa place et sa tâche (ATU0220, ATU0220A ; MT B0238.01). Il est souvent le héros du conte ATU1960J « Le grand oiseau » : il est si énorme qu’il obscurcit le ciel.

      En même temps, il est accusé d’arrogance et son statut du roi des oiseaux est remis en question. Ainsi, ce titre lui est-il ravi par le roitelet (ATU0221A ; MT K0025.01) (ROI DES ANIMAUX). Lorsque la dinde et le perroquet organisent leur noce, tous sont invités sauf l’aigle, ce qui engendre un conflit (ATU0224 ; MT B0282.01). De même, dans le conte-nouvelle (NOUVELLE), lorsque le roi interroge ses fils sur leurs affinités avec les oiseaux (INIMITIÉ ENTRE ANIMAUX), celui qui s’identifie au roi des oiseaux se voit recalé (ATU0920B).

      Dans les contes d’animaux, il gagne la guerre contre le lion, le Roi des animaux (ATU0222), mais perd face à un adversaire plus faible : le moineau le bat dans un combat et lui ravit le trône (Haoussa, Niger) (Hassane 2013 : 97-100) ; le rat gagne le concours de celui qui voit mieux (Tubach 1969 : 1830). La tortue arrive à se venger de l’aigle qui contrevint au code de l’hospitalité (Bulu, Cameroun) (Reuss-Nliba & Reuss-Nliba 2014 : 87-91), tout comme le corbeau qui l’aveugla et mangea ses oisillons (Tubach 1969 : 1833, Goldberg 2000 : K1011). Le renard, pour se venger du vol de sa progéniture, met le feu à l’arbre portant le nid d’aigle ; et le bousier, en montant au ciel, oblige Zeus à remuer son tablier où l’aigle avait déposé ses œufs (fable ésopique) (Perry 1952 : 3 ; ATU0283H*), depuis l’oiseau ne fait pas de nid, tant que le scarabée vole (Espagne) (Goldberg 2000 : A243 1.3.9).

      L’aigle est un oiseau à la fois généreux et impitoyable : il élève l’oisillon du hibou, mais, en apprenant sa durée de vie, il le tue (ATU0230). La bécassine demande à l’aigle d’épargner ses petits car, pour elle, ils sont les plus beaux de tous ; l’aigle ne choisit donc que les oisillons les plus laids, mais ce sont ceux de la bécassine (ATU0247). Monté très haut dans les airs, il laisse tomber le renard qui voulait chasser les oiseaux, et la tortue qui rêvait de voler, puis, dans certaines versions, il la mange (ATU0225A ; Tubach 1969 : 1832, Goldberg 2000 : J657.2). La cruauté caractérise également le rapport à ses enfants. Il leur demande s’ils le porteront quand il sera vieux et a foi uniquement en celui qui dit la vérité : plus tard, il ne s’occupera pas de son père âgé mais de ses propres petits. L’aigle fait noyer ses fils qui affirment le contraire (Ukraine) (VESL : 270). La femelle jette l’oisillon faible et stupide, pour élever l’audacieux et fort (Irlande) (MT P0231.06). Enfin, l’aigle teste ses aiglons en les obligeant à regarder le soleil (Tubach 1969 : 1839 ; MT B0751.03).

      Dans les mythes et les contes merveilleux, son image est plus positive. Son rôle principal est de transporter les héros. Le plus célèbre de ces récits est celui d’Etana : le roi sumérien sauve l’aigle jeté dans le gouffre par le SERPENT dont il avait mangé les petits (cf. ATU0222B, ATU0231*) et l’oiseau le porte au ciel pour trouver la plante de l’enfantement. Nimrod et Alexandre le Grand se font porter par des aigles en tenant devant eux un morceau de viande (MT B0552.01). Dans les contes, ce MOTIF évolue : le héros prend une quantité de viande pour nourrir sa monture et, une fois ces provisions épuisées, il est obligé de se couper des morceaux de chair pour l’entretenir (MT B0322.01). Ensuite sa chair est reconstituée (ATU0301, ATU0401, ATU0425A, ATU0513) ou alors le creux derrière le genou est interprété comme la trace du morceau enlevé (Algérie) (Aceval 2005 : 15-18). Dans un conte mexicain, le garçon qui souhaite accéder à la Cité d’Or donne la moitié de son cœur au passeur, et l’autre à l’aigle ; en échange, il reçoit un cœur de fer que seules les larmes de sa mère rendent à nouveau humain (Robe 1973 : 769*A).

      Dans le conte-type ATU0537, un homme qui entend l’aigle parler renonce à tirer sur lui et soigne son aile brisée pendant des années ; le volatile, pour le remercier, le transporte dans son royaume, où sa sœur ou son père lui offre un coffre en interdisant de l’ouvrir avant le retour à la maison (cf. ATU0313). La fonction de la locomotion magique est récurrente pour l’aigle : il transporte le roi Salomon – le laissant parfois tomber en punition (ATU0920A*) – et il transporte aussi le jeune garçon qui construit un CHÂTEAU dans les airs (ATU0922A). Il amène le fils déshérité jusqu’au pays du soleil et le ramène avec les trésors découverts, mais punit son frère envieux qui veut aussi s’enrichir (Chine) (Ting 1978 : 555A). Reconnaissant pour son sauvetage, il conduit l’homme vers le trésor, à la différence du lion qui essaie de le tuer (Espagne) (Goldberg 2000 : B361). Il sauve la jeune fille, enfermée dans la tour (ATU0310).

      L’aigle s’impose comme auxiliaire efficace du héros : il l’aide dans sa lutte contre le DRAGON (ATU0300), le cache au-delà des nuages (ATU0329), construit un PONT jusqu’au palais de la princesse (Arménie). Il sauve et élève dans son nid la fillette née d’un FRUIT (NAISSANCE, CONCEPTION), ou le prince abandonné (ATU0554, ATU0709A, ATU0853 ; MT B0522.04, F0562.02). Ou bien les volatiles adoptent le garçon inuit qui, en enfilant une PEAU d’aigle, apprend à chasser avec eux et finit par capturer son propre père et le servir à sa nouvelle famille (Coyaud 2006 : 128-136) ; ou il retourne dans sa tribu avec son épouse-aigle (Wycoco 1951 : 1046). Il sauve l’homme mordu par le serpent du poison (MT B0521.01). Il récupère le diamant volé par la « fausse » mariée (Portugal) (ATU0403 ; Cardigos & Correia 2015 : 403). Il prévient les frères du malheur arrivé à leur sœur et le berger du danger que représente le LOUP pour son troupeau (ATU0229B*). Il assume également la fonction du donateur en offrant au roi Salomon le ver shamir (Noy 1954 : B571+).

      Il arrive que le héros ou l’héroïne se métamorphosent ou sont métamorphosés en aigles (par exemple ATU0302, ATU0316, ATU0408). Par ensorcellement, la reine donne naissance à un aigle mais la jeune femme amoureuse arrive à le désensorceler (Géorgie) (Kurdovanidze 1988, 1 : 141-147 ; ATU0433B). L’aigle épouse la jeune fille et aide à trouver une épouse pour son beau-frère (RUSSIE, Géorgie : Mexique) (ATU0552, ATU0425A). Mais dans un conte inuit, la fille qui souhaite épouser l’aigle finit par fuir son mari et son frère le tue (Wycoco 1951 : 561).

      L’aigle est certes capable d’avaler un homme, mais cette proie pèse trop lourd et l’oiseau le laisse sortir (Égypte) (El-Shamy 2004 : 1643A § ; El-Shamy 2016a : F913.4A §).

      Galina Kabakova

    

    
    
      AMADES, JOAN (1890-1959)

      Joan Amades, né à Barcelone, fut un folkloriste catalan autodidacte. Issu d’une famille modeste, il fit ses études supérieures à l’Ateneu Enciclopèdic Popular de Barcelone. À partir de 1915, il commence à recueillir du matériel folklorique, principalement auprès de sa mère. Entre 1933 et 1939, il mène d’importantes recherches dans le domaine du folklore. Il publie les 42 livres de la « Biblioteca de Tradicions Populars », principalement consacrés à la LITTÉRATURE ORALE, et les trois livres de la collection « Narracions populars » (Calvo 1990). À partir de 1940, il entretient une correspondance avec d’importants folkloristes tels que Julio Caro Baroja (1914-1995), Arnold van Gennep (1873-1957), Paul Delarue (1889-1956), Walter Anderson (1885-1962) et Aurelio M. Espinosa (1880-1958). À partir de la fin des années 1940 et pendant les années 1950, il publie ses ouvrages les plus importants sur le plan quantitatif : les deux volumes de Les cent millors rondalles populars (1948-1949), les cinq volumes de Costumari Català (1950-1956) et les trois volumes de Folklore de Catalunya, le premier intitulé Rondallística (1950), le deuxième Cançoner (1951) et le troisième Costums i Creences (publié après sa mort en 1969). Le volume Folklore de Catalunya : I Rondallística (1950), comprenant 2215 récits (662 contes, 727 traditions et 826 légendes), a connu un grand succès au niveau international. Le folkloriste allemand Walter Anderson a publié le catalogue de ces récits conformément à l’index international Types of the Folktale (Aarne & Thompson 1928), sous le titre « Eine katalanische Märchensammlung », dans le magazine Schweizerisches Archiv für Volkskunde (1954). Plus tard, le folkloriste nord-américain Stith Thompson (1885-1976) inclura ce catalogue, avec quelques modifications apportées par Anderson lui-même, lors de la deuxième révision de l’index international (Aarne & Thompson 1961). Dans les années 1950, Joan Amades se lance dans le projet de catalogue des contes rassemblés par les folkloristes catalans selon le système d’Aarne et THOMPSON. Dans cette tâche, il est aidé par Walter Anderson. Les 31 lettres rédigées en français par Anderson et envoyées à Amades entre le 18 janvier 1953 et le 5 décembre 1958 montrent comment la collaboration entre les deux folkloristes a pris forme. Malheureusement, la mort d’Amades en 1959 et celle d’Anderson trois ans plus tard font que le projet est resté inachevé. En 1957, Amades publie en français l’ouvrage Contes Catalans dans la collection « Contes des cinq continents », sous la direction de Paul Delarue. Le déroulement de ce projet peut être connu en détail grâce aux 19 lettres envoyées par Delarue à Amades entre le 18 avril 1952 et le 27 février 1956. En 1990, en commémoration du centenaire de la naissance d’Amades, l’ouvrage El món de Joan Amades (1990) est publié, avec une bibliographie complète du folkloriste et un catalogue bibliographique décrivant son œuvre et incluant 162 livres, 103 articles, 39 collaborations avec la presse et la radio, et 104 travaux inédits (Oriol 2017). Joan Amades était très réputé sur le plan international et certains de ses ouvrages ont été traduits dans d’autres langues. Ainsi, par exemple, Marlène Albert-Llorca a publié deux traductions françaises de ses livres de contes étiologiques catalans : L’origine des bêtes (1988) et Des étoiles aux plantes (1994).

      Carme Oriol

    

    
    
      ÂME EXTÉRIEURE

      La prémisse essentielle pour aborder la notion d’âme extérieure est le dualisme marqué par une dichotomique âme-corps, où le terme « âme » est utilisé au sens très large pour indiquer un principe immatériel, propre aux entités vivantes, séparé de sa contrepartie corporelle. Dans son ouvrage, Primitive culture (1871a, 1871b), l’anthropologue britannique Edward Burnett Tylor (1832-1917) analyse deux expériences psychophysiologiques universelles – les phénomènes du SOMMEIL et du RÊVE (cf. E721.1. L’âme s’éloigne du corps pendant le sommeil. Les rêves sont expliqués comme des expériences de l’âme durant ces vagabondages) et celui de la MORT –, qui seraient à la base de cette relation, à partir des propositions suivantes :

      – pendant le sommeil, le corps d’un individu est temporairement immobilisé jusqu’à son réveil ;

      – dans les rêves, on peut voir, entendre et rencontrer des personnes et des choses familières ;

      – après la mort, le corps du défunt reste perpétuellement immobile et ne peut pas se réanimer ;

      – dans les rêves on peut aussi rencontrer des personnes défuntes.

      Si la conception de Tylor peut être définie comme unitaire – âme et corps, bien que séparés, restent dans une relation directe –, d’autres auteurs, tels que Wilhelm Wundt (1910) et Ernst Arbman (1926, 1927), pensent plutôt à une notion d’âme pluraliste, entraînant une division entre une âme-corps (Körperseele) et une âme-libre (Freiseele), dont la deuxième seule serait capable de quitter le corps d’un individu alors qu’il est vivant (Kulmar 1997).

      L’âme extérieure (E710. Âme extérieure. Une personne [souvent un géant ou un ogre] garde son âme ou sa vie séparée du reste de son corps) serait donc une âme séparable, qui peut subsister en dehors du corps de l’entité vivant à laquelle elle se réfère sans en causer la mort. Ce MOTIF représente un des piliers principaux du Rameau d’or (1907-1913), œuvre de l’anthropologue écossais James Frazer (1854-1941), qui pose d’emblée la question suivante : pourquoi, pour tuer le prêtre-roi du sanctuaire de Diane, à Nemi, faut-il avant tout cueillir un rameau d’un arbre sacré ? En analysant, dans le volume XI de son ouvrage (1913 : 279-303), le MYTHE nordique de Balder le Magnifique, fils d’Odin, Frazer explique que la branche qui a tué ce héros est celle d’un arbre sacré dont l’un des éléments, le gui, représente l’âme extérieure de Balder lui-même (E712.1. Âme cachée dans un arbre). C’est l’occasion pour lui d’aborder un ensemble qui constitue une vraie bibliothèque de contes et de croyances (pp. 95-278). Il y mentionne le fait que l’âme extérieure d’un héros peut être enveloppée dans de nombreux contenants extracorporels : une plante (E711.2), une pierre (E711.7), un collier (ATU0412 ; E711.4, cf. E155.3. Résurrection nocturne d’un homme avec une âme externe. Lorsque l’ennemi ôte le collier contenant l’âme, il revit, mais meurt à nouveau lorsqu’il le remet), un animal (E715), etc. Le conte du prince Sayf al’Muluk et de la princesse Badi’a al-Jamal dans les MILLE ET UNE NUITS illustre le motif E713 (Âme dissimulée dans une série de cachettes) qui décrit la défaite d’un djinn dont l’âme est contenue dans un moineau caché dans une boîte, à l’intérieur de huit cercueils, dans sept coffrets, le tout dans un coffre en albâtre au fond de la mer (cf. ATU0302). Ainsi la destruction d’un objet, relié mystiquement à la vie d’un héros (E765), pourrait pourtant lui porter atteinte.

      Rattaché à la notion d’âme extérieure, le motif de l’âme qui quitte son enveloppe corporelle pour réaliser des vagabondages nocturnes est un phénomène connu transculturellement. Les trois concepts norrois, fylgia, hugr et hamr, traduisant, sans la recouvrir, la notion chrétienne d’âme, montrent l’idée selon laquelle l’âme peut s’échapper, souvent sous forme animale, de son enveloppe corporelle (Lecouteux 2009a : 161-183). Ces narrations, des voyages extatiques des chamans aux expériences hors-du-corps de type sorcellaire, rapportent souvent une description expérientielle du phénomène. Attesté pour la première fois en Europe dans l’Historia Langobardorum (III, 34) de Paul Diacre, présent jusqu’en Chine et au Japon, le conte-type ATU1645A en représente un bon exemple. Le roi de Bourgogne Gontran s’étant endormi, un de ses serviteurs voit un SERPENT sortir de la bouche de celui-ci et l’aide à traverser une rivière en posant une épée entre les deux rives, lui permettant ainsi de s’engouffrer dans un trou creusé dans la MONTAGNE. Le roi se réveille et raconte avoir rêvé d’un voyage où il aurait franchi une rivière, sur un PONT en fer, pour entrer dans une montagne, où il aurait découvert un trésor. Le serviteur lui ayant rapporté ce qu’il a vu, après avoir cherché dans la montagne, le roi découvre un trésor. Les narrations de ce type décrivent l’expérience de l’âme-esprit du dormeur sortant pour un voyage extracorporel (G229.1. L’âme d’une sorcière quitte son corps) sous forme d’INSECTE, souvent diptère (Armand 2020a), ou d’autres animaux (oiseaux, petits rongeurs, etc.), et son retour pour réintégrer son enveloppe formelle, restée immobile (G251. Sorcière reconnue en voyant revenir une âme errante ; G251.1. Sorcière reconnue en voyant une guêpe [scarabée] entrer dans sa bouche pendant son sommeil. Ce n’est que lorsque l’insecte entre qu’elle peut être réveillée). L’opposition évidente entre le dynamisme de l’esprit-âme en vagabondage et l’immobilité de l’enveloppe corporelle vidée de l’esprit qui l’anime révèle un processus de métensomatose où l’âme extérieure prend une forme bien définie (E721.5. Une âme errante prend des formes diverses).

      Fabio Armand

      
        ▶ CORDUN 1999. – HARVEY 2014.

      

    

    
    
      AMOUR ET PSYCHÉ

      Ce très célèbre conte-mythe est l’œuvre de l’auteur latin Apulée (IIe siècle EC), qui l’a enchâssé dans son ROMAN L’Âne d’or ou les métamorphoses. Né vers 125 à Madaure, au nord-est de l’actuelle Algérie, et mort probablement après 170, Apulée était un érudit, un esprit encyclopédique s’intéressant aux sciences, à la magie, à l’art oratoire, à la littérature et à la philosophie platonicienne. Son roman s’inscrit dans la tradition milésienne, d’après les histoires licencieuses, toutes perdues aujourd’hui, qu’aurait recueillies le Grec Aristide de Milet, au second siècle AEC, histoires qui furent traduites ou adaptées par l’historien Cornelius Sisenna (Ier siècle EC).

      Le roman d’Apulée est difficile à dater avec exactitude. Certains pensent qu’il s’agit d’une œuvre de jeunesse, ce qui orienterait l’interprétation du côté du divertissement, mais les critiques les plus récents penchent au contraire pour une œuvre de la maturité, voire de la vieillesse, qui serait le point d’aboutissement de la réflexion philosophique et religieuse d’Apulée.

      Le terme utilisé par Apulée pour désigner le conte est fabella, « petite fable ». Or cette fabella est certainement l’un des récits allégoriques les plus riches et les plus énigmatiques de l’Antiquité latine : d’une part, parce que l’on retrouve dans ce conte la matrice de bien des structures et motifs célèbres (La BELLE ET LA BÊTE et, plus généralement, l’époux monstrueux, la transgression d’un interdit, la quête de l’époux disparu, les animaux secourables, la jeune fille maltraitée par une MARÂTRE et par ses deux sœurs comme dans CENDRILLON, les épreuves archétypales, l’issue réparatrice…) ; d’autre part, parce qu’il s’agit d’un récit qui repose sur une stratégie ironique, jouant sur une ambiguïté constante, en alliant constamment le burlesque à une dimension allégorique et philosophique, et en créant toute une série de parallélismes avec les situations évoquées dans la trame principale du roman.

      Cette trame repose sur les aventures souvent scabreuses d’un homme trop curieux, Lucius, transformé par magie en âne ; ces mésaventures se concluent par le retour à une apparence humaine, car le personnage trouve le salut grâce à l’intervention de la grande déesse Isis, dont il va devenir l’initié. À cette histoire principale sont rattachés beaucoup d’autres récits secondaires, de longueur variable ; le plus long d’entre eux, au centre du roman (livres IV à VI) est le conte d’Amour et Psyché.

      
        Les caractéristiques traditionnelles du genre du conte

        Si la fabella est enchâssée dans le roman comme les autres récits secondaires, de nombreux éléments, dans cette histoire, font plus particulièrement signe du côté du genre du conte. C’est en effet une vieille femme qui, dans une caverne de brigands, raconte cette fabella, en guise de consolation, à Charité, une jeune fille que les brigands ont enlevée alors qu’elle était en voyage pour rejoindre son fiancé. Le MOTIF du « conte de bonne femme », mais aussi de l’histoire orale destinée à consoler et divertir, se présente donc dans le texte comme un signe de reconnaissance du genre. De plus, le récit s’ouvre sur la formule qui deviendra célèbre grâce à PERRAULT, formule rituelle marquée par son indétermination spatio-temporelle, et qui constitue un autre signe distinctif : Erant in quadam ciuitate rex et regina (« Il y avait une fois, dans un certain pays, un roi et une reine »). Et, à la fin de l’histoire, l’âne-Lucius qui a écouté les propos de « la vieille radoteuse avinée », estime qu’il s’agit là d’un bien « joli conte » (« tam bellam fabellam  ») (Apulée 1976 : 32, 93).

      

      
        Une aventure initiatique correspondant au conte-type ATU0425 (La quête de l’époux disparu et le cycle du fiancé animal)

        La situation initiale présente la situation de Psyché, jeune princesse d’une beauté si parfaite qu’elle éveille l’admiration des foules mais aussi la jalousie de Vénus. Paradoxalement, contrairement à ses deux sœurs aînées, Psyché ne reçoit aucune demande en mariage. Consulté sur ce point, l’oracle de Delphes affirme que Psyché doit être abandonnée sur un rocher, où viendra la chercher son futur époux, un horrible monstre. Résignée, Psyché s’apprête à ces noces funèbres mais, à la place du monstre attendu, c’est le vent Zéphir qui vient chercher la jeune femme, sur l’ordre de Cupidon tombé amoureux d’elle. Zéphir emmène Psyché dans une FORÊT au milieu de laquelle se trouvent une source « transparente comme le cristal » et un magnifique palais. Psyché y pénètre, est servie par des personnages invisibles dont elle entend seulement les voix. Au cours de la nuit, son mystérieux époux la rejoint, lui demandant de ne jamais chercher à connaître son identité. Toutes les nuits, il lui rend ainsi visite en restant invisible, puis la quitte avant l’aurore.

        Mais Psyché se languit de sa famille et convainc son époux de lui permettre d’inviter ses sœurs. Celles-ci, amenées par Zéphyr au palais de Cupidon, finissent par devenir jalouses de tant de richesses et de beauté. Lors d’une autre visite, elles persuadent Psyché que son époux n’est rien d’autre qu’un « horrible SERPENT […] au cou gonflé de bave sanglante », et qu’elle doit le tuer pour ne pas être dévorée. Inquiète, la jeune fille profite du SOMMEIL de son amant pour allumer une lampe à huile afin de percer le mystère. Elle découvre alors le jeune homme le plus beau qu’elle ait jamais vu, le dieu Cupidon. Une goutte d’huile brûlante tombe sur l’épaule droite du dieu endormi, qui se réveille aussitôt et s’envole. Dans un élan désespéré, Psyché s’agrippe à la jambe de Cupidon, mais la fatigue l’oblige à lâcher prise et elle tombe.

        Débute alors l’errance de Psyché en quête de son époux, marquée par une alternance de moments de désespoir et de moments d’élan, mais où les épreuves finissent toujours par être surmontées. D’abord folle de chagrin, Psyché se jette dans un fleuve, mais celui-ci, compatissant, la dépose sur la berge où se trouve le dieu Pan, qui lui conseille de partir en quête de son époux. Elle erre alors de temple en temple, rencontrant les déesses Cérès et Junon qui, ne voulant pas se brouiller avec Vénus, décident de ne pas aider la jeune femme. Pendant ce temps, Cupidon, affaibli par sa brûlure, a rejoint le palais de sa mère Vénus. Celle-ci charge Hermès de lui ramener Psyché.

        Après avoir fait maltraiter Psyché par ses servantes, Vénus lui impose des tâches impossibles. Psyché doit d’abord trier, en peu de temps, un énorme tas de grains de variétés différentes. Des fourmis, prises de pitié devant son découragement, l’aident à accomplir cette tâche, et les grains sont triés à temps. Ensuite, la jeune femme a l’ordre de rapporter à Vénus la laine des terribles brebis à la toison d’or. Cette fois, c’est un roseau, lui aussi ému par l’infortune de Psyché, qui lui indique la marche à suivre. Pour la troisième épreuve (TRIPLICATION), il s’agit de puiser de l’eau du Styx, dans la source qui se situe au sommet d’une MONTAGNE gardée par des dragons. Jupiter intervient alors en envoyant son aigle remplir une fiole avec l’eau du Styx. Pour la dernière épreuve, Psyché doit ramener à Vénus, dans une boîte qu’elle ne doit pas ouvrir, une parcelle de la beauté de Perséphone, déesse des enfers. Psyché est à nouveau tentée de mettre fin à ses jours ; elle est sur le point de se jeter du haut d’une tour quand celle-ci se met à lui parler et lui indique comment réussir l’épreuve : il faut rassasier avec un gâteau le redoutable CHIEN Cerbère qui garde les enfers. Psyché parvient ainsi à récupérer un peu de la beauté de Perséphone, mais sa curiosité va à nouveau être la cause de ses souffrances : elle ouvre la boîte et tombe dans un SOMMEIL de MORT. Cupidon retrouve alors Psyché et la ranime. Il se rend ensuite auprès de Jupiter, son père, pour lui demander sa protection, et celui-ci décide de rendre Psyché immortelle et de consacrer le mariage divin. Quelque temps plus tard, Psyché donne NAISSANCE à une petite fille, nommée Voluptas.

        La structure même du récit, fondée sur la transgression d’un interdit puis sur un schéma de quête et d’épreuves, jusqu’à l’issue réparatrice, renvoie bien à la morphologie traditionnelle du conte merveilleux, et plus particulièrement du conte d’INITIATION à destinée féminine. Selon l’anthropologue Nadjima Plantade (2015), il est tout à fait cohérent de penser qu’Apulée a pu s’inspirer de contes oraux issus de la tradition nord-africaine : il pourrait s’agir d’une trame de conte amazigh (berbère), transformé en MYTHE philosophique par Apulée, et rattaché par lui à la tradition platonicienne. Par exemple, les quatre épreuves infligées à Psyché, trier des graines, savoir travailler la laine, puiser de l’eau, prendre soin de sa beauté, peuvent évoquer les tâches que les sociétés traditionnelles prescrivaient aux femmes et futures épouses. Enfin, au-delà même des traditions berbères et méditerranéennes, l’on constate que bien des motifs merveilleux et structurants concordent avec ce que l’on peut considérer comme des motifs universels : l’intervention de créatures surnaturelles secourables (le fleuve, les dieux, les fourmis, les végétaux, l’aigle de Jupiter, la tour), le décloisonnement des règnes, les objets qui peuvent s’animer et parler un langage humain (la tour).

      

      
        Du conte traditionnel au mythe platonicien de l’âme

        Mais c’est justement parce qu’il emprunte la forme du conte et que ses motifs merveilleux, dont on pressent la dimension symbolique, conservent en même temps une partie de leur mystère, que ce texte pose encore de nombreuses difficultés d’interprétation, les exégètes n’étant pas toujours d’accord sur le degré de sérieux du conte.

        Perrault, déjà, écrivait malicieusement dans sa préface des contes en vers de 1695, qu’il ne comprenait pas la MORALE du conte, s’il y en avait une :

        « À l’égard de la morale cachée dans la fable de Psyché, fable en elle-même très agréable et très ingénieuse, je la comparerai avec celle de PEAU D’ÂNE quand je la saurai, mais jusques ici je n’ai pas pu la deviner. Je sais bien que Psyché signifie l’Âme ; mais je ne comprends point ce qu’il faut entendre par l’Amour qui est amoureux de Psyché, c’est-à-dire de l’Âme, et encore moins ce qu’on ajoute, que Psyché devait être heureuse, tant qu’elle ne connaîtrait point celui dont elle est aimée, qui était l’Amour, mais qu’elle serait très malheureuse dès le moment qu’elle viendrait à le connaître : voilà pour moi une énigme impénétrable. »

        Comment donc faut-il lire la fabella et les rapports qu’elle entretient avec le roman ? Ce conte enchâssé comporte indéniablement des similitudes avec l’histoire principale de Lucius : Psyché se rend coupable de curiosité, comme Lucius, qui, lui, se montre trop curieux envers la magie ; les pérégrinations de la jeune femme rappellent aussi celles de Lucius, faites de haut et de bas. Enfin, comme Lucius, sauvé des turpitudes du monde grâce à l’intervention isiaque, Psyché voit son aventure se terminer sur une possibilité de rachat, de salut et d’immortalité. Mais faut-il y voir une allégorie sérieuse ou un récit simplement plaisant ? Peut-on vraiment y lire un mythe d’inspiration platonicienne, puisque l’on sait qu’Apulée se revendiquait « de la famille de Platon » et qu’il a par ailleurs écrit un livre de vulgarisation de la philosophie platonicienne, le De Platone et eius dogmate libri (« Platon et sa doctrine ») ? Ou bien serait-ce seulement un de ces « contes de bonne femme » sans valeur, contes que Platon condamnait dans La République (II, 377) ?

        Apulée, qui devait bien connaître la méfiance platonicienne vis-à-vis des fables, joue manifestement sur l’ambiguïté que crée, dans son texte, l’alliance inattendue entre les motifs allégoriques (l’âme, l’interdit portant sur le fait de voir le dieu, l’amour, l’immortalité), et le registre familier ou bas (« la vieille radoteuse avinée »). La dualité engendrée par ces contrastes semble irréductible, donc fondatrice du projet romanesque, renvoyant peut-être aux contrastes-mêmes de la condition humaine. Selon Jean-Louis Bory, dans la préface à l’édition Folio Gallimard du roman, le conte « ne fait que traduire en croyance populaire le mythe développé par Platon et la théogonie orphique : Eros daïmôn, premier principe du Cosmos. L’idée, en corollaire, que la félicité se mérite par des épreuves » (L’Âne d’or ou les métamorphoses, 1975 : 22). Actuellement, des spécialistes telles que Nicole Fick (1991) et Géraldine Puccini-Delbey (2003, 2017) penchent aussi pour la dimension philosophique de la fabella, tout en insistant sur le fait qu’il ne faut pas gommer la volonté manifeste de la part d’Apulée d’adopter une stratégie ironique, car le registre bas est bien présent dans le conte (Vénus se conduit comme une mégère jalouse et Cupidon est souvent présenté comme un « mauvais garnement », qui sème le désordre et le chaos dans le monde).

      

      
        Psyché ou l’aventure de l’âme

        La dimension allégorique est bien sûr initiée par les noms des protagonistes, Psyché et Cupidon. Comme l’avait écrit Perrault, « je sais bien que Psyché signifie l’Âme ». Si nous n’avons aucune trace littéraire, avant Apulée, d’un conte ou d’un récit prenant pour personnage principal l’âme humaine ou une femme du nom de Psyché, les références à l’âme sont bien présentes chez Homère, dans le pythagorisme et l’orphisme, dont Platon transposa certains aspects, et notamment le postulat de l’immortalité de l’âme. De plus, de nombreux témoignages iconographiques, sur des vases et des sarcophages, attestent aussi d’une anthropomorphisation de l’âme, à travers la représentation de personnages féminins aux ailes de papillon.

        Chez Homère, le mot ψυχή (qui signifie aussi papillon en grec ancien) désigne l’ombre immatérielle qui quitte le corps des défunts. L’âme n’est donc pas encore un attribut psychologique mais représente le principe de vie. C’est chez Platon qu’un mythe de l’âme se met en place, dans Le Banquet, Phèdre et le Timée, œuvres qui constituent sans aucun doute une source directe d’inspiration pour Apulée. L’âme devient alors la partie immortelle de l’homme, siège de l’intelligence, de la sagesse et de la morale. Dans Phèdre, Platon expose le mythe de l’âme ailée (245c à 249b), et ce mythe est corrélé au mythe d’Eros, à une philosophie de l’amour, de la beauté et de la connaissance. La contemplation de la beauté (incarnée par Eros, le jeune dieu ailé) est en effet une source de désir et de bonheur pour l’âme.

        Dans le conte d’Apulée, Psyché pourrait donc être l’allégorie de l’âme des mortels aspirant à l’immortalité et à l’union avec le divin, et dont le parcours est fait d’épreuves et de souffrances. L’âme subit aussi bien les forces contraires de la trivialité terrestre (les deux sœurs jalouses) que celles des divinités (la « marâtre » Vénus qui cherche à préserver la séparation entre la sphère des hommes et celle des dieux). La curiosité de Psyché risque également de la perdre, et ceci par deux fois au cours de l’histoire. La première fois lorsqu’elle enfreint l’interdit de voir son époux divin ; la deuxième fois lorsqu’elle ouvre, telle Pandore, la boîte remise par Proserpine et qu’elle tombe dans un sommeil de mort.

        Pourtant, cette curiosité est en même temps un moteur de l’aventure, donc un élément nécessaire. Car malgré ses fautes ou ses erreurs, Psyché est aidée par de nombreuses créatures, incarnant les différents règnes (minéral, végétal, animal, divin), qui toutes ont pitié d’elle et cherchent à lui permettre de retrouver l’Amour. On peut donc considérer que le parcours d’épreuves de Psyché la conduit finalement de la mortalité à l’immortalité, à l’unité divine et à la Volupté (du nom de sa petite fille).

        Comme l’ont souligné les spécialistes d’Apulée, ce motif de l’interdit inéluctablement transgressé – faute aux conséquences finalement positives – est un des éléments qui résistent le plus à l’analyse. Mais il rejoint aussi la liste des interdits qui jalonnent les mythes, les religions, les légendes et les contes, et notamment, pour les contes, l’interdit portant sur le fait de voir ou de brûler la PEAU du ou de la fiancé(e) animal(e), ainsi que le motif de la chambre interdite, que l’on rencontre aussi bien dans les MILLE ET UNE NUITS que dans le folklore international.

        Pour le conte d’Apulée, une des pistes de lecture serait de comprendre la transgression de Psyché en fonction de la superposition du mythe platonicien de l’âme et d’un contexte mystique et judéo-chrétien. La « faute » qu’est la curiosité (mais qui devient source d’épreuves et d’expérience sans lesquelles il n’y aurait pas d’aventure et pas de progression), pourrait anticiper ou faire écho au principe mystique de la « felix culpa  » développé par les gnostiques aux premiers temps du christianisme. Nicole Fick (1991) et Géraldine Puccini (2003) ont suggéré qu’il y avait peut-être, dans ce motif récurrent, l’idée philosophique sous-jacente selon laquelle il faut que l’humanité abandonne un certain nombre de prescriptions anciennes pour progresser. Le geste transgressif de Psyché serait à lire comme une anticipation poétique de la felix culpa, théorisée plus de deux siècles plus tard par l’évêque Ambroise de Milan.

      

      
        Le dieu Cupido / Amor / Eros daïmôn

        Dans le conte, ce personnage est très peu explicité. Son portrait, fragmenté, contradictoire, est incomplètement dessiné, ce qui renforce considérablement la dimension énigmatique du conte. Cupidon est d’abord désigné comme un jeune dieu turbulent, immature et inconstant : « l’enfant ailé, cet étourdi fieffé, dont les mauvaises façons témoignent de son mépris pour la morale publique […] court, çà et là, dans les maisons d’autrui, brouille tous les ménages, commet impunément des actes si abominables et ne fait jamais rien qui vaille. » (Apulée 1975 : 112).

        Pourtant, lorsque Psyché le voit pour la première fois, elle découvre un jeune dieu à la beauté lumineuse : « dès que la lumière eut éclairé tout le mystère du lit, elle voit, de tous les monstres, le plus charmant, le plus délicieux, l’Amour (Cupido) lui-même, le dieu de grâce, gracieusement étendu. […] Elle voit, sur cette tête dorée, une CHEVELURE intacte, tout imprégnée d’ambroisie, un cou de lait, des joues vermeilles où errent des boucles harmonieusement entremêlées, […] et leur éclat, étincelant, faisait vaciller la lumière même de la lampe. » (id. : 129).

        Dans ce cadre, la façon de désigner le dieu se modifie subtilement, et Apulée se livre à un jeu de mots sur l’amour ; Cupidon devient « Amor » et Psyché se prend de passion pour l’Amour : Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem – « C’est ainsi que, sans le savoir, Psyché se prend elle-même à l’amour de l’Amour » (Apulée 1976 : 61).

        De plus, Cupidon sera pour Psyché un amant attentionné, et c’est lui qui mettra fin à ses épreuves, en véritable soutien divin, puisqu’il la réveille de son sommeil de mort et va demander l’aide de Jupiter pour obtenir le mariage divin. Certes, quand Jupiter décide de célébrer cette union, il rappelle encore une fois que Cupidon fait scandale par ses adultères et ses désordres en tous genres. Mais le texte laisse aussi humoristiquement entendre que le mariage avec Psyché rétablira l’ordre et la morale. Au niveau des fonctions typiques du conte, tout se passe comme si une double évolution, une double « maturation » était en jeu dans l’aventure initiatique : celle de Psyché qui, à travers ses épreuves, accède au divin et à l’immortalité ; mais aussi, implicitement, celle de Cupidon (d’abord associé à la libido dans ce qu’elle a de pulsionnel et d’amoral) qui deviendra pleinement Amor, l’équivalent possible de l’Eros platonicien. Tout se passe comme si la fabella conjuguait assez ironiquement, sans l’expliciter, les deux aspects opposés d’Eros selon Platon : l’éros « vulgaire », purement sexuel, et le niveau philosophique et mystique, développé dans Phèdre et Le Banquet, autour d’« Eros daïmôn », divinité intermédiaire entre les hommes et les dieux, qui favorise l’amour du Beau et du Bien, et ennoblit l’humanité.

        Dans le conte, le mariage et l’apothéose de Psyché orientent donc la lecture du côté de la dimension positive d’Eros, telle qu’elle parcourt la philosophie platonicienne, mais aussi les doctrines orphiques, courant religieux qui se diffusa dans la Grèce antique à partir du VIe siècle AEC. Attesté par un ensemble de textes et d’hymnes, ainsi que par des témoignages archéologiques, l’orphisme a donné naissance à une théologie initiatique, marquée par l’idée d’une souillure originelle et induisant une doctrine du salut : l’âme serait condamnée à un cycle de réincarnations dont seule l’initiation pourrait la faire sortir, pour la conduire vers une survie bienheureuse au sein de la divinité ; et Eros apparaît comme un principe unificateur qui s’oppose aux divisions de l’univers, dont il rétablit l’unité originelle.

        Cette harmonie, ou cette unité de l’âme humaine et du divin, mise en scène dans le conte à travers le thème traditionnel du mariage, se réalise aussi par l’intermédiaire de tous les animaux secourables et autres aides providentielles qui s’émeuvent du sort de Psyché et lui fournissent de l’aide : le fleuve, le dieu Pan, puis les fourmis, le roseau, l’aigle de Jupiter, la tour, Jupiter lui-même. Tout se passe comme si la totalité des règnes et des sphères conjuguait ses efforts pour protéger l’âme humaine et favoriser l’union divine. On reconnaîtrait alors ici l’influence du pythagorisme, selon lequel « l’ensemble du cosmos était envisagé comme une communauté universelle régie par l’ordre et l’harmonie » (Bernabé 2007).

      

      
        « Là tout n’est qu’ordre et beauté / Luxe, calme et volupté »

        L’apothéose de Psyché fait donc écho au dénouement heureux des aventures de Lucius et elle consacre en même temps la victoire de l’Amour, concrétisée aussi par la naissance d’une petite fille, Volupté. Le conte se termine sur ce mot, Voluptas, sans expliquer la fonction et le sens de cette naissance. Cependant, si l’on maintient l’hypothèse des influences orphiques, pythagoriciennes et platoniciennes, l’on peut considérer que ce mariage et cette naissance célèbrent la victoire des principes d’unité sur les facteurs de division et de mort, la victoire de l’harmonie sur le désordre. Mais comment comprendre, dans ce cadre, l’apothéose de Psyché, qui devient immortelle tout en donnant naissance à la Volupté ? Qu’en est-il des rapports de l’âme et du corps ? Que peut bien suggérer le conte sur cette donnée essentielle de la réflexion philosophique ? L’allégorie véhiculée par la fabella conduirait-elle à l’idée d’une libération de l’âme qui se dégagerait définitivement du corps, celui-ci étant pensé comme le « tombeau » (dans la pensée orphique) ou la « prison » de l’âme (dans la pensée platonicienne) ? Ou bien s’agirait-il plutôt d’une forme d’harmonie qui s’accomplirait entre l’âme et le corps, comme le nom de l’enfant, Volupté, pourrait le faire penser, le terme pouvant désigner à la fois le plaisir des sens et la béatitude de l’esprit ? La naissance de Volupté, fruit de l’Âme humaine et de l’Amour salvateur, suggérerait alors un dépassement du dualisme platonicien, à travers l’harmonie finale entre le corps et l’âme.

      

      
        Postérité de la fabella et diffusion du conte-type au sein du folklore

        La fabella d’Apulée connaîtra un immense succès et une large diffusion culturelle. Sur le plan philosophique et religieux, deux types de réécriture ou d’interprétation du récit se développeront, l’un conservant une interprétation profane, l’autre orienté vers une transposition chrétienne.

        Fulgence « le mythographe » (auteur latin des Mythologies, entre IVe et VIIIe siècles EC) a adapté le conte-mythe à la théologie chrétienne : Psyché devient alors le symbole de l’âme chrétienne à la recherche du salut et de la contemplation de Dieu, tandis que Cupidon incarne la dualité du désir, qui peut se tourner tantôt vers le Bien et tantôt vers le Mal. C’est pourquoi l’âme ne doit pas voir Cupidon, afin d’échapper à la concupiscence. Psyché a également, dans la tradition chrétienne, été associée à l’Ève pécheresse chassée du paradis, mais aspirant à la rédemption.

        Sur le plan de l’interprétation profane et de la tradition POPULAIRE, la fabella a également rencontré de nombreux échos et traversé les siècles. Au sein du folklore d’Afrique du Nord comme des autres pays méditerranéens (Italie, Turquie, Grèce), nombre de contes populaires partagent des traits fondamentaux avec le récit d’Apulée : les contes berbères contiennent en effet des motifs similaires, notamment l’interdiction de voir un mari SURNATUREL, ou le tri des graines par des fourmis. Parmi ces contes, L’Oiseau de l’orage, traduit en français par Taos Amrouche (1966), présente des similitudes frappantes : une petite fille est enlevée par un mendiant, qui se révèle être une créature fabuleuse, l’oiseau de l’orage. Celui-ci l’emmène dans un merveilleux JARDIN, le paradis terrestre. Devenue son épouse, la jeune femme ne doit pas voir l’oiseau de l’orage sous peine d’être chassée du paradis. Elle enfreint l’interdit et, cette fois, le dénouement reste déceptif, car l’héroïne ne retrouve jamais ni son époux ni le paradis terrestre.

        Au niveau du folklore international, les points communs avec le cycle de Cendrillon et le cycle du fiancé animal sont également nombreux. La belle-mère marâtre et les sœurs jalouses, ainsi que le tri de grains de nature différente, comme dans les diverses versions de Cendrillon (ATU0510A), sont des motifs très représentés (Belmont 2010). De plus, les reprises littéraires des contes-types ATU0425 et ATU0440, du Roi Porc de STRAPAROLA (Le piacevoli notti / Les Nuits facétieuses, 1550-1553) à la BELLE ET LA BÊTE de Mme Leprince de Beaumont (1756), rendront les contes du fiancé animal très célèbres. Les corpus des frères Grimm et d’AFANASSIEV, pour ne citer qu’eux, contiennent aussi diverses variantes du / de la fiancé(e) animal(e) et de la quête de l’époux(se) disparu(e) (par exemple Le Roi grenouille ou Henri-de-fer KHM001, L’Alouette qui chante et sautille KHM088, Hans-mon-Hérisson KHM108, L’Ânon KHM144 ; La Princesse Grenouille d’Afanassiev, 2016). Dans ce type de contes, le sens mythique de la métamorphose animale comme signe du divin se perd ou se renverse en thèmes de l’ensorcellement et de la régression vers une forme d’infra-humanité, qu’il faut alors réparer.

        Comme l’a montré Véronique Gély (2006), la diffusion savante de la fabella est également foisonnante. En Italie, le conte-mythe est analysé par Boccace dans ses Genealogiae ; en Espagne, il est transposé par Calderon, dans sa comedia de 1662 (Ni se Amor se libre de Amor : « L’Amour lui-même n’échappe pas à l’amour »). Dans le domaine des Beaux-Arts, il donne lieu à de somptueuses adaptations iconographiques : ainsi les fresques de Raphaël (vers 1516) pour les loges de la Farnesina, à Rome ; celles de Perino del Vaga, au Château Saint-Ange (vers 1523) ; ou encore les vitraux de la galerie Psyché, au musée Condé de Chantilly (réalisés entre 1542 et 1544). Le Classicisme français ne cesse également de se référer au conte et de le transposer. LA FONTAINE en propose une réécriture sous la forme d’un long conte en vers et en prose, Les Amours de Psyché, en 1669. Des conteuses, comme Mme d’Aulnoy, créent des effets de mise en abyme au sein de leurs propres contes (par exemple Gracieuse et Percinet, in Contes de fées, 1697). Après l’époque classique, les réécritures seront encore très présentes. Ainsi Jean de Palacio (1999) a-t-il pu examiner, dans la culture « fin de siècle » et jusque dans les années 1930, ce qu’il a appelé la « décadence du mythe », mais une « décadence » florissante, qui réinterroge le conte-mythe à nouveaux frais.

        Dominique Peyrache-Leborgne

        
          ▶ GRIMAL 1986 : 27-36. – MEGAS 1971. – NOIREAU 1991. – PLANTADE & PLANTADE 2013, 2014. – SWAHN 1955.

        

      

    

    




  
    
      ANDERSEN, HANS CHRISTIAN (1805-1875)

      Auteur danois de nouvelles, poèmes, drames, vaudevilles, récits de voyage et surtout de 212 contes d’inspiration traditionnelle ou qu’il avait lui-même inventés, qui ont rapidement acquis une popularité comparable à celle des frères Grimm. Son père Hans (1782-1816) était un pauvre cordonnier d’Odense (dans l’île de Fionie) qui lui lisait La Fontaine, la BIBLE et les MILLE ET UNE NUITS, et c’est sa mère, Anne Marie Andersdatter, lavandière, et plus encore sa grand-mère, Anne Sørensdatter, qui l’ont initié aux contes populaires danois. S’il laisse six romans, cinq carnets de voyage, une trentaine de pièces de théâtre et plusieurs volumes de poésie, il n’est devenu célèbre que pour une dizaine des 156 contes publiés de son vivant.

      Dès l’âge de dix-sept ans, après avoir vainement caressé l’espoir de suivre une carrière d’acteur et de chanteur, il publie Reverne i Vissenberg (« Les renards de Vissenberg », 1922), un drame inspiré d’une légende (ATU0955), et en 1930 il s’essaye au conte avec Dedningen (ATU0507), dont il publiera cinq ans plus tard une autre adaptation intitulée Reisekammeraten (« Les compagnons de voyage »). En février 1935, il écrit à son ami le poète Bernhard Severin Ingemann : « J’ai commencé quelques “contes de fées pour enfants” et je crois que j’ai réussi. J’ai raconté deux ou trois contes qui me plaisaient quand j’étais enfant et que je ne crois pas connus, et je les ai écrits exactement comme je les raconterais à un enfant » (Wullschläger 2000 : 149). Il évoque là son premier recueil, Eventyr fortalte for børn (Contes de fées racontés pour les enfants, 1835), qui regroupe les réécritures de trois récits appris de sa grand-mère lorsqu’il était petit : Fyrtøiet (« La boîte à amadou », ATU0562), Lille Claus og store Claus (« Le petit et le grand Claus « , ATU1535), Prindsessen paa ærten (« La princesse au petit pois », ATU0704). Il y ajoute une quatrième histoire de son crû, Den litte Idas Blomster (« Les fleurs de la petite Ida »), qu’il avait d’abord racontée à la très jeune Ida Thiele, fille de Just Mathias Thiele, auteur d’un recueil de contes danois en quatre volumes, Danske Folkesagn, paru de 1918 à 1923.

      Andersen considérait ce premier livre de contes comme secondaire par rapport à son récit en grande partie autobiographique Improvisatoren (L’Improvisateur) publié un mois plus tôt la même année. En effet, c’est grâce à ses romans qu’Andersen comptait se faire un nom dans le monde littéraire et, en 1837, il publia Kun en spillemand (Rien qu’un violoneux), mais ce livre reçut une critique très négative de Søren Kierkegaard. Dans l’un de ses premiers écrits polémiques, Af en endnu Levendes papirer (« D’après les papiers d’un survivant », 1838) le philosophe estimait en effet qu’Andersen avait un talent de journaliste, non de romancier, et qu’il manquait d’une réelle vision du monde (Berni 2013). Cet éreintement incita Andersen à privilégier la forme du conte, qui lui permit d’échapper aux canons littéraires et lui conféra finalement la célébrité. Son ami Edvard Collin a témoigné de son art du contage, particulièrement vivant, et du fait qu’il avait coutume de distraire les enfants avec ses récits qu’il couchait ensuite par écrit :

      
        Dans plusieurs des cercles qu’il fréquentait quotidiennement, il se trouvait des enfants avec lesquels il s’amusait ; il leur racontait des histoires, tantôt créées sur le moment, tantôt tirées de contes connus ; mais, qu’il racontât les siennes ou qu’il se contentât de les répéter, sa façon de raconter était si exclusivement la sienne et si pleine de charme qu’elle enchantait les enfants. Lui-même s’amusait à laisser libre cours à son humeur. Le discours s’écoulait sans heurt […] il donnait vie même à la phrase la plus sèche. Il ne disait pas : “Les enfants montèrent dans la voiture, puis ils partirent”, mais : “Ils montent dans la voiture, – Au revoir papa ! Au revoir maman ! –, le fouet claque, slac ! slac ! et ils s’en vont – Hop ! les voilà partis !” (Wullschläger 2000 : 158 ; Klotz 2002 : 246).

      

      C’est ce type d’expression qu’il cherche à retrouver dans ses textes écrits, en multipliant les parenthèses, apartés, clins d’œil et adresses complices au lecteur. Pour lui, « La poésie des contes est le royaume poétique le plus vaste de tous : il va des tombes sanglantes de la préhistoire au livre d’images de la légende pieuse et enfantine, il englobe la poésie populaire et la poésie artistique, il est […] le représentant de toute la poésie, et qui le maîtrise peut y mettre le tragique, le comique, le naïf, l’ironie et l’humour ; ayant ici à son service l’accord lyrique, le bavardage enfantin et la langue du descripteur de la nature » (id. : 248-249). Le style d’Andersen a fait dire au critique danois Georg Morris Cohen Brandes que « ce n’est pas du danois, c’est de l’Andersen ». Lui-même écrira que « Pour que le lecteur sût à quoi s’en tenir, j’avais intitulé mes premiers volumes : Contes pour les Enfants, bien qu’ils s’adressent aussi aux grandes personnes. Je les avais transcrits tels que je les avais déjà contés de vive voix à des petits, ayant constaté que les âges les plus différents y trouvaient de l’intérêt. Les plus jeunes s’amusaient du décor ; les plus âgés y recherchaient plutôt le sens plus profond » (Andersen 2019).

      Il adaptera ainsi plusieurs contes traditionnels. Devilde Svaner (« Les cygnes sauvages », ATU0451) reprend un conte du recueil de Folkeeventyr (« Contes populaires ») que Mathias Winther avait publié en 1823. Viennent ensuite Keiserens nye Klœder (« Les nouveaux vêtements de l’empereur », ATU1620) en 1837, Paradisets Have (« Le jardin du paradis », ATU1416) en 1839, Svinedrengen (« Le garçon porcher », ATU0570) en 1841, Klods-Hans (« Hans le maladroit », ATU0853) en 1855, Pigen, som traadte paa Bredet (ATU0962**) en 1859, Hvad Fatter gjør, det er altid det Rigtige (« Ce que le père fait est bien fait », ATU1415) en 1861. Il s’est également inspiré des frères Grimm et de contes réécrits par Adam Oehlenschläger ou par Bernhard Severin Ingemann. Den litte Havfrue (« La petite SIRÈNE », 1837) doit beaucoup à Ondine, le conte publié par Friedrich la Motte-Fouqué en 1811, et Skyggen (« L’ombre », 1847) est basé sur le Peter Schlemihl du botaniste et poète Adelbert von Chamisso, paru en 1813 (Holbek 1977).

      L’écriture de récits pour enfants est chez lui le meilleur moyen de s’exprimer en tant qu’écrivain et de communiquer ses sentiments et son expérience personnelle. Le Vilain petit Canard, l’un de ses contes les plus célèbres, est une autobiographie déguisée. La Petite Sirène, qui se languit de n’avoir pas d’âme éternelle, parvient à obtenir des jambes au prix de la perte de sa belle voix, mais ne réussit pas à gagner l’amour d’un prince, pour lequel elle se sacrifiera cependant – preuve de son humanité nouvellement acquise. Andersen renouvelle ainsi le mythème de la SIRÈNE séductrice impitoyable, tout en brodant sur le thème mélusinien de l’union d’un mortel et d’une femme d’outre monde (Ashliman 2006 : 181). Cependant, cette histoire d’amour malheureux fait également écho à ses propres expériences amoureuses, et au souvenir de sa première expérience théâtrale à Odense, quand une troupe allemande vint y jouer en 1813 Das Donauweibchen (« La jeune fille du Danube ») de Ferdinand Kauer. Dans Levnedsbogen, l’une des autobiographies dans lesquelles il mythifia sa propre vie, il raconte combien l’avait marqué ce récit basé sur la légende d’un jeune pêcheur tombé amoureux de la jeune fille du Danube, parti en vain à sa recherche et disparu.

      Dans une lettre à Ingemann, il précise sa démarche : « Je m’empare d’une idée pour les plus grands – et je la raconte aux plus jeunes en me rappelant que père et mère écoutent, et doivent bien en penser quelque chose ». Si bien qu’en 1844 la mention fortalte før børn (« racontés pour les enfants ») qui était en sous-titre de son premier recueil, disparaît du deuxième, simplement intitulé Nye eventyr (« Nouveaux contes merveilleux »). Les suivants mentionneront alternativement des contes ou des histoires : Historier (« Histoires ») en 1852, et Nye eventyr og historier (« Nouveaux contes merveilleux et histoires ») en 1858. Ces « histoires », dépourvues d’éléments merveilleux, sont généralement moins connues que ses contes, et pratiquement jamais reprises dans les éditions récentes pour les enfants (Nikolajeva 2002).

      Parmi les modèles dont Andersen a reconnu l’influence, le plus important est Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), auteur de nouvelles et contes fantastiques. Comme ces derniers, les contes d’Andersen appartiennent à la tradition des Kunstmärchen (« contes artistiques »). Ces contes de création empruntent au folklore des motifs et des types de personnages (reine, bergère, fée, princesse…) mais s’éloignent des contes populaires reposant sur des formes comme celles que décrira Vladimir PROPP en 1927. Les personnages y présentent une profondeur psychologique absente des récits de tradition orale : ils peuvent souffrir ou ressentir du désespoir, et les principaux protagonistes peuvent même mourir à la fin, comme dans le cas de la Petite Sirène (Bendix 1993 : 282-283).

      Andersen connut très rapidement le succès en Allemagne, où la vie littéraire était très liée à celle du Danemark à l’époque romantique. Son premier recueil fut publié en allemand dès 1839 sous le titre Märchen und Erzählungen für Kinder (Contes et histoires pour les enfants), et il fut suivi de nombreuses autres traductions, généralement illustrées par des artistes contemporains comme Ludwig Richter. Son autobiographie Das Märche meines Lebens (« Le Conte de ma vie »), écrite en 1846 durant un voyage en Allemagne, Autriche, Italie et France, fut d’abord publiée en allemand en 1847 avant d’être traduite en danois dans une version augmentée, une dizaine d’années plus tard, sous le titre Levnedsbogen. Il y raconte comment lui, fils de cordonnier, parvint à fréquenter les cours princières et des écrivains aussi célèbres que les frères Grimm, Charles Dickens ou Heinrich Heine (Schmitz 1933). En réalité, il conserva toute sa vie le sentiment d’être ce qu’on appellerait aujourd’hui un transclasse, et il a parfois prétendu que sa famille était plus aisée qu’en réalité (Marmier 1837 : 251). Souffrant de sa relégation comme le vilain petit canard, il avait un besoin éperdu de reconnaissance et cherchait à répondre aux attentes des classes supérieures, tout en sachant bien qu’il n’était pas vraiment né d’un œuf de cygne. Ainsi que le résume sa biographe Jackie Wullschläger, « Jusqu’à un âge avancé, il a continué à remodeler l’héritage folklorique primitif qu’il tenait de sa mère, en passant par l’érudition et l’imagination fantastique encouragées par son père, qui étaient elles-mêmes déterminées par le traumatisme social de son éducation » (Wullschläger 2000 : 15).

      Cependant, sa soif de reconnaissance n’a pas servi son écriture, empreinte de conservatisme religieux, et Jack Zipes a fait remarquer que « plus Andersen écrivait et rencontrait le succès auprès d’un public religieux et de classe supérieure, plus ses contes, à quelques exceptions près, devenaient conservateurs, prudents et conventionnels » (Zipes 2006a : 231). La reconnaissance venue, plusieurs de ces contes ont été traduits en plus de 150 langues, mais, en dehors du Danemark, de l’Allemagne, du Vietnam et du Japon, il est généralement considéré comme un écrivain pour la jeunesse.

      Andersen s’inspirait parfois de ses RÊVES, et l’un d’eux, noté le 1er janvier 1834 à Rome, a été repris par lui en 1937 dans son roman Kun en Spillemand. Il s’agit d’un cauchemar dans lequel il combattait une chauve-souris, et il l’a noté de nouveau le 3 septembre 1860 à Genève (https://andersen.sdu.dk/rundtom/droemme).

      Ses contes – les premiers à avoir été explicitement écrits comme une œuvre littéraire à destination des enfants – ont été illustrés, commentés ou repris par d’innombrables littérateurs et artistes, de Kafka à Günther Grass en passant par Vincent van Gogh et Delacroix, et sa vie a inspiré plusieurs cinéastes. D’abord Charles Vidor avec Hans Christian Andersen (1952), puis Janik Hastrup qui mêle sa vie et son œuvre dans H. C. Andersen og den skæve skygge (« Hans Christian Andersen et la longue ombre » 1998). L’année 2001 a vu la diffusion d’une série télévisée réalisée par Philip Saville et intitulée Hans Christian Andersen : My Life as a Fairy Tale. Pour le bicentenaire de sa naissance, Rumle Hammerich a réalisé Unge Andersen (« Le jeune Andersen »). Son nom a été donné au plus prestigieux prix de littérature pour enfant, et c’est le 2 avril, date de sa naissance, qui a été choisi pour célébrer la Journée internationale du livre pour enfant (International Children’s Book Day).

      Jean-Loïc Le Quellec

      
        ▶ ANDERSEN 2005. – AUCHET 2007. – DAHLERUP ET AL. 1990. – HOUE 2006. – LARSEN ET AL. 1955.

        ⚫ Traductions en français : 2005. Contes et histoires. Introduction, traduction et annotation par Marc Auchet. Paris : Librairie générale française (La pochothèque. Classiques modernes), 1638 p. – 2013. Le Bazar d’un poète. Traduit du danois par Michel Forget. Préface de Régis Boyer. Paris : José Corti, 439 p.
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      ÂNE

      L’âne des fables et des contes est un animal réputé pour son endurance, mais également son obstination et son intelligence bien limitée. La stupidité proverbiale de l’âne fait l’objet du conte-type ATU0052, attesté dans la fable ésopique (Perry 1952 : 336) et le PAÑCATANTRA (IV, 2), où le décepteur le convainc d’aller chez le lion pour se faire manger. Ou encore dans une autre fable connue également comme un conte, ATU0211 : un âne chargé de sel tombe dans l’eau et voit sa charge diminuer, l’autre, chargé d’éponges ou de plumes, veut l’imiter, tombe exprès et se noie (id. : 180). Son esprit borné se manifeste lorsqu’il envie d’autres animaux domestiques, le CHIEN ou le CHEVAL, mais déchante vite (ATU0214, ATU0214* ; id. : 91, 357).

      En même temps, comme d’autres animaux régulièrement dupés, l’âne est à même de sortir vainqueur de la confrontation avec un animal plus fort que lui en s’improvisant décepteur : le LOUP voulant le manger, il l’assure que les paysans le veulent comme maire, et le porte au village, où il est roué de coups (ATU0122N* ; El-Shamy 2016a : J1117.2 §). Le vieil âne chassé par son maître rencontre le lion (OURS, tigre) et lui fait peur en brayant ou en « tirant des boulets de canon » (déféquant) ; ou bien les deux animaux partent à la chasse et l’âne attrape des OISEAUX en faisant semblant d’être mort (ATU0103C* ; CPF : 103C*, Robe 1973 : 103C*).

      L’âne est même capable de ravir au lion son titre du ROI DES ANIMAUX, non seulement par ruse mais aussi par le combat (Berkshire) (Briggs 1970a : 117 ; MT B0236.00.01). Dans d’autres récits, cette nomination s’avère malheureuse : lorsque les ânes prennent le pouvoir, leurs manières provoquent des incidents diplomatiques, le royaume connaît le déclin et ils sont évincés du pouvoir (Sénégal) (Reuss-Nliba & Reuss-Nliba 2018 : 63-65).

      Dans les récits étiologiques, l’âne apparaît comme l’œuvre de Satan, qui rata autant sa tête que celle du cheval (Moldavie) (Brill 2005 : 273-274). En Europe de l’Ouest, on oppose le cheval, créature de Dieu, et l’âne, celle du DIABLE (Bretagne, Catalogne) (Kabakova 1998 : 167, Valriu 2015 : 207 ; ATU0773 ; MT A1751). L’âne est présenté comme un cheval déformé : trop orgueilleux, il chercha si longtemps une NOURRITURE exquise qu’il finit par absorber des chardons et devenir âne (Flandre) (Van den Berg 2000 : 64, De Meyer 1921 : 58a ; MT A1882.01). En revanche, dans la version corse, le don de l’âne de manger des chardons fit grande impression sur le lion qui le nomma le roi des lions (CPF 3 : 241-243 ; ATU0103C*).

      Dans les étiologies, la réputation de l’âne varie d’une tradition à l’autre. Dans certains cas, c’est un animal loyal, car il se montra bienveillant face à JÉSUS en le chauffant de son haleine dans la crèche (Biélorussie) ou en acceptant de le transporter (ou toute la Sainte-Famille) sur son dos (Biélorussie, Flandre, Hongrie, Rom) (VESL : 176, 271, Van den Berg 2000 : 82-84, Lammel & Nagy 2006 : 373, Kabakova 2019a : 121 ; MT A2221.01), d’ailleurs, comme marque de sa prédilection on évoque la croix sur le dos de l’animal. Pour d’autres, il est maudit, car il effraya l’Enfant Jésus par son braiement (Sicile, Pouilles ; Kabakova 2006 : 104, 107).

      Les longues oreilles de l’animal inspirent de nombreux contes explicatifs (MT A2325.03) (LAPIN), le plus connu étant celui où la bête se fait tirer les oreilles par Dieu parce qu’elle ne retient pas son nom, et reste âne à tout jamais (Noy 1976 : *208, Balys 1936 : 3125, De Meyer 1921 : 58b, Cardigos & Correia 2015 : 130*E, Brill 2005 : 274). Pour ne pas oublier son nom, l’âne le répète sans cesse : c’est l’origine de son braiment (Maroc) (Thay Thay 2016 : 92 ; MT A2423.01.04). En Macédoine, la légende a un autre dénouement : après le déluge, Noé distribua à nouveau des noms ; l’âne suppliait de l’appeler lièvre, mais à la place Noé lui donna ses oreilles (LAPIN) ; l’âne resta malheureux pour toujours (Badalanova-Geller 2017 : 427-428). Ou bien l’âne reçut ses oreilles après la fin du déluge et ce furent celles du chameau (Maroc) (Thay Thay 2016 : 94). En Ukraine, elles s’expliquent par l’action du Christ qui, en chevauchant la bête, la tirait par les oreilles (Kabakova 2009 : 94-95). Ou bien, dans les sources arabes, on lui coupa les oreilles, puisqu’il réclamait des cornes ou se cherchait une queue (Chauvin 1897 : 110, 118 ; MT A2232.01). Dans les traditions arabes, sa voix désagréable est présentée comme une malédiction suite à l’introduction du DIABLE dans l’arche de Noé : il réussit à s’agripper à la queue de l’animal ou même entrer dans l’animal (ATU0825 ; El-Shamy 2016a : A2234.5.2 §, G0303.23.2 §). D’ailleurs, dans les contes d’animaux, sa voix le dénonce lorsqu’il enfile la PEAU du lion (ATU0214B ; Perry 1952 : 188) et son chant le trahit (ATU0214A).

      Le museau blanc de l’âne s’explique par sa courte visite au paradis (Kabylie, Maroc) (Aceval 2005 : 134, Thay Thay 2016 : 91). Il devint domestique parce que les animaux sauvages le craignaient depuis l’épisode où il provoqua la pluie par son pet (Haoussa, Niger) (Hassane 2013 : 67-72 ; MT A2493.00.01). Il se produit en héros culturel lorsqu’il émonde la vigne dans l’enclos de Noé et apprend ainsi aux hommes à la tailler (Nivernais, Sicile) (Kabakova 1998 : 143, Kabakova 2006 : 104). Mais il ne réussit pas sa mission d’apporter la jeunesse à l’humanité, car il la céda au SERPENT (Portugal) (Correia 2018 : 54-55).

      L’âne est une des nombreuses métamorphoses animales du héros du conte merveilleux, dont les origines remontent à la NOUVELLE de Pseudo-Lucien et Apulée. Dans le conte ATU0430, le couple royal sans enfants donne NAISSANCE à un ânon. Il devient l’époux-animal et garde son aspect humain après la destruction de sa PEAU-D’ÂNE, contre la promesse du roi de lui donner la moitié du royaume (KHM144), dans d’autres versions, il disparaît et son épouse part à sa recherche (MT D0332.01, D0721.03).

      Dans un conte arabe, le héros peut également être issu de l’union d’une femme avec l’âne (OURS) (El-Shamy 2004 : 315A1 §, MT B0636.01 § ; El-Shamy 2016a : T465.9.2 §).

      La transformation en âne est souvent la conséquence de la sorcellerie, mais la femme ou la fille de son nouveau propriétaire reconnaît l’homme en lui et se couvre le visage par pudeur (Proche-Orient, Maghreb) (El-Shamy 2004 : 449, 1511, El-Shamy 2016a : H0062.1.5.1 § ; ATU0449) ; elle peut également être infligée par Jésus en punition : il transforme ainsi un voleur qui reste à son service ; à la fin, Jésus lui rend sa forme humaine et lui donne son salaire gagné durant cette période (Mexique) (Robe 1973 : 753*).

      D’autres raisons de la métamorphose sont évoquées dans les contes. Noé (ou un paysan) n’a qu’une fille à marier, mais trois prétendants (TRIPLICATION) ; alors il transforme son ânesse et sa chatte (CHAT) en filles et les marie avec succès ; en rendant visite à ses trois « filles », il reconnaît la nature de chacune (Balkans, Caucase, Proche-Orient) (Daskalova et al. 1995 : 828***). Mais la métamorphose en âne peut résulter d’un choix conscient du personnage lui-même : l’héroïne prend cette apparence animale pour fuir le danger de l’INCESTE dans le conte-type ATU0510B (OURS). La transformation peut être provoquée par l’absorption d’un objet magique, ce qui arriva au chasseur qui trouva la mauvaise et la bonne salades : la première le fit âne, la seconde le désensorcela (KHM122 ; ATU0566, ATU0567).

      Dans quelques rares versions, l’âne « à sept lieues le pas » devient logiquement la monture magique du héros (CPF 2 : 531, 550, Hodne 1984 : 314). L’âne (ou seulement sa tête) devient donateur, réalisant les souhaits du héros en offrant un PONT d’or, un arbre et deux oiseaux réclamés par la princesse (Espagne) (Boggs 1930 : 425 ; MT D1470.01.07 ; VŒU).

      Depuis le ROMAN d’Apulée, l’âne est souvent associé à l’or, à la richesse en général. L’âne qui crotte de l’or (MT B0103.01.01) est un animal magique offert par le donateur évoqué dans la plupart des versions du conte-type ATU0563. Charles PERRAULT l’introduit également dans sa version de la Peau d’Âne (ATU0510B). On peut mettre en parallèle ce MOTIF avec les oreilles d’âne dont Apollon affubla le roi Midas, qui constituèrent son secret bien gardé, mais néanmoins divulgué, même si d’autres animaux domestiques sont également cités dans les versions du conte-type ATU0782.

      Galina Kabakova

    

    
    
      ANECDOTE

      Littéralement, le terme anecdote renvoie à quelque chose d’inédit. L’anecdote au sens où nous l’entendons présente un côté inattendu, souvent d’ailleurs avec un personnage historique comme héros ou victime. Il s’agit fréquemment d’un trait d’esprit ou d’une duperie. La cruauté et le génie, la stupidité et le raffinement s’y côtoient, mais l’inattendu, voire l’illustration d’un côté surprenant d’un protagoniste historique autrement connu, est au centre. Dans les Épigrammes de Martial, chez Macrobe, Valère Maxime et Suétone, on trouve bien des exemples de telles anecdotes, où c’est tantôt la finesse de la pointe (Martial), tantôt un aspect inattendu d’un personnage connu (Suétone) qui prime. Dans l’historiographie, comme dans le fonds narratif, les anecdotes abondent, par exemple dans le corpus des fabliaux, mais aussi parmi les exempla, ces récits servant à illustrer de manière concrète la teneur du sermon (EXEMPLUM). Tantôt l’anecdote se rapproche de la NOUVELLE, tantôt de la blague ou la FARCE, voire de l’histoire pour rire.

      Le recueil d’anecdotes s’affirme comme genre à part dès le Philogelos, « l’ami du rire », un recueil grec qui date du IVe ou Ve siècle. Des recueils d’anecdotes existent au MOYEN ÂGE : on peut penser au De nugis curialium (« des histoires qui circulent à la cour ») de Gautier Map, de la fin du XIIe siècle, mais c’est surtout pendant la période prémoderne que ces recueils se constituent comme genre, et ce un peu partout en Europe. L’un de ceux qui ont eu le plus d’influence est celui des Facetiæ (« facéties ») du Pogge, publiées en 1470. L’éminent humaniste y réussit à réduire ces facéties au strict nécessaire, cultivant la reductio là où la nouvelle « littéraire », justement, travaillera l’amplificatio. En italien, avec ses Trecento novelle (1385-1400), Francesco Sacchetti avait en quelque sorte « donné le ton » pour de tels types de recueils, où l’essence réside dans un dépouillement de style et la recherche d’un maximum d’effectivité. Le grand essor de la facétie sous la Renaissance ne commence que lentement à être pleinement reconnu par les spécialistes de l’humanisme, mais il est clair qu’à partir du XVe siècle, avec le Detti piacevole de Politien et les Facezie de Carbone, un modèle s’instaure. En Allemagne, Heinrich Bebel rédigera ses Facetiæ (1506), Johannes Pauli collectionne sept cents anecdotes sérieuses et joyeuses sous le titre Schimpf und Ernst (1519) ; en France Noël du Fail et Bonaventure des Périers illustrent le genre – tout comme Rabelais d’ailleurs, les Vies des hommes illustres et celles des Dames galantes de Brantôme (avant 1614, publication posthume en 1665-1666). Du XVIe siècle au XVIIIe, la mode du genre du recueil d’anecdotes explose. Des centaines de titres, dans toutes les langues, voient le jour. Il est à noter d’ailleurs que ces recueils puisent presque tous dans le même fonds, tant et si bien que des titres fort différents cachent une substance identique. En même temps, le même titre est parfois utilisé pour des collections assez différentes – ce qui fait de leur étude un travail bibliographique ardu. À en croire les titres des recueils, ils servent avant tout à tromper l’ennui, par exemple pendant les voyages en diligence (comme le Rollwagenbüchlein de Jörg Wickram, 1555), ou à limiter les effets de la mélancolie grâce à la fameuse « thérapeutique par le rire ». Dans le premier cas, les recueils se présentent aussi, en quelque sorte, comme des répertoires utiles pour développer l’art de la conservation – comme le montre par exemple Het vol-vrolike thee-gezelschap (« la joyeuse compagnie du thé ») 1687 ; dans le second cas les titres sont également éloquents, comme Le Chasse-ennuy de Louis Garon (1628-1631), l’Exilium melancoliae, dass ist Unlust Vertreiber, 1643, Le tombeau de la mélancolie (1600) ou encore Roger Bontemps en belle humeur, donnant aux tristes et aux affligés le moyen de chasser leurs ennuis (1670). Nous avons même conservé deux manuscrits de collections de blagues, anecdotes et histoires pour rire : l’un en anglais, par sir Nicolas Lestrange, l’autre en néerlandais, par l’avocat Aernout van Overbeeke. Ces collections d’anecdotes, assez souvent, contiennent aussi d’autres types de textes, comme des ÉNIGMES, des parodies, des poèmes.

      Les protagonistes des anecdotes sont, à côté des princes et prélats, surtout des peintres et des écrivains, mais on trouve également un nombre appréciable de bouffons comme héros – Gonella en Italie, Ulenspiegel en Allemagne, Will Sommers en Angleterre, Triboulet et Caillette en France. Il existe des anecdotes sur des auteurs comme François Rabelais, Jean Molinet, Clément Marot, François Villon (par exemple chez Rabelais), sur des peintres comme Raphaël, le florentin Rosso, le Primatice. Certains thèmes sont largement exploités : le cocuage bien sûr (avec un emploi parfois virtuose de métaphores érotiques), avec des maris niais, des cordeliers salaces, des amants ridicules, la stupidité des paysans, la finesse des peintres et écrivains et, un peu partout, l’hypocrisie.

      Le sort de ce type de recueils dans l’histoire littéraire varie sensiblement selon les différentes « philologies nationales » ; notamment pour le domaine allemand et néerlandais, il existe de fort utiles travaux bibliographiques ; pour la France, le travail d’Alain Mercier constitue une avancée majeure. Les désignations génériques des anecdotes diffèrent également d’une aire linguistique à l’autre. Le mot facétie s’emploie, surtout pendant la Renaissance, un peu partout, comme le terme nouvelle (qui ne désigne pas toujours ce que nous appelerions une nouvelle). Le terme allemand Schwank, mais au contraire de l’anecdote au sens étroit, Schwank ne couvre que fort rarement un contexte intellectuel, il s’agit plutôt de ce qui est couvert par le terme français FABLIAU. En France, ce mot connaît un emploi spécifique pour des récits brefs de registre popularisant, majoritairement d’origine picarde du XIIIe siècle. Pour les anecdotes plus sophistiquées (et encore…), on utilise également facétie, rencontre, conte. Pour désigner ces collections, l’anglais connaît les termes jest et jestbook.

      Jelle Koopmans

      
        ▶ BERTRAND 2021. – BOWEN 1986. – KOOPMANS 2021. – MERCIER 2005.

      

    

    
    
      ANGE

      La figure de l’ange dans l’imaginaire collectif est celle d’êtres célestes ayant une apparence proche de celle des humains, mais empreinte de pureté. Ils sont vêtus de blanc (souvent de longues robes soyeuses), légers et ailés, en lévitation ou descendus du ciel, nimbés de lumière, asexués mais plutôt juvéniles (quoique possiblement immortels) et d’une douceur féminine, presqu’incorporels ou dépourvus de besoins corporels. Leurs aspects physiques aériens correspondent à leur rôle d’intermédiaires entre le Ciel et la Terre. Ils permettent aussi aux humains de les identifier immédiatement, alors que leur anthropomorphisme est rassurant et facilite la communication cognitive et émotionnelle avec eux. Dans les contes merveilleux, les anges sont des adjuvants qui représentent le bien. En tant qu’anges gardiens personnels, ils interviennent pour secourir un héros méritant dans une situation de désespoir à la fois moral et matériel, mais ils peuvent aussi se manifester, comme guides spirituels, pour inciter à la vertu.

      Cette représentation des anges est le résultat d’une longue évolution depuis la BIBLE HÉBRAÏQUE. Le mot ange vient du grec aggelos qui traduisait l’hébreu mal’ak signifiant envoyé ou messager (notion elle-même empruntée aux mythes mésopotamiens où des divinités inférieures servent de messagers entre les dieux principaux). En fait, dans les premiers textes bibliques, leur identité d’ange n’est pas obvie (en dehors du cas de quelques créatures chimériques, comme les séraphins à six ailes et les chérubins plutôt redoutables (voir Gn 3,24), loin des angelots joufflus que le terme désigne maintenant). Les anges ne se donnent pas toujours à voir aux humains, mais quand cela arrive ils ont toujours une apparence entièrement humaine (et masculine). Il est d’ailleurs parfois peu clair s’il s’agit véritablement d’anges, de Dieu lui-même sous une forme humaine, ou de simples hommes éventuellement dotés de qualités prophétiques. Ils s’expriment au nom de Dieu, souvent à la première personne comme s’ils le citaient verbatim (Gn 22,12) ; et s’ils précisent quelquefois qu’ils en sont des porte-paroles, c n’est pas toujours le cas, de sorte que la confusion persiste. Il peut arriver aussi que le personnage à qui l’ange s’adresse soit sceptique et lui demande de s’authentifier, par un prodige par exemple (Jg 6 et 13). Mais parfois c’est son apparition soudaine qui l’identifiera (Js 5,13). Qui plus est, le terme habituel de messager qui est utilisé par le narrateur pour désigner un ange n’est ni le seul, puisque nous trouvons aussi quelques occurrences de homme, ni spécifique puisqu’un messager peut aussi être utilisé pour de simples messagers humains (même si le plus souvent, quand il s’agit d’anges, on aura le syntagme messager de Dieu). En fait, il semblerait que parfois l’ambiguïté soit délibérée vis-à-vis du personnage et, dans une moindre mesure, vis-à-vis du lecteur.

      En effet, le concept d’ange est en soi paradoxal. Le Dieu biblique est omniscient et omnipotent, et en principe la seule source de SURNATUREL. Mais, après l’acte initial de Création, il intervient et se manifeste directement de moins en moins dans le monde, comme opérant une sorte de retrait partiel, un éloignement salutaire au déroulement de l’Histoire humaine. Dieu se montre aux premiers humains et discute directement avec certains d’entre eux (comme Abraham ou Moïse), certainement dotés d’une spiritualité supérieure (Nb 12,8). Il communique aussi plus largement à travers des visions et des RÊVES (Nb 12,6). Mais ceux-ci, souvent cryptés, nécessitent une interprétation, ou ne peuvent s’adresser qu’à un destinataire unique, et de toutes façons leur origine divine est assez incertaine. Or, parfois Dieu veut transmettre des instructions intelligibles ou agir dans le monde. C’est pourquoi la figure de l’ange mais aussi celle du prophète remplissent un rôle narratif crucial, le premier étant du côté céleste et le second clairement du côté humain.

      Les compétences des prophètes rencontrent des limites : ils peuvent provoquer certains miracles, mais ils échouent parfois ; ils communiquent quelquefois avec Dieu directement, mais doivent quelquefois déchiffrer des messages qu’ils reçoivent par vision ou rêve ; ils sont un modèle moral, exhortant publiquement à suivre la loi divine, mais peuvent aussi faillir ; ils peuvent se tromper et être trompés. Le prophète fait donc en général l’objet d’un récit narratif détaillé, véritable personnage possédant un nom et une volonté propre, dont on peut suivre l’évolution. Homme de confiance des rois ou guide du peuple, mais parfois rejeté, il accompagne l’histoire d’Israël dans ses vicissitudes. À ce titre, en dépit de ses accomplissements miraculeux, il ne peut faire l’objet d’un culte qui dévoierait le peuple du pur monothéisme. Au contraire, le rôle des anges, innomés et sans identité personnelle (Jg 13, 18), est occasionnel et ponctuel. Ce sont des envoyés qui interviennent en permanence comme agents dans le monde, au vu ou à l’insu des personnages, ou comme messagers, s’adressant à un seul ou à plusieurs de manière transparente, pouvant parfois être intimidants, voire effrayants. S’ils sont vus, ils confèrent en même temps une aura de dignité ou de clairvoyance au visionnaire. Ils ne sont pas forcément orientés vers un rôle secourable et peuvent aussi bien agir de manière comminatoire, voire punitive (l’ange exterminateur). Ils connaissent la vérité. Si leur statut de créature céleste était mieux caractérisé, les prodiges qu’ils accomplissent risqueraient de les faire passer pour des esprits proprement divins et ainsi d’aboutir à une reconduction du régime idolâtre de multiplicité du divin. Aussi, l’ambiguïté qui les entoure, entre apparition de la divinité elle-même, anges soumis entièrement à la volonté divine (simples agents ou porte-paroles), ou hommes dotés d’une capacité prophétique, tente de préserver ce risque de dérive.

      Néanmoins, alors que dans les derniers livres de la Bible hébraïque et dans les écrits intertestamentaires Dieu semble plus lointain et moins engagé dans les affaires humaines, la figure de l’ange se développe pour attester de la présence divine. Ils se multiplient, acquièrent une identité propre avec un nom et un certain libre-arbitre, se spécialisent (l’idée d’un ange protecteur personnel apparaît, ou celle d’un ange de la MORT qui vient recueillir l’âme du mourant), et se hiérarchisent avec des archanges. La quasi-absence de Dieu amène à reproduire une cour céleste d’êtres intermédiaires glorifiant Dieu, auxquels demander d’intercéder pour obtenir des faveurs divines. Le judaïsme affrontera cette aporie par un mysticisme sophistiqué, tandis que le christianisme endiguera l’évolution païenne par une distinction (déjà en germe dans le judaïsme) entre quelques anges déchus, orientés du côté satanique, et une vaste majorité d’anges foncièrement purs et bons, dotés d’intelligence et d’une âme supérieure, chargés de louer Dieu et d’accomplir la miséricorde divine.

      Il semblerait donc que la figure des anges, dans les contes, combine de manière composite l’apparence céleste des chérubins et séraphins humanisés et adoucis, avec le rôle des anges et la bonté attendue des prophètes. Ils ne sont pourtant pas si fréquents dans les littératures merveilleuses, y compris dans les contes religieux, qui font parfois intervenir directement Dieu ou saint PIERRE. Chez les Grimm, par exemple, sept contes sur deux cents mettent en scène des anges : ils répondent à la prière d’une jeune fille en déréliction (KHM031) ; ils protègent des enfants innocents d’une catastrophe, sans mot dire (KHM161) ; ils annoncent la NAISSANCE tant désirée (KHM076). Dans les contes de PERRAULT, ils ne sont mentionnés qu’à deux reprises (dans « La Belle au bois dormant »), et sous forme de simples métaphores (de la beauté radieuse et de la qualité spirituelle). Dans le contexte de la querelle du merveilleux chrétien, au XVIIe siècle, prônant de séparer les littératures païennes et chrétiennes, la figure de la fée, assez proche de celle de l’ange, semble reprendre leur rôle. Mais cet actant généralement adjuvant plutôt qu’antagoniste, femme mûre, donatrice qui intervient pour récompenser un héros qui aura fait montre d’altruisme, ou figure maternelle protectrice (fée MARRAINE), n’offre pas la qualité salvatrice gratuite prêtée à celle de l’ange. On remarquera cependant que la représentation iconographique de la fée a évolué au milieu du XIXe siècle, d’abord en Angleterre, vers celle de l’ange : rajeunie, rayonnante et voltigeante.

      La figure de l’ange, largement positive ou parfois négative dans la culture POPULAIRE, garde la trace de son origine biblique, en ce qu’il reste une manifestation de la transcendance.

      Pierre-Emmanuel Moog

    

    
    
      ANIMAL RECONNAISSANT

      Très répandu, ce thème à dimension philosophique et religieuse (Cosquin 2003 : 727) se trouve dans le PAÑCATANTRA indien (ou Fables de Bidpaï), le Kalila et Dimna arabe d’Ibn Al-Mouqaffa (VIIIe siècle), le Tuti-Nameh persan (XIVe siècle)… Cette famille d’histoires est passée dans le répertoire occidental par le biais de traductions grecques et latines dès le XIIe siècle et a été véhiculée par un groupe de textes anglo-français au MOYEN ÂGE (Chesnutt 1980).

      Les contes du type ATU0554 renvoient à une vision du monde où une communication entre les règnes est possible. Selon le scénario de référence pour les contes français (CPF II : 370-375), le héros rencontre des animaux sauvages en difficulté à qui il porte secours : il s’interpose devant leurs agresseurs ou entreprend de les arracher à un danger imminent. Le MOTIF apparaît également dans la séquence initiale de contes du type ATU0675 : « Le héros de contes, décrit souvent comme un niais, un sot, un incapable, se qualifie comme héros, après son départ de la maison, grâce à un acte de sympathie envers un être humain ou un animal » (Belmont 2005a : 12). En deçà du langage, une communication affective se noue quand il s’adresse poliment à des bêtes, ou se rapproche d’elles parce qu’il comprend leur langage (ATU0673).

      Dans « Livoretto » de STRAPAROLA (Le Piacevoli Notti, Ire partie, 1550 : III, 2) – source de La Belle aux cheveux d’or de Mme d’Aulnoy (1697) – un poisson agonisant est remis à l’eau, puis un faucon empêtré dans de la glace est réchauffé. Dans Le Lapin de Grimm (KHM191), un jeune chasseur épargne successivement un CORBEAU, un poisson et un renard BOITEUX (LAPIN). Quand les animaux sauvages croisés en chemin dépérissent faute de NOURRITURE, le sauveur leur fait don de ses propres vivres, sacrifie son CHEVAL (Le Serpent blanc de Grimm, KHM017) ou joue le rôle d’arbitre entre des bêtes se disputant une charogne.

      Celles-ci lui promettent de se souvenir de son geste et de l’aider en cas de besoin, comme pour remplir leur part du contrat (Propp 1983 : 263). Elles lui indiquent comment les appeler (en plantant sur la rive deux écailles ou deux plumes dans Straparola III, 2), ou lui accordent de se changer en animal : dans Le Lapin de Grimm, une plongée dans une source magique permet à un jeune prétendant de passer d’un règne à un autre et d’avoir la vie sauve. Dans les contes de FÉES français, il arrive que ce schéma contractuel donne lieu à des traitements décalés et humoristiques (Eichel-Lojkine 2013 : 372-373), comme dans La Grenouille bienfaisante de Mme d’Aulnoy (1698).

      Après le moment fondateur de la rencontre, vient celui de l’épreuve du héros confronté à des tâches difficiles, comme retrouver une bague jetée au fond de l’eau, rapporter d’une grotte férocement gardée un objet précieux (Straparola, III, 2), reconnaître une princesse parmi trois toutes semblables (La Reine des abeilles de Grimm, KHM062 ; TRIPLICATION), se cacher parfaitement (Le Lapin), ou trier des graines répandues. Ce dernier motif, hérité des mésaventures de Psyché (livre VI des Métamorphoses d’Apulée), peut concerner aussi bien une héroïne au désespoir devant un monceau d’orge répandu (« D’une jeune fille surnommée PEAU D’ÂNE et comment elle fut mariée par le moyen que lui donnèrent les petites fourmis », conte apocryphe 129 attribué à Bonaventure des Périers, ajouté en 1568 aux Nouvelles récréations et joyeux devis), qu’un héros comme dans Le Serpent blanc de Grimm ou encore La Princesse des diamants de Michel OCELOT (film d’animation, 2000). Une fois l’épreuve surmontée grâce à des animaux préalablement secourus, la voie est ouverte pour un mariage enviable.

      Mais lorsque des animaux sans méfiance prêtent spontanément secours à un humain en difficulté, l’échange se détraque. Dans Le Conte des contes de Basile, la dette morale de Cagliuso envers sa chatte n’est pas réglée (II, 4), pas plus celle de Grannonia envers le renard secourable (II, 5, « Le Serpent »). Sur le modèle de la fable orientale « L’ermite et l’orfèvre » du Kalila et Dimna (id. : 385-388), l’infériorité morale de l’homme est soulignée dans ce type de contes (ATU0160).

      Patricia Eichel-Lojkine

      
        ☛ AIDE MAGIQUE, SURNATURELLE.

      

    

    
    
      ANTHROPOPHYTEIA (ʾAΝΘΡΩΠΟΦΥΤΕΙΑ)

      Nom d’une collection d’ouvrages dont le titre complet est ʾAΝΘΡΩΠΟΦΥΤΕΙΑ. Jahrbücher für folkloristische Erhebungen und Forschungen zur Entwicklungsgeschichte der geschlechtlichen Moral (Annuaires pour les enquêtes folkloriques et les recherches sur l’histoire du développement de la morale sexuelle). Elle fut fondée en 1904 par l’ethnologue viennois Friedrich S. KRAUSS dans le prolongement des KRYPTADIA, à la création desquelles il avait également contribué. Cette nouvelle série était destinée à publier hors commerce des documents ethnographiques touchant à la sexualité, et nombre d’anthropologues de renom l’ont soutenue ou y ont contribué, à l’instar de Thomas Achelis, rédacteur en chef de Archiv fur Religionswissenschaft à Brême, Franz Boas, directeur du musée ethnographique de New York, Bernhard Hermann Obst, directeur du Musée d’ethnologie de Leipzig, Giuseppe Pitrè, rédacteur en chef d’Archivio per lo studio delle tradizioni popolari à Palermo. Parmi la centaine de contributeurs, on peut notamment citer Karl von den Steinen, Berthold Laufer, Sigmund Freud, qui y a également puisé la matière de quelques études (PSYCHANALYSE), et Carl Felix von Schlichtergroll, qui fut le secrétaire privé de Sacher-Masoch. Malgré un tirage très faible, la numérotation de tous les numéros et un avertissement de l’éditeur stipulant que ces ouvrages étaient publiés de façon privée, « uniquement pour les chercheurs ayant reçu une formation scientifique et ayant donc acquis cette liberté de préjugés qui est une condition préalable nécessaire à une appréciation purement objective des phénomènes naturels », la collection contrevenait clairement aux règles de bienséance communément admises à l’époque. Elle a plusieurs fois connu des démêlés avec la justice pour cause d’« obscénité » et de « pornographie ». Accusé de diffuser des obscénités, Krauss publia dans le dixième volume une lettre de soutien envoyée par Freud, qui intégra le comité de rédaction de 1910 à 1912. Pourtant, dès l’année suivante, l’Office central de lutte contre les grossièretés en paroles et en images (Zentralstelle für die Bekämpfung des Schmutzes in Wort und Bild) a finalement obtenu que tous les volumes soient détruits (Krauss 1913b)… mais la plupart d’entre eux sont aujourd’hui accessibles sur Internet. À la date du procès, il en avait été publié dix, qui abordent des sujets très variés, allant du tabou du vin en islam et du vocabulaire érotique en tchèque ou en slovène à l’érotisme en numismatique, en passant par les charmes de fertilité au Nigeria, le folklore de la masturbation ou les tatouages à thématique sexuelle. D’innombrables sujets touchant à la sexualité ou à la scatologie sont traités avec un grand luxe de détails, et l’ensemble contient notamment de très nombreux contes, parfois publiés en version originale avec une traduction en allemand. Certains auteurs n’en ont publié parfois qu’un seul, par exemple d’Éthiopie (Bieber 1908), d’autres en ont fait connaître quelques-uns, par exemple de France (Amrain 1912) ou des îles Salomon (Camden Wheeler 1904), mais certains articles peuvent en réunir des dizaines ou même des centaines, comme les 885 contes des Slaves méridionaux publiés par Friedrich Krauss tout au long de la série. Ces volumes sont complétés par des annexes (Beiwerke), sources historiques (Historischen Quellenschriften) concernant essentiellement des contes et facéties d’Allemagne et d’Italie, du XVe au XVIIe siècles.

      Rompant avec la tradition savante recommandant d’utiliser le latin pour parler des choses du SEXE, Krauss avait fait le choix de la crudité, et introduisait ainsi le premier volume des Anthropohyteia : « Puisque nous sommes entre nous, de surcroît tout à fait entre nous, nous n’avons pas besoin d’user des circonlocutions et des tournures cérémonieuses dictées par la décence et une éducation raffinée ; nous voulons au contraire, sans ambiguïté, appeler les pratiques et les organes sexuels par leurs noms populaires authentiques » (Krauss 1904 : xviii). Il s’agira notamment de publier des versions de contes négligées ou édulcorées par la plupart des folkloristes : « Plus d’un conte à forme obscène a pu, aisément, moyennant quelques légers changements sans importance, prendre l’aspect décent qui lui permettait d’être raconté pour l’amusement des enfants ou de circuler dans la société polie et élégante. – Pour n’en donner qu’un exemple, et puisque nous avons cité les Souhaits ridicules (VŒU ET SOUHAIT), PERRAULT n’a eu dans ce récit, qu’à faire pendre au nez de la femme de son villageois l’aune de boudin pour que l’une des très-nombreuses versions de ce conte pût prendre place en un recueil destiné à des mains enfantines. De même dans les contes de même famille que celui dont L’arbre-Nez des GRIMM est le type, ce n’est pas le nez qui dans la version POPULAIRE s’allonge, s’allonge pendant plusieurs lieues et dont on peut retrouver le propriétaire en le suivant tout du long par les broussailles et les sentiers » (id. : XII).

      Il en résulte que, tout comme les Kryptadia et les Contributions au Folklore Érotique publiées en quatre volumes de 1906 à 1909 par M. G. Ficker à Kleinbronn et à Paris, les Anthropohyteia sont au cœur d’un paradoxe : ces séries ont fortement contribué à désacraliser la sexualité en considérant que rien en ce domaine n’est tabou, mais elles n’ont dévoilé leur riche documentation qu’à une petite élite, sans jamais l’exposer au public. Ainsi s’explique la faible incidence de ces publications sur les cercles intellectuels de l’époque (Cagneau 2014 : 125).

      Jean-Loïc Le Quellec

      
        ▶ MARTISCHNIG 1989. – LIXFELD 1977. – AMELANG & BERGMAN 2015.

        ☛ EXCRÉMENTS.

      

    

    
    
      ANTICONTE

      Selon André Jolles, face au conte qui répond aux exigences de la « MORALE naïve », de ce qui peut paraître juste et bon selon le « jugement sentimental absolu » du lecteur-auditeur, il existe d’une part l’univers du réel dont le cours des choses crée souvent un sentiment d’injustice, qui est immoral, et d’autre part l’univers tragique de l’anti-conte « naïvement immoral ». Le conte est alors « la forme où le tragique est en même temps posé et aboli ». Ainsi, dans le conte du CHAT BOTTÉ d’après la « morale naïve », le cadet est injustement défavorisé par rapport à ses deux frères, car il a reçu un animal inutile qui ne lui permettra pas de vivre. La situation initiale y est donc tragique, mais sera transformée lors de la séquence finale en situation favorable pour le maître du CHAT, rétablissant ainsi la morale naïve et faisant disparaître le sentiment d’injustice.

      Jolles précise encore que des êtres du conte « monstres, esprits malfaisants, ogres et SORCIÈRES incarnent la direction tragique » et risquent, s’ils triomphent, de faire basculer le conte dans l’anticonte qui finit mal, laissant au destinataire un sentiment de frustration insupportable. Dans le Chat botté, l’ogre est l’ultime obstacle à la réalisation du bonheur du cadet, même s’il ne lui a pas fait de mal directement, il doit laisser la place, mourir, pour que soit rétabli le sentiment de justice dont le destinataire a besoin. Mais dans le PETIT CHAPERON ROUGE de la veine de celui de PERRAULT, le LOUP malfaisant, l’anti-héros, dévore l’héroïne et gagne, faisant basculer le récit dans l’anticonte, puisque le tragique l’emporte, laissant ainsi le lecteur mal à l’aise. Car d’une part il est rempli de son sentiment d’injustice, et d’autre part le code des contes merveilleux qui doivent se bien finir n’est pas respecté. C’est la raison pour laquelle les Grimm ont adjoint au conte une séquence finale où la « morale naïve » est rétablie par la MORT du loup, donnant pleine satisfaction au lecteur, car, contrairement à la morale de la réalité que nie le conte, le méchant et fort n’y triomphe plus du faible. Il en est de même pour d’autres versions traditionnelles de ce conte où, par une contre-ruse qui soulage le lecteur, la petite réussit à berner le loup et à s’enfuir.

      Nicole Belmont, dans sa conclusion au volume d’articles Petit-Poucet rêveur, s’interroge sur ces versions de contes oraux qui semblent ratées ou qui ne respectent pas le code du conte merveilleux qui, selon elle, doit faire ressentir au destinataire joie, voire jubilation, tenant « à cette satisfaction éprouvée à la réussite du parcours héroïque en dépit des difficultés (2017 : 177 ; PETIT POUCET). Elle rejoint alors Jolles en constatant, suite à de nombreux exemples, que certains conteurs ne réussissent pas à retourner la situation de départ tragique, ou ne le veulent peut-être tout simplement pas, et ajoute que « leurs versions sont révélatrices du malheur consubstantiel à l’humanité : la mort » (id. : 176).

      Ces anticontes tragiques valent donc pour leur contestation, leur remise en cause des caractères narratifs et sémantiques du genre conte tel qu’il est majoritairement attendu et construit, stéréotypé par la doxa. Peut-être même s’agit-il d’une contestation du modèle de récit indo-européen, qui est avant tout un récit de quête où le héros surmonte nécessairement toutes les épreuves pour se conjoindre à l’objet de son désir.

      En outre, il est possible de considérer des contes licencieux ou érotiques comme des anticontes merveilleux qu’ils détournent et subvertissent. À propos du burlesque et de l’obscénité des troubadours, Pierre Bec met en place la notion de « contre-texte » qu’il définit ainsi : « Il s’installe en effet dans le code littéraire, utilise ses procédés jusqu’à l’exaspération, mais la dévie fondamentalement de son contenu référentiel. Il n’y a donc pas d’ambiguïté à proprement parler, mais juxtaposition concertée, à des fins ludiques et burlesques, d’un code littéraire donné et d’un contenu marginal, voire subversif. Le code textuel endémique reste donc bien l’indispensable référence, fonctionne toujours dans la plénitude de ses moyens, mais à contre-courant » (Bec 1984 : 11). Si l’on devait caractériser ces anticontes qui sont des contre-textes, on retiendrait leur excès aussi bien discursif que narratif, le ludique, le burlesque, la marginalité, la subversion, la sexualité, l’érotisme, la scatologie, la gaieté et l’exaltation.

      L’ethnoconte de L’anneau magique (ATU0560, CPF II : 393-401 et Supplément, p. 493-498) en est un bel exemple : la bague est un objet de commandement permettant à son possesseur d’obtenir tout ce qu’il désire, il lui suffit de le dire. L’anneau échoit à un pauvre jeune homme qui désire d’abord combler un manque en obtenant une abondante NOURRITURE, puis quantité de richesses, et enfin le mariage avec la fille du roi. Mais il perd ou est dépossédé de l’objet magique ; déchu par son nouveau possesseur, il retourne à son état premier de pauvreté et de faiblesse, mais tente cependant de récupérer l’objet magique soit par lui-même soit par l’aide d’animaux. Il y parvient et retrouve son statut privilégié. Il s’agit d’un conte de la prise du pouvoir par la performativité, par la parole. Le nombre de versions traditionnelles répertoriées par les catalogues français est assez faible puisqu’on en compte une douzaine pour le CPF, et cinq de plus dans le Supplément, mais l’inventaire est certainement à compléter.

      L’anneau magique est également le titre du second recueil des contes licencieux de l’Aquitaine, recueillis par Antonin Perbosc (1984 : 102-107). L’anneau d’abondance se transforme en anneau de virilité, mais il reste un anneau de puissance, sexuelle cette fois, puisque plus celui qui l’a au DOIGT l’enfonce, plus son membre croît démesurément. La symbolique sexuelle y est très claire et fait naître le désir féminin. Ce qui donne lieu à des situations grotesques notamment lorsque le curé s’accapare la bague : à chaque fois qu’il prononce Dominus vobiscum son membre grandit, et pour le diminuer il doit prononcer Et cum spiritu tuo, mais il ne le sait pas, d’où le scandale lors de l’office. La même séquence narrative est manifestée dans un conte algérien L’érection donné par Nora Aceval, mais l’homme en quête de virilité doit prononcer Bismillah ! (Au nom de Dieu) pour obtenir l’érection et Hamdoulah ! (Grâce à Dieu) pour l’annuler (Aceval 2011 : 75-76). La bague de puissance est déjà présente chez Basile dans le conte La pierre du coq (Basile & Croce 2017, IV, 1). Il existe d’autres versions de ce conte licencieux, notamment bretonne, picarde et même russe, toutes publiées dans la revue KRYPTADIA. Il s’agit bien d’un anticonte merveilleux puisque la transgression des normes du social et du sacré y est la règle. À l’inverse, dans le ROMAN du XIVe siècle Dieudonné de Hongrie, l’anneau nuptial préservatif ou de chasteté offert par l’époux à sa femme permet de préserver sa chasteté.

      Même les contes de FÉES lettrés classiques ont leurs anticontes. Ainsi, Jean-Paul Sermain étudie ce qu’il appelle « Les anticontes de fées de Fénelon » qui conduiront aux contes moraux de Marmontel, où le merveilleux est remplacé par la vertu et où la féerie est un obstacle à surmonter (Jomand-Baudry & Perrin 2002 : 243-250). Marc Soriano considère que les Contes du chat perché de Marcel Aymé sont des anticontes dans la mesure où ils « ironisent subtilement sur la féerie, les rapports familiaux et la vie » (Soriano 1975 : 67).

      Quant à la littérature de jeunesse, Grégoire Solotareff et Nadja publient un album Anti-contes de fées qui rassemble trois autres albums précédemment publiés : Le Petit Chaperon vert, Barbe-Rose et La Laide au bois dormant qui sont des parodies des contes de Perrault (Solotareff 2009). Pour finir, sans être exhaustif, Muriel Bloch publie dans le recueil 365 contes pour tous les âges (1995) un poème de Jacques Faizant intitulé « Anti-conte » :

      
        Ils furent très malheureux

        Et n’eurent pas un seul enfant.

        C’est ainsi qu’il faut raconter

        Aux petits enfants les légendes

        Si vous désirez éviter

        Qu’ils vous en redemandent.

      

      La plupart de ces parodies destinées à la jeunesse effectue ce que Gérard Genette désigne sous le terme de « transvalorisation » qui consiste à « prendre dans l’hypertexte un parti inverse de celui qu’illustrait l’hypotexte, valoriser ce qui est dévalorisé et réciproquement » (1982 : 514). Le dessinateur Marcel Gotllieb, dit Gotlib, prend pour cible dans le tome 1 de Rubrique-à-brac (Gotlib 1970 : 14-15) le conte du Petit Poucet qu’il titre « Sade raconté aux enfants » et sur lequel il effectue ce que Gérard Genette désigne comme étant un « travestissement burlesque » (1982 : 77 sq.), le détournant en anticonte ironique et satirique réunissant les cinq conditions nécessaires : la transcription du conte littéraire de Perrault en comics sous forme de dégradation ; la transposition du style noble en style familier ; la modification en détails familiers, plus vulgaires et plus modernes, produisant des anachronismes ; l’amplification, le conte étant considéré comme un scénario à développer ; enfin les interventions et commentaires du parodiste pour bouffonner, se moquer du conte. Notamment, les parents y sont présentés comme indignes, de mauvaise foi et égoïstes, et la scène de l’erreur de l’ogre qui égorge ses propres filles comme un gag ridicule, montrant l’immoralité du récit de Perrault (Charnay & Charnay 2020). Gotlib produit ainsi un anticonte en tenant un discours ironique, satirique, polémique et argumentatif.

      Thierry Charnay

    

    
    
      ARNAUDIN, FÉLIX (1844-1921)

      Né et mort à Labouheyre (Landes), quartier du Monge, Félix Arnaudin assiste durant son adolescence à la transformation de son univers familier, celui de la lande parcourue par des troupeaux d’ovins, désormais vouée, à la suite du décret impérial de 1857, à la culture industrielle du pin maritime. Vivant du revenu de quelques propriétés familiales, il choisit de se consacrer au milieu des années 1870 à la sauvegarde, par la photographie, de ce qui reste du paysage de l’ancienne Lande et en collectant ce qui subsiste de la culture POPULAIRE en voie d’effacement : coutumes et pratiques traditionnelles, LITTÉRATURE ORALE. Dans ce domaine, il commence à les recueillir dans le dialecte gascon de la Grande-Lande, en 1878-79, puis en 1885-1886. En 1887, à partir de la cinquantaine de contes collectés jusque-là, il publie un recueil bilingue de dix contes seulement :

      – quatre contes merveilleux bien connus, versions locales de « Misère » (ATU0330), des « Animaux reconnaissants » sous le titre « Le joueur de fifre » (ATU0554), de la « Serviette, l’âne et le bâton » sous le titre « Compère Louison et la Mère du Vent » (ATU0563), de « Pouçot » sous le titre « Grain-de-Mil » (ATU0700) ;

      – trois contes d’animaux : une version de « Moitié-de-Coq » (DEMI-COQ ; ATU0715), du « LOUP et les chevreaux » (ATU0123) et un enchaînement virtuose d’épisodes du « Renard et du loup » (ATU001, ATU0034, etc.) ;

      – un conte d’ogre dupé (« Le Bon Dieu et le DIABLE », AT1097) ;

      – un conte facétieux discrètement scatologique (« La vieille et les trois voleurs ») ;

      – une saisissante légende de retour d’une morte (« La robe regrettée »).

      Ce volume est destiné, dit-il, à « pressentir le verdict » des spécialistes du folklore. Si l’on se fie aux recensions parues, Arnaudin passe brillamment son examen de folkloriste. Il ne retient pourtant que la réserve mineure faite par Henri Gaidoz dans Mélusine : à deux exceptions près (le conte facétieux et la légende de la morte) « ce sont des contes que l’on trouve partout » (SCHÉMA MÉLUSINIEN). Mais ils avaient été choisis précisément pour cela : permettre d’apprécier, par COMPARAISON avec les versions d’autres régions, la saveur propre des contes landais et la qualité de leur transcription et de leur traduction.

      En fait, une annexe du recueil révèle que son intérêt s’est déplacé vers un autre objet : une liste de quinze pages de titres de CHANSONS POPULAIRES présentées comme sur le point d’être publiées (il ne le fera en réalité, et partiellement, qu’en 1912).

      S’il consacre largement les années suivantes aux chansons, Arnaudin n’en continue pas moins à recueillir des contes (plus d’une centaine entre 1888 et 1913). Il s’appuie pour cela sur un réseau d’informateurs directs qui commence avec ses métayers du Monge, Jean Saubesty et son épouse Elisabeth Plantié – et cela dans le cercle étroit de Labouheyre et des communes voisines – auxquels se joignent des intermédiaires comme son ami Henri Vidal ou sa servante et compagne Marie Darlanne. Les années les plus fructueuses coïncident avec la rencontre de conteuses et de conteurs exceptionnels : Jean Destruhaut et Jean Bernède en 1879, Marichoun Bouzats en 1895, Elisabeth Dulas en 1897 et surtout Marianne Mariolan d’Escource. Interrogée en 1903 et ayant très bien compris ce que cherchait le folkloriste, elle lui envoie par écrit et par la poste, en 1909, quelques-uns des plus beaux contes qu’il ait publiés.

      Après la publication de 1887, Arnaudin ne donne pourtant par la suite que deux contes facétieux inédits à la jeune revue félibréenne Reclams de Biarn et Gascounhe : « Lou loup con boulè se ha coye le biande (« Quand le loup voulait faire cuire sa viande ») en 1897 ; « Le bieulhe doun anéoue pana cuyes  » (« La vieille qui allait voler des citrouilles ») en 1898. Entre 1914 et 1917, il redonne « Lou loup…  » et quatre contes de 1887 au Noël de Gascogne, brochure destinée aux soldats landais. Il faudra attendre 1944 pour une édition pour enfants de « Grain-de-Mil » ; 1966 pour voir paraître un premier volume de contes inédits, puis un second en 1967, édités par Adrien Dupin et Jacques Boisgontier. Ce dernier publie en 1977 une édition augmentée du tome I, avant d’assurer celle du tome I. des Œuvres complètes, comptant quelque 181 contes, en 1994.

      Pour son recueil de 1887, Arnaudin avait un modèle évident : les Contes populaires recueillis en Agenais de Jean-François Bladé (1874), avec sa présentation tripartite : traduction et textes originaux séparés par une partie savante (chez Arnaudin, une partie linguistique intitulée « Prononciation »). Il perçoit pourtant Bladé comme un rival opérant sur son terrain (celui-ci vient en effet de publier en 1886 le premier tome de ses Contes populaires de la Gascogne), sinon comme un contre-modèle : à un Bladé se présentant comme un « simple sténographe » de la parole du conteur, Arnaudin réplique que « l’on ne ferait croire à personne, assurément, qu’ils [les contes] puissent être présentés au public absolument tels que les fournit la mémoire populaire », et il revendique les interventions nécessaires « pour en rendre la lecture à peu près supportable », ce qu’il appelle la « mise au point » (Latry 2002 : 121).

      Nous avons la chance rare de disposer de nombreuses fiches manuscrites d’Arnaudin et, pour quelques contes, la possibilité de comparer ces notes de collecte aux textes publiés en 1887. Cet examen montre que la transcription ne se contente pas de développer les phrases notées en abrégé ou d’éliminer les incohérences, voire les répétitions inutiles. Un premier souci de montrer la richesse du dialecte l’amène à reformuler nombre de phrases en vue d’introduire des termes dialectaux plus locaux et plus rares. Certaines « expressions locales qui ont pu être conservées dans la traduction » sont même signalées par un astérisque : pour la plupart, elles ne figurent pas dans les fiches d’enquête mais n’en seront pas moins les plus remarquées par les commentateurs.

      Dans le souci d’étoffer le texte, Arnaudin insère des phrases de transition, parfois des considérations rétrospectives. Il décrit le décor des scènes, la gestuelle des personnages. Pour donner à ces derniers une épaisseur psychologique, il rend compte de leurs états d’âme, de leurs joies ou de leurs craintes. Il complète ou corrige à l’occasion une version recueillie par une autre, et parfois greffe un conte sur un autre, comme celui des voleurs se partageant un butin près de la cachette de Gran-de-Mil.

      On a donc affaire à un considérable travail de réécriture qui, néanmoins, ne se limite pas à produire des textes en prose conformes aux modèles littéraires en vigueur. Félix Arnaudin s’efforce d’inscrire dans son texte gascon le plus possible d’aspects de la performance orale : répétitions de formules de transition, exclamations nominales, « insouciance des règles de la concordance des temps », allant jusqu’à restituer le flux verbal lui-même à coups d’aphérèses : « pas encore », noté pa encouère sur la fiche d’enquête devient pa’ncouère, da en aouan (« aller en avant ») devient da’n’aouan.

      Au terme de ce processus, le transcripteur peut exprimer sa satisfaction dans une note non destinée à l’impression :

      
        La vérité est que la forme appartient toute au collecteur qui doit accomplir ce tour de force de les donner [les contes] tels que le conteur populaire, qui aurait été bien empêché de rien mettre sur pied, les reconnaisse néanmoins pour siens dans chaque phrase, dans chaque mot, dans chaque tour de pensée, d’un bout à l’autre, et dise en toute sincérité : « Qu’eus bieun atau, gn’a pa’n mot de birat !  » [C’est bien comme ça, il n’y a pas un mot de changé !]

      

      Comme pour la plupart des autres collecteurs, l’informateur idéal est, selon Arnaudin, âgé, ne sachant ni lire ni écrire et sans contacts hors de la communauté villageoise (donc plutôt une femme, non soumise qu’elle est à l’obligation militaire). On a vu avec Marianne Mariolan que ce n’est pas toujours le cas. Mais même illettrés, les conteurs ont une compétence reconnue dans leur domaine, d’où l’importance de leur légitimation a posteriori du travail du transcripteur : travail qui consiste aussi dans le plaisir clandestin d’écrire dans une langue qui constitue, malgré le fossé social et culturel qui les sépare, le lieu de connivence entre le collecteur et le peuple.

      Guy Latry

      
        • 1887, Contes populaires recueillis dans la Grande-Lande, le Born, les Petites-Landes et le Marensin, Paris / Bordeaux, E. Lechevallier / Vve Moquet, 312 p. – 1912, Chants populaires de la Grande-Lande et des régions voisines, recueillis par Félix Arnaudin. Musique, texte patois et traduction française, Paris / Bordeaux, Honoré Champion / Feret et fils, lxxxvi-521 p.

        Éditions posthumes : 2011, Contes des Landes, Texte établi et présenté par Guy Latry, collecte choisie par Françoise Morvan, Rennes, Editions Ouest-France, 345 p. Marie-Claire Latry et Guy Latry 2024, Félix Arnaudin : de la collecte à l’édition. Douze contes merveilleux, Paris, L’Harmattan, 504 p. – Œuvres complètes : T. I, Contes populaires de la Grande-Lande, éd. Jacques Boisgontier et présentée par Guy Latry avec des commentaires de Marie-Claire Latry, Bordeaux, Confluences, 1994, xxxii-645 p. – T. II, Proverbes de la Grande-Lande, éd. établie et présentée par Jacques Boisgontier [et Lothaire Mabru], id., 1996, xiii-471 p. – T. III, Chants populaires de la Grande-Lande. 1, éd. établie et présentée par Jacques Boisgontier et Lothaire Mabru, id., 1995, lxix-452 p. – T. IV, Chants populaires de la Grande-Lande, éd. établie et présentée par Jacques Boisgontier et Lothaire Mabru, avec une note de Guy Latry, id., 1997, xiii-837 p. – T. V, Correspondance, éd. établie et présentée par Guy Latry, id., 1999, xxxix-497 p. – T. VI, Dictionnaire de la Grande-Lande. 1, [A-H], éd. établie par Jacques Boisgontier, présentée par Joël Miró, Parc naturel des Landes de Gascogne / Confluences, 2001, lxiii-524 p. – T. VII, Dictionnaire de la Grande-Lande. 2, [I-Z], éd. établie par Jacques Boisgontier ; présentée par Bénédicte et Jean-Jacques Fénié, Guy Latry et Joël Miró, id., 2001, 714 p. – T. VIII, Journal et choses de l’ancienne Lande, éd. ét. et présentée par Jean-Yves Boutet, Guy Latry, et Jean-Bernard Marquette, id., 2003, viii-907 p. – T. IX, Index général / Félix Arnaudin ; éd. établie par François Lalanne, id., 2007, 447 p.

      

    

    
    
      AVERY, TEX (1908-1980)

      L’art de Tex Avery est un art du nonsense et du gag loufoque, mais aussi un art du détournement. Il se construit largement en référence aux codes des genres dont il s’empare, les exhibe pour mieux les dérégler. Pour développer sa créativité particulière, le conte a donc représenté un terrain de jeu privilégié ; et, en s’y attaquant, Avery s’est attaché à faire exploser les limites, non seulement d’une tradition littéraire ancestrale, mais aussi des normes esthétiques et narratives d’une industrie dominée par les studios DISNEY.

      Dès ses premières réalisations, au sein des studios Universal, Warner Bros, Paramount et, surtout, à partir de 1942, MGM, il cherche, aux côtés de ses complices Chuck Jones et Bob Clampett, à conquérir un public différent que celui, habituel, des dessins animés : « On ne pouvait pas faire mieux que Disney, et nous savions qu’il avait les enfants avec lui. On était plutôt destinés aux adultes et adolescents. C’est pourquoi je me suis éloigné des petits lapins en peluche. » L’un de ses héros fétiches (Screwball Squirrel, 1945) est un écureuil à l’œil malin, au gros nez et aux grands pieds, dont le premier fait d’armes est de régler son compte à l’un de ses congénères, petit animal adorable façon Disney, qui se présente comme le héros du dessin animé et promet au public « des aventures mignonnes, avec ses petits amis à fourrure de la FORÊT » : celui de Tex Avery, échappé d’un asile de fous, l’assomme derrière un arbre, arguant que tout cela aurait ennuyé les spectateurs, avant de se lancer dans une course-poursuite effrénée où il tyrannise son ennemi, un CHIEN de garde.

      Ainsi les premières images de ses dessins animés, aux péripéties éminemment méta-réflexives, portent-elles souvent la trace de cet affranchissement hors d’un univers lisse, enfantin et convenu – à la fois repoussoir et source première d’inspiration. Red hot riding hood (1943) débute comme le conte connu, avec une petite fille tout de rouge vêtue, son panier et son petit pot de beurre, baguenaudant dans la forêt, épiée par le méchant LOUP ; mais les comédien(ne)s sont las(ses) de toujours ressasser la même histoire, qui a été tournée par tous les studios, et réclament aux scénaristes, face caméra, un peu d’inventivité. L’action est donc transportée à Hollywood, avec limousines, gratte-ciel, néons et numéros de cabarets.

      Contrairement à ce qu’on trouve dans les Disney, les personnages des contes de Tex Avery sont survoltés, occasionnellement pervers et rarement « mignons » : le loup a les yeux qui sortent des orbites et la langue qui pend à plusieurs kilomètres quand il voit une pin-up ; la MARRAINE fée est une nymphomane sur le retour, qui harcèle de ses assiduités le loup autant que le LOUP harcèle sa filleule, et l’héroïne, PETIT CHAPERON ROUGE (Red hot riding hood, 1942), ou CENDRILLON (Swing Shift Cinderella, 1942), est une rousse incendiaire qui arrondit ses fins de mois en s’effeuillant. On peut d’ailleurs noter que l’animateur de génie qui leur a donné vie, Preston Blair, est un transfuge de Disney, qui fit ses armes sur Pinocchio, Fantasia et Bambi.

      Avery sera plusieurs fois nommé (mais jamais récompensé) aux Oscars, dans la catégorie « meilleur court métrage d’animation » (largement trustée par les Silly symphonies de Disney) notamment, en 1942, pour le dessin animé de propagande Blitz Wolf, PARODIE réjouissante des Trois petits cochons, où est mise en scène la superlative fourberie et l’éclatante défaite d’un grand méchant loup prénommé Adolf, chef d’un parti ayant, pour insigne, une croix gammée formée par deux saucisses entrelacées. Tout comme il avait gagné en 1934 avec son adaptation du même conte traditionnel, c’est Disney qui remportera, une fois de plus, le prix cet année-là, avec Der Fuherer’s face (où Donald Duck cauchemarde qu’il travaille dans une usine d’armement nazie).

      Tex Avery réalisera au cours de sa carrière deux autres variations de ce conte : One Ham’s family (1944), où, à la génération suivante, le fils du petit cochon à la maison de briques persécute, le soir du réveillon, le grand méchant loup (qui ressemble d’ailleurs beaucoup à celui de Disney), et, en 1953, Three little Pups, où les animaux d’origine sont remplacés par une fratrie de Droopy. Quant au Petit Chaperon rouge, elle aura droit à sa version champêtre en 1953 (Little rural riding hood) et à une apparition éclair en 1945, dans un épisode de l’écureuil fou – qui se charge de dérouler le carton du générique pour prouver qu’elle et le loup se sont trompés de dessin animé (Screwy Truant, 1945).

      Au départ, Tex Avery rêvait de percer comme auteur de comics, mais ses bandes dessinées, trop irrévérencieuses, n’ont jamais pu intéresser un éditeur. Il a trouvé dans le dessin animé, medium jusque-là réservé à un très jeune public, un moyen d’exprimer son humour caustique et, à l’occasion, grivois. Cette veine, qui réactualise la symbolique explicitement sexualisée de contes écrits pour un public de cour, lui vaudra quelques problèmes avec la censure : au départ, les seuls à pouvoir jouir de la version non caviardée de son Petit Chaperon rouge chauffé à blanc furent les GI’s, privilège du repos du guerrier, accordé sur demande expresse des commandements de l’armée américaine.

      Caroline Julliot

      
        ▶ LAMBERT 1993A.

        ☛ CINÉMA.

      

    

    
    
      AVEUGLE

      La cécité est un HANDICAP majeur qui indique souvent l’appartenance au règne animal ou au royaume des morts. Dans un MYTHE des Krachi, l’origine de la cécité remonte au temps où Anansi descendit sur Terre avec la Nuit et le SOLEIL et les sortit de son sac. Ceux qui ne s’y attendaient pas furent aveuglés (Ghana, Togo) (MT A1339.01).

      Dans la version macédonienne de la Création, Dieu, en utilisant un moule pour accélérer la production d’humains, fait des hommes en série, mais avec des défauts, d’où l’existence des aveugles (Ortenzio 2008 : 25-28). Dans une version géorgienne, ADAM ET ÈVE étaient aveugles et Samuel (Satan) les séduisit en leur promettant de recouvrer la vue (Margiani 1890 : lxxvi).

      La cécité d’animaux peut résulter d’un échange malhonnête : un animal emprunte un ŒIL ou les deux à un autre (ou les échange contre une autre partie du corps) et ne le(s) rend pas (ATU0234 ; MT A2241.05). L’emprunteur peut être CORBEAU, colombe, PIE, renard, CHAT, grenouille ou tique, et le prêteur la chauve-souris, le ver, le LOUP. Ce couple peut être également composé du CRAPAUD et de la taupe (Limousin), de l’alouette et du crapaud (Angleterre), de l’araignée et du bousier (Amérindiens), du SERPENT et du ver (Japon) ou de deux serpents (Madagascar) (Kabakova 1998 : 53-54, Kostuxin 2004 : 526).

      La cécité représente aussi un châtiment sévère pour toute sorte de crimes et de délits. La taupe fut à l’origine le fossoyeur qui, pendant une grande épidémie, enterra des gens encore vivants ; il fut rendu aveugle et, depuis, ne cesse de creuser la terre (Thrace, Grèce) (Dähnhardt 1910 : 455). La chouette ne voit que la nuit, parce qu’elle arriva la dernière à la distribution de l’œil perçant par le Seigneur (Lituanie) (Balys 1936 : 3140 ; MT A2332.06.06) ou parce qu’elle fut aveuglée pour avoir raté la garde d’un petit OISEAU (Ukraine) (ATU0221) ou encore parce qu’elle ne se réveilla pas pour la liturgie de l’Annonciation (Russie) ; la taupe, parce qu’elle travailla le jour de l’Annonciation (Russie) (ATU0779J*) ou creusa des taupinières dans le paradis (Biélorussie), le serpent parce qu’il suça le SANG des sept princes endormis dans le champ (Russie) ; l’escargot parce qu’il vanta sa force devant Dieu (Ukraine) ; le serpent qui voulait attaquer des gens fut transformé en tortue ne voyant rien à cause de la carapace qui lui recouvre les yeux (Cosaques du Caucase) (VESL : 86-87) ; le ver de terre s’est vu crever les yeux par Dieu en raison de sa cruauté (Allemagne), de même que l’orvet par la VIERGE, parce qu’il l’avait mordue (Roms, Croatie) (Dähnhardt 1910 : 20, Kabakova 2019a : 135, Gura 1997 : 360). La chauve-souris ne voulut pas attendre la fin de sa formation et se brûla en approchant le soleil, en perdant la vue (Flandre) (Van den Berg 2000 : 101), d’ailleurs, on l’appelle « souris aveugle » (serbe slepi miš ; esp. murcielago, catal. muricec). Rarement l’échange se fait entre l’animal et l’homme : l’hyène offre ses yeux à l’aveugle en échange de ses formules magiques (Wolof, Sénégal) (Reuss-Nliba & Reuss-Nliba 2018 : 164-165).

      La cécité est la caractéristique principale de la MORT : dans le conte « La punition de l’ange » (ATU0759D), parce qu’elle se montre trop sensible aux souffrances de la famille, la Mort est punie par Dieu et devient aveugle, sourde, muette et impitoyable (Ortenzio 2008 : 77-79) (Saint MICHEL). D’autres personnages et objets sont réputés aveugles : le frêne, puni par Dieu par la cécité, interroge les autres arbres s’il est temps de se couvrir de feuilles ou de les faire tomber, et il est toujours en décalage (Lettonie, Lituanie) (Balys 1936 : 3225) ; le vent, identifié au dieu Pawan Dessai, étant aveugle, ne sait jamais où il va et renverse des objets et se heurte aux gens (Kol, Inde) (Elwin 1949 : 85).

      De nombreux êtres maléfiques, tels que trolls, ogres, SORCIÈRES, DRAGONS, sont réputés être aveugles, complètement ou d’un œil. Certains d’entre eux restent invisibles à l’homme, tel Malheur chez les Russes (Nekludov 2014 : 133 ; ATU0735A) ; ce qui donne l’occasion aux créatures invisibles, comme, par exemple, les vittror (trolls), de tenir les humains pour « gent aveugle » qui leur cause des ennuis (Balzamo 2011 : 47). La cécité de personnages surnaturels peut rappeler celle, prétendue, de créatures nocturnes, telle la chauve-souris. Ainsi les FANTÔMES poursuivant le soldat pendant la nuit sont déboussolés par le lever du soleil et attrapent un arbre en le prenant pour le soldat (Chine) (Nekludov 2014 : 133).

      De même, les adjoints magiques, comme des aveugles, ont besoin qu’on leur décrive ce qui se passe dans le monde pour l’interpréter (un vieil homme du conte suédois « Loup-garou » ; GAROU) (Stephens & Hyltén-Cavallius 1849 : 312-325). La cécité provisoire peut avoir des raisons « matérielles », comme la « pénurie » des yeux : les trolls de la FORÊT de Hedal (Norvège) ne disposant que d’un œil pour trois l’utilisent à tour de rôle (Asbjørnsen 1896 : 20-27 ; ATU0303). C’est ce manque d’yeux qui facilite la tâche du héros lorsque, avec un peu de ruse, il vient à bout de Polyphème, ogre à l’œil unique (ATU0485, ATU1137). La promesse de guérir les yeux d’un ogre ou d’un autre être SURNATUREL se solde par le plomb fondu qui l’aveugle définitivement (ATU1135).

      L’homme aveugle des contes est synonyme de la vieillesse et de la détresse. Mais sa cécité lui ouvre la voie à une perception et une connaissance du monde plus profondes : l’aveugle reconnaît les vraies perles par l’odeur, les diamants par le toucher, et le noble raja par sa générosité. L’aveugle est seul capable de voir la FLEUR magique (Inde) (Thompson & Balys 1958 : F655.1, F814.5). Il teste la terre pour savoir si l’on peut construire la maison à un endroit précis (Suède) (Klintberg 2011 : T6). Tel le prédateur, il reconnaît ses proies par l’odorat et les attrape sans faute (chevalier aveugle des versions russes « Chevaliers aveugles et unijambistes » du conte ATU0519). L’homme aveugle est apte à voir l’invisible. Ainsi, dans un conte coréen, il arrive à tuer le petit rat qui n’est pas encore né (MT F0642.03.03). Comme lui, les animaux domestiques nés aveugles sont réputés voir l’esprit malin (Pologne) (Gura 1997 : 79).

      Il sait deviner les mystères et interpréter les signes que les voyants ne saisissent pas : par exemple, que le roi est bâtard ou d’une basse caste, que la reine est une traînée, que la NOURRITURE a été en contact avec un cadavre, que l’animal fut nourri avec le lait d’un autre animal, etc. (Inde) (Thompson & Roberts 1960 : 655 ; ATU0655).

      L’aveugle, sans être vu, écoute au pied d’un arbre ou sous le PONT ce que disent les démons ou les oiseaux (LANGAGE DES ANIMAUX) et apprend des secrets importants (par exemple, le traitement de la cécité ou d’une autre maladie du roi ou de la princesse) qui lui permettront de s’enrichir (MT G0661.01, N0451.01, N0452). D’autres personnages veulent l’imiter, se crèvent les yeux et finalement se font tuer par les esprits ou les oiseaux (ATU0613 ; MT N0471). De même, un homme convainc l’avare de s’oindre un œil avec l’onguent magique qui permet de voir les trésors, mais, par avarice, il se l’applique sur les deux yeux, devient aveugle et tombe dans la misère (ATU0836F*).

      Le MOTIF de la cécité conséquence d’une automutilation, apparaît également dans un conte d’animaux, connu essentiellement en Asie : un animal simplet (tigre, OURS, LOUP), trompé par un animal rusé (lièvre, renard) – en Afrique chez les Ijaw (Nigeria), le couple est composé de l’ÉLÉPHANT et de la tortue –, accepte de se faire arracher les yeux et de les manger (BD : M125).

      La cécité résulte tout aussi souvent du méfait d’un personnage mal intentionné. L’adversaire, la belle-mère (ou la tante) jalouse d’une héroïne dotée d’un don magique de produire de l’or, des pierres précieuses ou des FLEURS, lui fait manger de la nourriture salée et exige ses yeux en échange de l’eau (MT S0165) ou bien lui ôte les yeux (parfois en même temps que les mains et les pieds), et un deuxième échange est nécessaire pour recouvrer la vue : le pauvre homme qui l’accueille échange ses yeux contre les perles ou les roses, manifestations de son don magique. D’autres procédés du recouvrement de la vue sont également évoqués : la fille se frotte les orbites avec du lait de CHÈVRE, de l’eau sacrée ; un serpent lui lèche les orbites, etc. (ATU0404). Dans certaines versions du conte ATU0533 apparaissent les mêmes motifs des yeux aveuglés par une servante qui prend la place de sa victime en enfilant ses habits, mais les yeux seront ensuite rachetés (par exemple, en Inde) (Thompson & Roberts 1960 : 533). L’échange des yeux contre de la nourriture ne se limite pas au conte sur la méchante MARÂTRE qui veut substituer sa fille comme épouse ; l’instigateur de cet échange injuste peut être le frère, le père ou le compagnon de route du héros, la coépouse (BD : K88).

      La cécité peut survenir en punition d’un interdit bafoué : le serviteur suit ses maîtres, malgré l’interdiction il se frotte les yeux avec un onguent, et devient aveugle (Marzolph 1984 : *832B).

      La cécité dans les contes peut résulter du contact avec un objet magique : l’héroïne mange deux graines et perd la vue (Kabylie) (Arezki 2010 : 116-124). L’homme devient aveugle par la force surnaturelle lorsqu’il assiste à un miracle en cédant à la curiosité : il regarde la CHASSE SAUVAGE (MT E0501.18.07), les trésors appartenant aux esprits de la MONTAGNE, la transformation de l’eau en vin à la Saint-Jean ou à Noël, l’eau déversée où l’on baignait le nouveau-né des trolls (Suède) (Klintberg 2011 : B121, G10, K201).

      Elle peut être provoquée par un personnage surnaturel. Cette cécité (en général, partielle) sanctionne alors le don de voir l’invisible, ravi aux personnages démoniaques. La sage-femme qui fait accoucher une diablesse (ATU0476**) prend dans sa maison l’onguent magique qu’elle applique sur un œil (Europe du Nord, Bretagne). En Russie du Sud, en Ukraine, chez les Bachkirs, il s’agit du musicien qui joue pour les démons ; ce dernier s’aperçoit de la capacité magique de voir l’invisible, devine son origine et crève cet œil. D’ailleurs, dans certaines versions, l’onguent a une double action : il rend son propriétaire invisible (Oudmourtes) (BD : K65F).

      Le traitement de la cécité de la princesse, du roi, etc., apparaît systématiquement comme une épreuve. Pour la guérir, les personnages ont recours aux objets magiques (eau sacrée, lait ou larme d’oiseau, foie de CHÈVRE, MIEL, ODEUR ou chair d’un serpent cuit, COQ d’or) (ATU0314, ATU0321, ATU0532, ATU0551, etc. ; MT D1505-D1505.18).

      Le héros réussit à recouvrer la vue grâce à un AIDE MAGIQUE, tel le serpent reconnaissant (ATU0207C), le plongeon qui fait sauter le garçon aveugle dans l’eau glaciale (Inuit) (Coyaud 2006 : 63-68 ; MT B0516). Le garçon aveuglé par sa méchante mère est sauvé par une princesse qui observe les animaux soigner la cécité (ATU0590 ; MT B0512). Dans le conte ATU0321, le berger réussit ainsi à retrouver chez un sorcier (ogre, DRAGON) (MT D2161.03.01.01) les yeux volés de ses maîtres ou le remède pour soigner la cécité.

      Les aveugles ont une image ambivalente dans les contes satiriques : dans certaines ANECDOTES ils arrivent à tromper des voleurs (ATU1617*), mais, souvent, ils se font duper par le décepteur (ATU1577, ATU1577*, ATU1577**). De même, deux aveugles demandent l’aumône, l’un au roi, l’autre à Dieu. Le premier ne devine pas que le roi lui remplit le pot d’or et le passe au second (ATU0841). Dans une anecdote d’origine bouddhiste, des aveugles tâtent différentes parties d’un éléphant, et chacun émet une hypothèse sur l’objet rencontré – tous ont tort (ATU1317).

      Comme l’amour est réputé être aveugle ou aveugler, la cécité d’un des époux est un motif populaire de facéties dès l’Antiquité. Le mari riche et aveugle épouse une jeune fille belle et pauvre. Les époux se reprochent la cécité de l’un et l’absence de virginité de l’autre, le sens de la repartie sauve la jeune épouse (ATU1379***). La cécité apparaît comme une caractéristique d’un mari vieux, jaloux et stupide, personnage récurrent des anecdotes du MOYEN ÂGE et de la Renaissance (Gesta Romanorum, CENT NOUVELLES NOUVELLES). Le mari aveugle d’un œil est mené en bateau par sa femme infidèle qui réussit à lui cacher son amant en lui obstruant la vue avec un drap ou un BAISER (ATU1419C ; MT K1516). Ou bien la femme grimpe sur le poirier pour rejoindre son amant et, lorsque son mari aveugle grâce à l’intervention divine recouvre la vue et découvre le pot aux roses, elle réussit à le convaincre que son adultère avait pour but de le guérir (ATU1423 ; MT K1518). La cécité peut être feinte pour déjouer les manigances de l’épouse. Dans le conte « La femme infidèle », attesté déjà dans le PAÑCATANTRA, le mari déguisé conseille à sa femme de lui administrer un plat empoisonné, et fait ensuite semblant d’être aveugle pour chasser l’infidèle épouse avec son amant (ATU1380 ; MT K1553). Ou bien il tue l’amant et apporte son corps chez sa femme infidèle (ATU1536C).

      Quand des parents cherchent à cacher la cécité de leur fille pour pouvoir la marier, elle fait semblant de découvrir l’aiguille déposée exprès devant la porte, mais le fiancé trouve le moyen pour la dénoncer en l’humiliant (ATU1456). Ou bien le soupirant dérobe à sa fiancée aveugle tous ses biens ou encore c’est le médecin qui prétend vouloir guérir une femme myope (ATU1456*).

      Galina Kabakova
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      BABA YAGA

      Baba Yaga, la SORCIÈRE, est le plus célèbre personnage de nombreux contes slaves (d’après Nikolaï Novikov, elle apparaît dans vingt-quatre contes-types en RUSSIE (1974 : 133-145), par exemple ATU0317, ATU0327, ATU0327A, ATU0327B, ATU0327C, ATU0327D, ATU0327F, ATU0327G), et elle intervient également dans certaines BYLINES. Dans plusieurs de ces récits, elle présente un caractère ambivalent, intervenant tour à tour comme adversaire ou aide ou donatrice. Dans toutes les traditions slaves, le lien de Baba Yaga avec la nature sauvage, la FORÊT et ses habitants est essentiel. Elle a parfois une famille, maléfique comme elle-même : elle est la mère de filles démoniaques en nombre variable (3, 12, 21, 33, 41) et qui ont des problèmes de vue (ŒIL), rarement celle de la princesse qui sera la fiancée du héros, ou de un à trois DRAGONS que le héros va combattre (ATU0300A). Parfois elle a une ou deux sœurs, sorcières elles aussi (ATU0401, ATU0551), son père ou son frère est le roi des eaux. « Baba » n’est pas son prénom, mais le diminutif de babuška qui signifie « grand-mère ».

      Sa maison est située à la lisière ou au milieu de la FORÊT, rarement dans la MONTAGNE ou au milieu des champs. Elle peut être entourée d’un profond fossé ou située sous terre. Chez les Slaves de l’Est, perchée sur des pattes de poule, la maisonnette est capable de tourner sur elle-même en obéissant à des formulettes magiques. Les descriptifs de l’habitat évoquent le CANNIBALISME de sa maîtresse, même s’il est rare : la palissade est faite d’ossements humains et agrémentée de têtes, les jambes servent de piliers au portail, les bras de verrou, et la serrure est une bouche aux dents acérées (ATU0480D*, « Vassilissa-la-très-belle »). Sa maison, d’après PROPP, est un poste-frontière ouvrant au héros la voie vers l’au-delà. La demeure peut prendre également une autre connotation. Un conte polonais, « Jaś i Małgosia », influencé par « Hänsel et Gretel », évoque la maisonnette en pâte ou en sucre (SPBL 1 : 39 ; ATU0327A) ; dans les contes russes elle peut également avoir un aspect gourmand : recouverte d’une crêpe, elle s’appuie sur un gâteau.

      Le portrait de Baba Yaga accentue ses caractéristiques féminines (seins pendant jusqu’au sol) mais plus encore sa vieillesse, avec ses défaillances physiques (elle est malvoyante ou AVEUGLE, a de longs CHEVEUX blancs défaits, le nez qui touche le plafond, une jambe désossée ou en or ou des jambes en fer (Biélorussie), des dents de fer, etc., ce qui permet de la considérer comme défunte. Cette appartenance aux morts se traduit également par sa pose : dans certaine versions russes, elle gît sur le banc, tel un corps inanimé, coincée dans sa maisonnette étroite comme un cercueil, et, à l’instar d’autres personnages de la même catégorie, elle reconnaît la présence humaine à l’ODEUR. Elle se déplace bruyamment dans un mortier et se pousse avec un pilon, tout en effaçant ses traces avec un balai qu’elle chevauche parfois.

      Baba Yaga ne cache pas son animosité à l’égard du héros, jeune garçon ou jeune homme, qui se retrouve chez elle et qu’elle cherche à anéantir en l’enfournant dans le four de sa maison ou en le essayant de le noyer (Pologne) (ATU0554). Lors de cette épreuve préliminaire, le héros doit faire montre d’ingéniosité pour échapper à la MORT. Il exige d’être reçu en invité, de se faire servir le repas et de se laver dans le bain russe. Lorsque l’épreuve est réussie et que la sorcière se voit vaincue, elle change de rôle et lui vient en aide en lui indiquant, par exemple, où se cache la princesse enlevée. Ou bien, en tant que donatrice, elle lui offre un CHEVAL magique, un AIGLE, une énorme grenouille ou un autre moyen de locomotion, ou bien la pelote de laine qui le guidera, ou encore la bague magique, le fuseau d’or, le silex, le peigne ou le foulard qui empêcheront la poursuite, etc. (ATU0400, ATU0465). Elle met à disposition du héros le puits à l’eau vivante, qui lui appartient, tout comme le puits à l’eau morte.

      Le conte ATU0480 ou ATU0480D* implique un autre schéma : la jeune héroïne est envoyée par sa MARÂTRE chez Baba Yaga pour apporter du feu. Dans certaines versions, Baba Yaga lui donne des tâches impossibles, que la jeune fille accomplit avant de se sauver.

      D’autres actions néfastes, hors de sa maison, sont associées à Baba Yaga : elle enlève les enfants ou un homme adulte pour les manger (ATU0327C) ou bien attaque des héros adultes en leur découpant la PEAU du dos. Elle s’érige en personnage féminin guerrier qui ne se sépare pas de son épée magique, même en dormant ou qui manipule ses attributs féminins (la pelle à pain, le balai) comme des armes redoutables, ou qui, à la tête d’une armée infinie, affronte les chevaliers preux (ATU0301).

      Tout en conservant son nom, ce personnage peut perdre ses traits distinctifs et apparaître comme une sorcière plus commune, capable de transformer les héros en pierres, OISEAUX, LOUPS, CHATS… (ATU0405, ATU0442) et de se transformer elle-même en oiseau ou SERPENT. Comme ESPRIT incube, elle se rend chez l’héroïne et lui suce les seins en la privant de ses forces (ATU0519).

      Baba Yaga peut correspondre à une méchante femme qui se substitue (ou substitue sa fille) à la fiancée, la femme ou la mère du héros (ATU0403, ATU0450, ATU0451, ATU0480C*), et parfois elle remplace également les enfants de la reine substituée par ses propres petits, monstrueux. Elle intervient également comme épouse calomnieuse (ATU0706) ou belle-mère perfide (ATU0302, ATU0313).

      La fin de la sorcière résulte de ses actions. Souvent elle ou sa fille (ATU0301) se trouve brûlée au four, la fin qu’elle avait préméditée pour ses victimes, puis, par erreur, elle est mangée par ses fils. Elle peut également brûler dans la rivière de feu ou dans le fossé au fond de feu, ou bien se noyer dans l’eau. Elle tombe également victime de la sorcellerie : elle se voit transformée en jument, en pierre, etc. Ou encore elle tombe lors d’un combat. Mais elle peut aussi perdre sa force magique et disparaître. Ou bien, dans les contes de substitution, elle reste en vie, et c’est sa fille qui est punie.

      Par sa diversité fonctionnelle et l’originalité de ses attributs ainsi que par son nom, qui n’a toujours pas d’étymologie unanimement acceptée, Baba Yaga a suscité plusieurs interprétations. Alexandre AFANASSIEV, à travers son étymologie contestable, insistait sur sa nature reptilienne. Vladimir PROPP la considérait comme la divinité de la forêt, l’image de la mort et la responsable de l’INITIATION qui passe par le royaume des morts. Marija Gimbutas établissait sa filiation avec la Magna Mater par les figures des divinités thériomorphes et reptiliennes, tandis que pour Evil Gasparini, Baba Yaga, avec sa nature changeante, serait une sorcière lunaire. Quoi qu’il en soit, par ses attributs ou ses fonctions, la sorcière slave est proche d’autres personnages féminins merveilleux tels que Perchta, FRAU HOLLE, Brigitte, etc.

      Galina Kabakova
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      BAGUETTE MAGIQUE

      La baguette magique est un instrument qui permet d’exécuter des sortilèges, fait d’une branche façonnée en bâton plus ou moins long et ouvragé. L’objet bâton, ce morceau de bois, est à la fois le plus simple qui soit, bâton de marcheur ou de berger, et le plus emblématique pour désigner le détenteur légitime d’un pouvoir, de la canne de sagesse à la baguette du chef d’orchestre, du bâton de commandement jusqu’au sceptre royal.

      La baguette partage avec de nombreux objets magiques, comme les bagues, CHAPEAUX, capes ou autres bottes de sept lieues, le fait d’être un vêtement ou accessoire corporel, donc facilement transportable, et souvent d’une apparence anodine. C’est l’instrument des FÉES par excellence. La baguette se distingue cependant de la plupart des autres objets par sa polyvalence : alors que ceux-ci possèdent des propriétés magiques spécifiques (d’invisibilité, de transport instantané, etc.), la baguette permet, quant à elle, une multitude d’usages, et notamment les métamorphoses. Souvent, le contact par le toucher est requis pour son fonctionnement.

      Sa polyvalence désigne donc son détenteur, les fées spécialement, comme initié à l’exécution de nombreux pouvoirs magiques. Alors que les autres objets, aptes à fonctionner identiquement entre toutes les mains, seront souvent l’enjeu de dons, mais aussi d’appropriations ou de vols, les baguettes sont principalement utilisées par les fées, pour le bénéfice d’un destinataire. Parfois l’adjuvant offre sa baguette, mais il la limitera alors le plus souvent à un usage particulier. Une fonction corollaire de la baguette est d’être un marqueur d’identification, un signe de légitimité.

      L’origine du pouvoir de la baguette est foncièrement ambiguë. Selon Vladimir PROPP, c’est son matériau ligneux d’origine végétale qui lui confère sa « force vivifiante », qu’il compare à celle « attribuée aux racines et aux herbes » pour « ressusciter le MORT » (Propp 1983 : 256). Cependant, hors de cet usage particulier, la baguette apparaît plutôt comme un instrument, prolongement de la main, que comme un objet autonome qui possède une puissance magique en propre : la baguette concentre l’énergie de l’agent ou lui permet de canaliser des forces cosmiques. Autrement dit, la baguette ne produit rien par elle-même sans un agent qualifié, elle n’est pas performative. Au fond, de manière paradoxale, la baguette manifeste à la fois l’aptitude magique de l’agent, et la limite de ses pouvoirs, puisqu’il a besoin de cet instrument : le Dieu créateur n’a pas besoin de baguette magique !

      Dans la BIBLE HÉBRAÏQUE, Moïse use d’un bâton qui se transforme en SERPENT pour défier les magiciens d’Égypte (Ex 7), exécuter certaines des plaies et faire jaillir de l’eau d’un rocher (Ex 17 et Nb 20), etc. ; mais une baguette qui refleurit sert aussi de signe d’élection (Nb 17,23). Dans l’Odyssée, Circé (déesse mineure) transforme les compagnons d’Ulysse en pourceaux (chant X), en combinant un breuvage magique, une incantation et le contact sur le dessus de la tête avec une baguette, sans qu’il soit possible de distinguer l’élément magique essentiel (par ailleurs, la baguette semble lui servir aussi comme ustensile pour remuer sa potion) ; et même Athéna utilise une baguette pour transformer Ulysse en vieil homme ou le rajeunir (chants XIII et XVI). Dans le prologue du Roman de Renart, Dieu donne une baguette à ADAM qui fait ainsi apparaître tous les animaux, sortant de la mer, jusqu’au Goupil. Dans les contes de PERRAULT, le texte souligne par des possessifs que chaque fée possède « sa » baguette. Dans certaines légendes chrétiennes comme Le Pape innocent (CPF II : 572-582, ATU0671), les baguettes sont offertes par des donateurs, en récompense d’une action altruiste, et serviront alors comme signe de reconnaissance ou d’élection, en prenant feu ou en bourgeonnant. La série fantasy Harry Potter pousse la logique fétichiste des contes à leur extrémité : chaque baguette y est unique, façonnée avec art dans des bois variés et de tailles différentes, avec l’insertion d’un autre élément magique en son cœur ; quoique non nécessaires aux meilleurs SORCIERS, elles sont préférables pour produire des sortilèges puissants, tout comme il est préférable d’utiliser sa propre baguette (d’ailleurs c’est elle qui choisit son détenteur), avec laquelle il faut s’entraîner, et appliquer un protocole combinant des pensées mentales spécifiques, la manipulation appropriée de l’objet et l’énonciation de certaines formules, pour obtenir un effet magique ; a contrario, une mauvaise maîtrise de sa baguette peut entraîner des effets néfastes. Ce rapide parcours chronologique montre l’importance croissante prise par la baguette comme MOTIF narratif.

      Pierre-Emmanuel Moog

    

    
    
      BAISER

      Du latin bāsium, ce terme exprime l’idée d’appliquer ses lèvres sur une partie de quelque chose ou de quelqu’un, en signe d’affection, de respect ou d’amour. Il pourrait être d’origine onomatopéique, comme les termes apparentés dans les langues indo-européennes, du type buss, puss, etc. (Vaan 2008 : 69). Le baiser de paix était l’expression de la communion fraternelle des premiers chrétiens, et le baiser féodal manifestait l’humilité, scellant notamment une relation juridique entre un souverain et ses dépendants – c’est du reste là l’origine du baisemain, comme aussi celle du baise-pied, marque de respect réservée au pape. En contexte érotique, le verbe connote la possession charnelle, et par extension la tromperie. Divers types de baisers se rencontrent dans les contes.

      
        Fier baiser

        « Fier » a ici le sens de « courageux », et « fier baiser » est le nom donné au Moyen Âge au Motif suivant : pour avoir accès à une fontaine, un trésor, etc., le chevalier doit donner un baiser à une femme repoussante, ou à un animal dégoûtant, généralement CRAPAUD ou SERPENT. Dès qu’il l’a fait, la femme hideuse ou l’animal se transforme en ravissante jeune femme (MT D0565.05, D0735).

        Le baiser courageux permettant d’obtenir ce que l’on convoite se retrouve dans le conte de la Jeune fille au pot de basilic (ATU0879) : celle-ci, déguisée en marchande, accepte de vendre quelque chose au prince à condition qu’il embrasse son âne sous la queue. Dans le conte de la princesse transformée en crapaud (ATU0402A*), l’héroïne changée en un batracien repoussant est désenchantée par le baiser d’un jeune homme, qu’elle épouse. Dans BELLE ET LA BÊTE (ATU0425C), la jeune fille finit par réaliser qu’elle aime le monstre ; elle se décide à l’embrasser, ce qui le désenchante, il se révèle alors sous la forme d’un beau prince, et ils se marient. Dans le conte du Roi Lindorm (ATU0433B), c’est le plus souvent un serpent qui est semblablement désenchanté par la femme qui l’embrasse, mais ce peut être aussi un lézard, un ver, un crapaud ou une grenouille. Dans Hans mon hérisson (ATU0441), ce dernier se voit promettre la fille d’un homme important (roi, marchand, comte…) en récompense de lui avoir indiqué le bon chemin dans la forêt, et quand, lors de la nuit de noces, la princesse embrasse le hérisson, il devient un beau jeune homme. Dans l’histoire du roi Grenouille (ATU0440), la grenouille qui rend à la princesse la balle qu’elle avait fait tomber dans l’eau exige en échange de ce service qu’elle pourra manger dans son assiette, boire dans sa tasse et dormir dans son lit ; le roi oblige sa fille à tenir sa promesse, et la grenouille – qui en fait était un prince – est désenchantée au premier baiser. Dans une Version de Basse-Bretagne du conte ATU0313, la FILLE DU DIABLE se présente au jeune homme sous forme de couleuvre, de salamandre, puis de crapaud ; il doit l’embrasser pour la désensorceler, et elle n’est enfin délivrée qu’à la suite des trois baisers du jeune homme (MT D0735.02 ; Fromage 1972 : 55).

        Ce motif est très courant dans la littérature médiévale, notamment comme variante de la légende voulant que la fille du médecin grec Hippocrate aurait été changée en un DRAGON marin que seul le fier baiser d’un hardi chevalier pourrait ramener à sa forme première (Huet 1918, Frank 1928, Breatnach 1953 : 322-323). On le retrouve en particulier dans le Cycle arthurien : il figure dans le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, dans Lanzelet d’Ulrich von Zatzikhoven, dans Li Beaus Desconus, anonyme du XIVe siècle…, où le baiser est parfois effectué à l’initiative de la femme-serpente, et où il est manifestement d’origine celtique (Schofield 1895 : 199-208, Loomis 1951, Lozachmeur 1980, Walter 1996 : 267-294).

        Selon une série de légendes recueillies en Bourgogne-Franche-Comté, Sicile, Carinthie et Luxembourg, il est possible de s’emparer d’un trésor à condition de retirer, avec les doigts ou les lèvres, la clef de feu que tient dans sa bouche une dame (princesse, fée…). En Espagne, la femme ophiomorphe tient entre ses lèvres une fleur rouge, un œillet (clavel en espagnol) qu’il faut lui arracher avec les lèvres. François Delpech a reconnu dans cette « défloration », variante du fier baiser, une ordalie de feu, et plus largement une épreuve légitimante donnant l’accès à un territoire et permettant sa prospérité. Il s’agit là d’un « test discriminatoire permettant de sélectionner le héros apte à exercer la fonction souveraine : l’entité féminine, se présentant sous l’aspect repoussant d’une vieille hideuse ou sous la forme terrifiante d’un serpent, représente le royaume et réclame un baiser (variante édulcorée d’une copulation) » (Delpech 2010).

        Le fier baiser qualifiant se retrouve également dans des mythes nord- et sud-amérindiens que Claude Lévi-Strauss a rapprochés de mythes grecs, ce qui laisse supposer une très haute antiquité à ce motif (Lévi-Strauss 1958 : 238).

      

      
        Baiser de vie et de mort

        Le baiser peut être le moyen par lequel un MORT entraîne un vivant avec lui dans la tombe. Ce motif (MT E0217) se trouve dans des récits où le fantôme d’un mort apparaît à sa maîtresse pour lui demander qu’elle lui rende son jeton d’amour, – un petite pièce métallique gravée de leurs initiales entrecroisées (MT E0311). Ne réalisant pas qu’il est mort quand il arrive, elle le fait entrer et lui demande de l’embrasser, mais ce baiser mortel provoque son propre malheur. Fatal également sera le baiser d’un démon ou d’un esprit mauvais (MT F0402.01.11.04). Dans un conte recueilli au Maroc, au Yémen, en Syrie et en Iran, une démone ramène en son pays (céleste) son mari (terrestre) qui lui avait juré de revenir au bout d’un an après avoir rendu visite à sa première épouse et à ses enfants (terrestres), mais qui n’avait pas tenu parole ; alors elle le tue d’un baiser. Mortels également sont les baisers divins, puisque des légendes talmudiques affirment qu’Abraham, Isaac, Jacob, Moïse, Aaron et Miriam ont ainsi trouvé la mort. Ce motif (MT A0185.06.01.01, Q0147.03, E0722.02.12) s’interprète comme le don fait par Dieu à quelques élus d’une mort sans agonie (Shenhar 1978).

        Inversement, un baiser peut ressusciter un mort (MT E0065), ainsi qu’il est narré dans l’Ancien Testament, quand Élisée ranime un petit défunt en se couchant sur lui et en mettant « sa bouche sur la bouche de l’enfant » (2.Rois 4, 34). Dans un récit juif recueilli au XXe siècle, la reine ramène le héros à la vie en utilisant la même technique : « alors elle s’allongea sur lui et mit sa bouche contre la sienne et l’embrassa » (Shenhar 1978 : 64). Donné par un saint, le baiser peut aussi guérir la lèpre ou d’autres maladies incurables (MT V0221.03.01).

      

      
        Baiser hypocrite

        Le plus célèbre est celui de Judas Iscariote, par lequel celui-ci désigna Jésus aux gardes venus pour l’arrêter, et dont le souvenir rituel se manifeste aujourd’hui par le bacio della morte (« baiser de la mort ») que donnent les parrains mafieux à ceux qu’ils ont condamnés à mort, et popularisé par le CINÉMA. Une telle duplicité se retrouve dans le conte de la Paix entre animaux, fable ésopique reprise dans le Roman de Renart (ATU0062) : un renard (ou un chacal) veut attraper un poisson, ou un OISEAU (COQ, mésange, hirondelle) qui se trouve dans un arbre (sur un tas de fumier, un perchoir) où il ne peut l’atteindre ; il amadoue sa proie en lui racontant qu’un décret vient d’annoncer que tous les animaux sont unis dans la paix, et lui propose de fêter cela par un baiser ; l’autre s’approche de la bouche du rusé, et finit mangé. Le motif du baiser trompeur apparaît encore dans le conte espagnol du hérisson qui, voyant un renard fuir un incendie de forêt, lui demande un baiser d’adieu, car sa lenteur le lui permettra pas d’échapper aux flammes ; il en profite pour s’accrocher au cou du renard, forçant ce dernier à le conduire en sécurité (MT K0551.10). Dans ATU0838, le fils auquel sa mère a appris à voler est condamné à la potence, et en dernière volonté demande de l’embrasser une dernière fois, mais quand elle s’approche il lui mort cruellement le nez, l’oreille ou la langue, en punition de la mauvaise éducation qu’elle lui a donnée. Dans une version du Mari borgne (ATU1419C), son épouse le trompe, et quand il rentre à l’improviste, elle lui baise l’œil pour protéger son amant. Ou bien, dans ATU1456, la cécité de sa fiancée est révélée au prétendant quand, au moment où elle veut l’embrasser, il lui présente son dos et qu’elle ne s’en aperçoit pas.

      

      
        Baiser d’oubli

        Dans ATU0313, un jeune homme quitte sa fiancée, qui n’est autre que la FILLE DU DIABLE, et, désobéissant à un avertissement de celle-ci, embrasse quelqu’un, ce qui lui fait oublier sa promise, et il ne tarde pas à se fiancer avec une autre… mais au moment où il l’apprête à épouser celle-ci, la « fiancée oubliée » (MT D2003) réveille la mémoire du garçon par des opérations magiques. Comme le « baiser d’oubli » (Latry 2006) est inopiné et donné au héros par sa mère, sa sœur ou sa marraine, Nicole Belmont en a déduit que « la remémoration qui succède à l’oubli a pour fonction narrative de conduire à la reconnaissance de l’épouse, mais aussi, dans une sorte d’élaboration du rite de passage matrimonial, d’établir une coexistence harmonieuse, un équilibre entre les liens conjugaux nouveaux et les liens familiaux anciens, afin de ne pas être obligé d’aller au diable pour trouver une épouse et d’oublier cette épouse lorsqu’on est embrassé par sa mère » (Belmont 1985 : 70).

      

      
        Baiser volé, viol et patriarcat

        Dans un livre dont la première édition remonte à 1979, Madonna Kolbenschlag, qui fut professeure de littérature et de « Women studies » dans l’Indiana, dénonça le rôle passif proposé comme modèle féminin par les contes comme celui de la Belle au bois dormant (Kolbenschlag 1983). En 2017, en plein élan du hashtag #meetoo, l’avocate anglaise Sarah Hall a critiqué la ré-écriture de ce même conte publiée dans le livre d’enseignement de la lecture utilisé en classe par son fils de six ans : Sleeping Beauty, par Roderick Hunt. Son intervention sur Twitter fut le départ d’une polémique portant sur le sexisme et le patriarcat dans les contes, qui remonta en France jusqu’au secrétariat d’État à l’égalité hommes-femmes, et suscita de nombreux débats. En 2021, deux féministes américaines ont réclamé auprès de Disneyland le retrait d’une attraction reproduisant la scène du baiser donné par le prince à Blanche-Neige (ATU0709), arguant qu’il s’agit d’un baiser volé, non consenti (Lesueur 2021).

        L’un des arguments opposés à ces dénonciations fut que l’acte concerné n’est pas un baiser d’amour, mais le seul rituel magique capable de délivrer la jeune fille du sortilège, et que, de plus, il est aisé, même pour des enfants, de faire la différence entre le monde des contes et le monde réel. Du reste, raconter ce récit peut constituer une bonne occasion de faire œuvre pédagogique en précisant que les contes ne doivent pas être pris au premier degré, et que ce qui arrive dans ces récits n’est pas forcément admissible dans la réalité. Vouloir modifier le conte en fonction de l’actualité, ce serait alors tenter de réduire l’imaginaire au réel ; ce serait aussi rejeter une tradition riche de la multiplicité des interprétations qu’elle autorise – mais les contes n’ont-ils pas toujours été modifiés de la sorte ? (ÉCOTYPE). Tony Gheeraert a fait remarquer que, dans la version de Blanche-Neige popularisée par Disney, le baiser volé par le prince est un ajout, car la version originale des frères Grimm n’évoque aucun geste déplacé envers la jeune endormie, puisqu’au contraire le prince promet de l’honorer et de la respecter. De plus, ce n’est pas un baiser qui réveille l’héroïne, mais un soubressaut de son cercueil durant son transport par les serviteurs du prince, ce choc lui faisant recracher le morceau de pomme empoisonnée resté coincé dans sa gorge (Gheeraert 2021a). Disney a introduit dans l’histoire de Blanche-Neige un épisode emprunté à un autre conte : La BELLE ENDORMIE (ATU0410), où une jeune fille, qu’une fée jalouse avait condamnée à un SOMMEIL éternel, est bel et bien réveillée par le baiser d’un jeune homme (ou d’un prince) selon certaines version, mais où elle est mise enceinte selon d’autres, et elle donne alors naissance à deux enfants, dont l’un la désenchantera. Des baisers non consentis sont également connus dans d’autres contes, notamment ATU0304, où un jeune homme pénètre dans un CHÂTEAU et arrive dans une chambre où dort une princesse, puis, selon les versions, l’embrasse ou la viole, puis repart en s’emparant d’un objet (bijou, mouchoir, chaussure…) qu’il exhibera ensuite pour assurer son union avec elle face à un imposteur qui voudrait l’épouser alors qu’elle est enceinte. L’équivalence du baiser et de l’acte sexuel se retrouve dans le Roi Lindorm (ATU0433B), car la transformation du reptile est y assurée par un baiser de la femme dans certaines versions, et par le fait qu’ils couchent ensemble dans d’autres. Le non-consentement est ici patent, mais, comme le remarque François Fièvre, cela n’a rien à voir avec la notion juridique de consentement : « Le conte, que ce soit dans sa version Perrault, dans sa version Grimm ou dans quelque autre que ce soit, y compris dans ses versions les plus explicites quant au fait que la femme est violée dans son sommeil (le roman médiéval Perceforest, ou le conte Soleil, Lune et Thalie, dans le Pentamerone de Giambattista Basile, en 1634) […] ne connaît pas de droit ni de justice, contrairement au roman, et la plupart des personnages y ont une épaisseur psychologique tellement inconsistante […] qu’il est impertinent de se poser la question de leur consentement ou non à ce qui leur arrive ». Il n’empêche, poursuit-il, que les contes sont « issus d’un autre temps » (Fièvre 2018b), et que nombre d’entre eux véhiculent une morale conservatrice et donnent une image surannée de la femme, notamment caractérisée par sa passivité – image qu’on ne saurait plus cautionner de nos jours.

        Jean-Loïc Le Quellec

        
          ☛ BELLE ENDORMIE.

          ▶ MOSER & TEGELER 1996. – TOPORKOV & TOURNIÉ 1997. – LAPORTE 2008.

        

      

    

    
    
      BANDE DESSINÉE

      La bande dessinée (BD) et le conte ont en commun qu’on y entend les animaux parler, et que ça ne surprend personne, mais ces deux univers entretiennent bien d’autres connivences, tant dans la posture culturelle qu’ils occupent que dans leurs modes respectifs d’expression.

      Du côté posture culturelle, et à partir du même désir de raconter des histoires – sans pour autant forcément partager la nature des récits ni les fonctions qui leur sont liées – conte et BD ont aussi réputation d’être destinés, par défaut, tant aux consciences enfantines qu’à celles d’un public « populaire ». Historiquement, la BD s’inscrit décisivement dans l’économie naissante des mass-médias, dont la « popularité » désigne alors bien moins l’origine de ses sources (folkloriques, communautaires…) que l’intention mercantile d’une industrie reposant sur la dimension quantitative, massive, de ses destinataires et consommateurs. Dans ce sens, la BD relève moins d’une culture populaire que d’une culture médiatique. Néanmoins, soulignons d’emblée que, du côté de leur expression respective, conte et BD ont en commun, chacun à leur façon, de faire école buissonnière de l’institution des Belles-Lettres, l’un sur le sentier de l’oralité, l’autre sur celui de l’image.

      
        Brève histoire de la bande dessinée

        C’est à la croisée de deux composantes majeures que s’instaure la BD et qui en feront la spécificité d’un 9e Art. La première relève d’une intention déjà très ancienne, celle de raconter une histoire au moyen de l’image ou de pictogrammes, jalonnée dès l’art rupestre (à tort ou à raison) par les frises égyptiennes ou les reliefs assyriens, la colonne Trajane ou la tapisserie de Bayeux, les biblia pauperum ou les auques catalanes, les scènes de William Hogarth ou l’imagerie Pellerin… La seconde, plus contingente et datée, renvoie à l’émergence et à l’installation du phénomène plus récent des médias de masse.

        Le récit et l’image. Servir l’un par l’autre est idée vieille comme le monde. Les desseins de la BD sont facilement et généralement reconnus dès ses premières apparitions parce qu’on en connaît déjà une bonne part des conventions d’écriture et techniques de représentation (la séquentialisation en vignettes et l’introduction du phylactère notamment). Les innovations technologiques nécessaires à sa reproduction et diffusion (linotype et presses rotatives) n’influencent qu’indirectement le produit lui-même, travail de papier, d’encre et de pinceaux. Le support du journal imprimé qui l’accueille étant solidement ancré dans les coutumes d’alors, le BD se révèle dans un environnement familier auprès de ses lecteurs (contrairement aux immersions en salles obscures des premières projections cinématographiques, elles-mêmes sidérantes par le réalisme spectaculaire de ces photos vivantes grandeur nature…). La BD reste emblématique du succès fulgurant et remarquable de cette rencontre décisive entre une pratique séculaire mais discrète de l’image conteuse, celle ultimement des « tailleurs d’histoires » et de leurs estampes bon marché (Adhémar 1939 :235), et cette gigantesque machine éditoriale qui s’ébroue, imposante, à l’aube du XXe siècle. C’est dans ce cadre contraignant (formats exigus des périodiques, production industrielle et sous pression, tirages forcenés sur mauvais papier, dominés par un mercantilisme peu scrupuleux) que se fondent les rudiments caractérisant la BD. En réponse astucieuse à ce carcan éditorial, un aréopage non négligeable de nouveaux imagiers ingénieux, bavards et décisivement créatifs, vont adapter, innover, et forger autant un vocabulaire graphique aussi original qu’efficace, inédit, qu’ils sauront inaugurer un art de raconter en images propre à la BD et qui ne saurait s’exprimer, depuis, qu’à travers elle. À la soumission des premières BD aux conditions coercitives de son engendrement mass-médiatique, et profitant du grand vent contre-culturel des années 1970, deux échappées pour s’en affranchir : celle de la contestation (underground, fanzinat), en réaction aux lectorats imposés et aux censures oppressives ; celle de son émancipation (le roman graphique), en exonération des indigences éditoriales d’une presse bon marché.

        Contemporaine, la BD est génétiquement liée aux profonds bouleversements issus de la révolution industrielle et appartient à l’arsenal des modernités, des mutations, consécutives aux nouveaux enjeux civilisationnels balayant le XIXe siècle et les modes de vie précédents. C’est aux mêmes moments que se croisent sur le chemin des humanités la jeune BD (accompagnée d’autres rejetons tout aussi nouveau-nés : la TSF, le cinéma, les premiers phonographes,…) et une pratique vieille du conte dont l’oralité se perd dans le tohu-bohu des urbanités. On peut avancer que, sans prétendre les remplacer, la BD, à sa façon, a su recueillir imaginaires et fabulations qu’une tradition de la parole conteuse avait délaissés au creux des campagnes désertées. Assez du moins pour que Marshall McLuhan, grand observateur des changements médiatiques, intronise la bande dessinée comme « dernier repaire de la culture homérique » (McLuhan 1972 : 19), qu’Alain Rey dise de Little Nemo in Slumberland (1905, une des premières bandes, dessinée par Winsor McCay) : « la page de McCay danse entre le tableau et le conte » (Rey 1978 : 62), qu’Umberto Eco voie en Superman un digne représentant des héros mythiques (Eco 1976).

      

      
        La BD, une littérature pour illettrés

        Réquisition de l’image pour le récit à transmettre, la situation est en cela très comparable à l’intention pédagogique des iconographies médiévales qu’arguait Alcuin, docte conseiller de Charlemagne (Lyotard 1978 : 174) quant à la raison d’être didactique de la figuration et de son efficacité communicationnelle : pictura litteratura illiterato, « la peinture, une littérature pour illettrés », en précieux moyen d’enseigner les Saintes Écritures aux ouailles analphabètes. Bien que sur des principes moraux sans doute différents, la logique des grands magnats de la presse américaine (Joseph Pulitzer, William Randolph Hearst), instaurant, à fin du dix-neuvième siècle, la BD dans leurs journaux, n’est pas si lointaine que celle qu’édicta Alcuin, le moine d’York : la BD, une littérature pour illettrés, ou l’art de vendre gazette bien remplie aux analphabètes new-yorkais – dont bon nombre de nouveaux immigrants ne lisant pas ou peu la langue d’Albion (ILLITÉRATURE).

        Corolairement, le style et le propos graphiques de la BD ne sont pas sans analogie avec les principes de l’iconographie caroline dans la finalité explicite et nécessaire de faire récit entendu par l’image : celle-ci doit « parler clair ».

        « Le faiseur d’images doit construire la figure comme un message, c’est-à-dire comme un ensemble d’éléments signifiants dont la nature (le lexique) et les lois d’assemblage (la syntaxe) sont définies dans un code que le “lecteur d’images” connaît déjà. Le voir sera entendu, comme lire ; il sera le “lire” de ceux qui ne savent pas lire » id. : 174).

        Commentant les Libri carolini (790-791), Lyotard décrit et précise l’intention et l’esthétique du « parler clair » médiéval en l’opposant à celles du perspicere (faire voir pleinement) qui animera plus tard l’optique des peintres de la Renaissance. Il s’appuie notamment sur les travaux de l’historien de l’art Pierre Francastel (1965, 1967) révélant ce clivage de la narration vers la monstration. On retrouve bien des traits communs entre l’esthétique carolingienne et celle des premières BD, assez logiquement puisque l’une et l’autre partagent le même mandat d’une image devant « parler clair ». Un des apports décisivement novateur de la BD sera cette liberté prise au pied de la « quasi-lettre » (Lyotard 1978 : 172, no 16) de prioriser l’acte narratif et d’y conscrire l’éloquence de l’image aux dépens de son réalisme pictural. En exemple, le dénuement extrême mais si efficace de la toothpick school – le « style cure-dent » – des dessins de Charles Monroe Schulz, l’auteur des Peanuts, à la limite d’une idéographie (Gauthier 1976).

        La délinéation des figures, les codes chromatiques, les aplats colorés, les absences d’ombres et de volumes, le recours aux perspectives signifiantes plutôt qu’optiques, autant de rhétoriques iconiques relevées par Francastel dans les prédelles du Trecento que l’on pourrait attribuer à l’esthétique exacerbée de la « ligne claire » définissant le style graphique de l’école de Bruxelles (dont les Tintin d’Hergé en serait l’illustration fameuse). Protagonistes clairement circonscrits, fortement typés (par leur physique immuable et la rémanence identitaire de leurs atours) ; effigies (sans épaisseur, délestées autant des modulations du clair-obscur que du poids des introspections psychologisantes), animées par les actions menées plutôt que par la réflexion à les entreprendre ; économie visuelle des descriptions (de situations, d’environnements, de décors scéniques) éludées le plus souvent et réduites au nécessaire suffisant pour mieux en révéler l’essentiel : autant de traits qui, du côté de l’oralité cette fois, ne sont pas étrangers à l’art du conte. Les répétitions nominatives, le recours aux formules convenues (ÉPITHÈTES HOMÉRIQUES), la scansion de motifs narratifs récurrents, autant de jalons cognitifs propices à l’appréhension de l’auditeur dont le conteur saura user. Comme, plus largement, la fidélisation des séries illustrées : les Gaston Lagaffe (Franquin) ou les Mafalda (Quino) entretiennent la familiarité rassurante des connivences lectorales que savent inspirer les aventures éponymes en partie convenues, en partie inentendues encore, d’un Nasr Eddin Hodja ou du Ti-Jean déluré des univers créoles ou québécois (NASR EDDIN HODJA).

        Parlant de bande dessinée en illustre conteuse, il resterait à relever, pourtant, ce que le donné-à-voir dévoile : l’image en nous livrant son imaginaire prêt-à-porter nous dérobe le nôtre, ce que la parole comme son écrit ont la pudeur, la discrétion et le pouvoir de ne pas faire (Pons 2005).

        Christian-Marie Pons

        
          ▶ REY 1978.

          ☛ ANTI-CONTE ; BIBLIOTHÈQUE BLEUE ; CARTOON ; CINÉMA ; CINÉMA D’ANIMATION ; GAUTZ, GOIGS ; HYBRIDATION GÉNÉRIQUE ; ILLUSTRATION ; POPULAIRE (CULTURE) ; SÉRIES TV.

        

      

    

    
    
      BARBEAU, CHARLES MARIUS (1883-1969)

      Anthropologue chargé des études amérindiennes au Musée national du Canada et folkloriste québécois, il fut à l’origine des enquêtes de terrain sur la LITTÉRATURE ORALE des Français d’Amérique et mentor de Luc LACOURCIÈRE.

      Instruit par sa mère jusqu’à l’âge de douze ans, ce Beauceron fait son cours classique au Collège de Sainte-Anne-de-la-Pocatière (1897-1903). Titulaire d’une licence en droit de l’Université Laval (1903-1907) et admis au barreau, il bénéficie d’une bourse Cecil-Rhodes et se rend en Angleterre pour étudier le droit criminel au collège Oriel d’Oxford (1907-1910). Ce domaine ne lui convenant pas, il s’oriente plutôt vers l’anthropologie et obtient son diplôme après avoir soumis sa thèse sur le système totémique des Indiens du Pacifique (Barbeau 1910). Parallèlement à ses études à Oxford, Barbeau profite de ses vacances, trois mois par année, pour assister aux cours de l’École des hautes études à la Sorbonne et de l’École d’anthropologie à Paris. Il suit les leçons de Marcel Mauss (1873-1950) avec qui il se liera d’amitié. Au terme de ses études, il rentre au pays et s’engage aussitôt à la Commission géologique du Canada (renommé le Musée national du Canada en 1927). Il y fera carrière (1911-1948) et résidera à Ottawa jusqu’à sa mort.

      Avec Edward Sapir, Marius Barbeau inaugure le champ de l’anthropologie en s’adonnant à l’étude des Amérindiens de l’est et, plus tard, de l’ouest du Canada. Mais la question que lui pose Franz Boas, professeur à l’Université Columbia (New-York), rencontré à Washington en 1914, allait déterminer un volet significatif de ses activités : « Les Canadiens-français [sic] ont-ils conservé leurs anciennes traditions orales ? Y a-t-il encore, en Canada, des anciennes CHANSONS POPULAIRES, des contes, des légendes et des croyances populaires ? » (Barbeau 1916 : 1). La thèse de Stith THOMPSON, qui avait analysé les contes d’origine européenne retrouvés dans les traditions orales des Amérindiens, pointait une source canadienne-française pour la plupart d’entre eux ; Boas souhaitait vérifier cette hypothèse avec l’aide de Barbeau (Barbeau 1945 : 8-10, Pichette 1995b : 218-221). Barbeau sera ainsi le premier à s’intéresser scientifiquement au CONTE POPULAIRE des Français d’Amérique : ses collectes ont en partie paru dans la série des « Contes populaires canadiens » (Barbeau 1916, 1917, 1920), dans des adaptations grand public (1935b, 1942, 1943, 1950, 1967) ou des traductions (1958b) ; puis il relancera les recherches sur la chanson traditionnelle dont il tirera des études et des recueils (1935a, 1937, 1946, 1962b, 1982, 1987) et des traductions (Barbeau & Sapir 1925, Barbeau 1958a, 1962a) ou des analyses (D’Harcourt & D’Harcourt 1956). Ce faisant, il faisait déborder son affectation scientifique, l’ethnographie des sociétés amérindiennes, dans le champ du folklore et de la culture matérielle des Canadiens français qu’il imposera même au Musée national. Polygraphe, il a été fécond dans ces deux domaines – une soixantaine de livres et des centaines d’articles –, tant en français qu’en anglais, au point qu’on le considère comme le pionnier de ces disciplines scientifiques.

      Barbeau fut vraisemblablement celui de tous les folkloristes et ethnologues canadiens qui a consacré le plus de temps au travail de terrain, jusqu’à cinq mois par année durant de nombreuses décennies. Sa collection de littérature orale franco-canadienne compte à elle seule environ 13 000 chansons, dont 6 000 avec la mélodie recueillie au phonographe, et plus de 300 contes consignés à la sténographie.

      Scientifique bien en vue, il devint membre de l’American Folklore Society en 1911 et, à compter de 1916, coéditeur du Journal of American Folk-Lore, fondateur des sections française et anglaise de cette société au Canada en 1917, et même président en 1918. Élu à la Société royale du Canada en 1916, il fut aussi membre de l’Association canadienne des auteurs (1939), de l’Académie des sciences de Washington (1939) et de la Société des écrivains canadiens (1939), membre fondateur de l’Académie canadienne-française (1945), de la Société historique du Canada, et président fondateur de la Société canadienne de musique folklorique (1957). Orateur recherché, Marius Barbeau fut professeur invité des universités : d’abord conférencier aux cours d’été de l’Université Laval (1942), il enseigna la géographie humaine à l’Université d’Ottawa (1942) et donna des conférences en anthropologie et folklore à l’Université de Montréal (1945). Nommé professeur agrégé de Laval en 1945, il cessa sa collaboration avec les autres universités et il rédigea à l’intention de ses étudiants un précieux manuscrit intitulé « En quête de connaissances anthropologiques et folkloriques dans l’Amérique du Nord depuis 1911 » (1945) ; il fut nommé professeur émérite en 1954.

      Plusieurs de ses livres lui ont valu des prix littéraires : il obtint le prix David en 1925 pour son ouvrage Indian Days in the Canadian Rockies (1923) ; il le reçut une deuxième fois en 1929 pour The Downfall of Temlaham (Barbeau 1928) et une troisième fois en 1945 pour Saintes Artisanes I – Les brodeuses (Barbeau 1944). En 1946, l’Association canadienne-française pour l’avancement des sciences (Acfas) lui remit la Médaille Léo-Parizeau. Puis on reconnut la valeur de son œuvre par plusieurs titres honorifiques : trois doctorats honoris causa (Université de Montréal, 1938 ; Laval, 1952 ; Oxford, 1953), compagnon honoraire du Collège Oriel d’Oxford (1941) et prix national en musique de l’Université de l’Alberta (1965). Enfin, il fut fait compagnon de l’Ordre du Canada (1967).

      Après sa mort en 1969, on a donné son nom à des institutions culturelles : un musée régional (Saint-Joseph de Beauce), un centre de documentation sur les arts et traditions populaires (Montréal), une succursale de bibliothèque municipale (Laval), une école élémentaire (Ottawa), une école secondaire (Montréal), une salle d’archives (Musée canadien des civilisations, Hull), une salle de conférence (Université de Montréal), un prix annuel (Association canadienne d’ethnologie et de folklore) ; des lieux perpétuent sa mémoire : un édifice (Rosemont), plusieurs rues (Lévis, Rivière-des-Prairies, Boisbriand) et jusqu’à la plus haute montagne de l’île Ellesmère au Nunavut qui s’appelle le Pic Barbeau. Pour cerner son œuvre immense, on a élaboré des bibliographies (Cardin 1947, Béland 1985), raconté sa carrière par des chronologies et des biographies simplifiées (Nowry 1995, Gauthier 2001, Roy 1958) et on l’a examinée dans des ouvrages collectifs (Jessup et al. 2007, Pichette 2015) ; mais, jusqu’à ce jour, l’ampleur de la tâche a fait reculer toute tentative de synthèse.

      Jean-Pierre Pichette

      
        ▶ BARBEAU & NOWRY 1982. – BRICAULT ET AL. 2004A. – DU BERGER 1976. – LANDRY 2015. – PICHETTE 2000, 2006. – ROY 2006. – SAVARD 1947.

        ⚫ 1910. The Totemic System of the North Western Indian Tribes of North America, thèse de baccalauréat en sciences présentée à l’Université d’Oxford, 135 p. – 1915. Huron and Wyandot mythology. Ottawa, Department of Mines, Geological Survey, xiv-437-viii p. – 1916. « Contes populaires canadiens », JAF 29 (111) : 1-154. – 1917. « Contes populaires canadiens. Seconde série », JAF 30 (115) : 1-160. – 1920. « Anecdotes populaires du Canada (Première série) », JAF 33 (129) : 173-297. – 1923. Indian Days in the Canadian Rockies. Toronto, Macmillan, 208 p. – 1925 [avec Edward Sapir]. Folk Songs of French Canada. New Haven, Yale University Press, xxii-216 p. – 1928. The Downfall of Temlaham. Toronto, Macmillan, xii-253 p. – 1929. Totem Poles on the Gitksan, Upper Skeena River, British Columbia. Ottawa, Musée national (Bulletin 61), vi-275 p. – 1934a. Au cœur de Québec. Montréal, Éditions du Zodiaque (35), 200 p. – 1934b. La Merveilleuse Aventure de Jacques Cartier. Montréal, Albert Lévesque (« Documents historiques ») ; 117 p. – 1935a. Grand’mère raconte. Montréal, Beauchemin, 101 p. – 1935b. Il était une fois. Montréal, Beauchemin, 103 p. – 1935c. Chansons populaires du vieux Québec. Ottawa, Musée national du Canada (Bulletin, 75), [4] – 61 p. (traduction en anglais : Folk-Songs of Old Quebec, 1936, [2] – 72 p. – 1937a. Romancero du Canada. Montréal, Beauchemin, 254 p. – 1937b. Québec, où survit l’ancienne France. Québec, Librairie Garneau, [8] – 175 p. – 1942a. Les Rêves des chasseurs. Montréal, Beauchemin, 117 p. – 1942b. Maîtres artisans de chez nous. Montréal, Zodiaque, (Zodiaque deuxième, 11), 221 p. – 1943. Les enfants disent. Montréal, Éditions Paysana, 90 p. – 1944a. Saintes Artisanes. I – Les brodeuses. Montréal, Éditions Fides (« Cahiers d’art Arca », 2), 118-22 p. – 1944b. Mountain Cloud. Toronto, Macmillan, 300 p. – 1944 [avec Rina Lasnier]. Madones canadiennes. Montréal, Beauchemin, 289 p. – 1945a. En quête de connaissances anthropologiques et folkloriques dans l’Amérique du Nord depuis 1911 (Résumé d’un cours donné à la faculté des Lettres, mars-octobre 1945), Université Laval, Archives de folklore, 82 p. – 1945b. Ceinture fléchée. Montréal, Éditions Paysana, 112 p. – 1946a. Alouette ! Nouveau recueil de chansons populaires avec mélodies. Montréal, Éditions Lumen, 216 p. – 1946b. Saintes Artisanes. II – Mille petites adresses. Montréal, Éditions Fides (« Cahiers d’art Arca », 3), 157-16 p. – 1947a. L’Arbre des rêves. Montréal, Éditions Lumen, 189 p. – 1947b. Alaska Beckons. Toronto, Macmillan, 343 p. – 1948. Le Rêve de Kamalmouk. Montréal, Fides, (« Nénuphar »), 231 p. [version remaniée de The Downfall of Temlaham]. – 1950. Totem Poles. Ottawa, Musée national, (Bulletin, 110), 2 vol. – 1950-1953. Les Contes du grand-père Sept-Heures. Montréal, Chanteclerc, 12 fascicules. – 1953. Haida Myths Illustrated in Argillite Carvings. Ottawa, National Museum of Canada, (Bulletin, 127) ix-417 p. – 1957a. Trésors des anciens jésuites. Ottawa, Musée national du Canada (Bulletin, 153), xv-242 p. – 1957b. Haida Carvers in Argillite. Ottawa, Musée national (Bulletin, 139), 214 p. – 1958a. Roundelays. Dansons à la ronde. Folk Dances and Games collected in Canada and New England. Ottawa, Musée national (Bulletin, 151), 141 p. – 1958b. The Golden Phoenix and other French-Canadian Fairy Tales. Toronto, Oxford University Press, 144 p. – 1958c. Medecine-Men on the North Pacific Coast. Ottawa, Musée national (Bulletin, 152), 95 p. – 1960. Indian Days on the Western Prairies. Ottawa, Musée national (Bulletin, 163), vi-234 p. – 1961. Tsimsyan myths. Ottawa, Musée national (Bulletin, 174), v-97 p. – 1962a. Le rossignol y chante. Première partie du répertoire de la chanson folklorique française au Canada. Ottawa, Musée national (Bulletin » 175), 485 p. – 1962b. Jongleur Songs of Old Québec. Toronto, The Ryerson press, xxi-202 p. – 1966a. Peaux rouges d’Amérique. Leurs mœurs, Leurs coutumes. Montréal, Beauchemin (« Indiens d’Amérique », 2), 125 p. – 1966b. Comment on découvrit l’Amérique. Montréal, Beauchemin (« Indiens d’Amérique », 1), 119 p. – 1966c. Fameux Peaux rouges d’Amérique du nord-est au nord-ouest. Montréal, Beauchemin (« Indiens d’Amérique », 3), 284 p. – 1967. Le Saguenay légendaire. Montréal, Beauchemin, 147 p. – 1968. Louis Jobin statuaire. Montréal, Beauchemin, 147 p.

        Publications posthumes : 1982. En roulant ma boule. Deuxième partie du répertoire de la chanson folklorique française au Canada. Ottawa, Musée national, xxvi-753 p. – 1987. Le roi boit. Troisième partie du répertoire de la chanson folklorique française au Canada. Ottawa, Musée canadien des civilisations, xxviii-623 p. – 1994. Mythologie huronne et wyandotte. Pierre Beaucage [dir.]. Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 439 p.

      

    

    
    
      BARBE-BLEUE

      Figure d’ogre d’autant plus effrayante qu’elle est d’emblée dépouillée de toute dimension surnaturelle (si l’on excepte la couleur peu commune de sa pilosité faciale), incarnation de la violence conjugale et de l’uxoricide en série, monstre sans nom à la Barbe-bleue, dont le rapport destructeur compulsif aux femmes peut être rapproché du sultan du RÉCIT-CADRE des Mille et une nuits comme du Mythe de Don Juan (dans La huitième Femme de Barbe-Bleue, de Lubitsch, 1938, Gary Cooper est ainsi un joyeux séducteur, qui n’a rien d’un assassin), il apparaît dans ATU0312. Il est régulièrement assimilé à des meurtriers réels, grandes figures historiques, comme Gilles de Rais (particulièrement dans l’interprétation que font du protagoniste l’imagerie d’Épinal et la BIBLIOTHÈQUE BLEUE dans la continuité de la littérature décadente de la fin du XIXe siècle) ou Henry VIII – ou liés à des faits divers contemporains, comme Landru (La Poupée sanglante, de Gaston Leroux, 1923 ; Monsieur Verdoux de Chaplin, 1947). Il est aussi convoqué, notamment dans une perspective féministe, en contrepoint d’intrigues actuelles centrées sur la question de la domination masculine (Angela Carter, The Bloody chamber, 1979 ; Jane Campion, The Piano, 1993 ; Catherine Breillat, Barbe-Bleue, 2009).

      Dans les multiples incarnations d’un personnage en voie de réhabilitation depuis la fin du XIXe siècle (Palacio 1993), le sexe faible est pourtant rarement présenté comme une pure victime – quand ce n’est pas la femme qui devient elle-même la tueuse du conte (Raoul de Najac, Barbe-Bleuette, 1890). Dès la version de PERRAULT, la première MORALE déplace les torts du côté de la curiosité féminine, métonymie, depuis la Pandore de la mythologie et l’Ève biblique, de toutes les tentations coupables, dont la tentative de meurtre de la Barbe-Bleue ne serait que le châtiment et la conséquence logique. La narration suggèrerait implicitement que la jeune fille n’était plus VIERGE, et était vraisemblablement enceinte, au moment du mariage, inconduite honteuse pour l’époque (Apostolidès 1991) ; et de nombreuses reprises du conte plaideront pour la thèse de la culpabilité féminine, notamment Alphonse Daudet (Le Roman du Petit Chaperon rouge, 1862), où chaque épouse représente un des sept péchés capitaux. La psychanalyse de Bettelheim leur emboîtera le pas, en plaçant au cœur de son interprétation l’idée que le conte narre en réalité, de façon symbolique, l’infidélité de l’épouse.

      Bien plus, la deuxième morale de Perrault (qui n’avait certes pas accès aux statistiques actuelles sur la banalité de tels agissements), inverse le rapport de forces, en affirmant combien un tel tyran domestique serait, de nos jours, improbable, vu qu’aujourd’hui, tout époux, quelle que fût la couleur de son poil, « près de sa femme […] file doux ». Finalement, à en croire la littérature, comme le dit l’Ariane de MAETERLINCK, Barbe-Bleue « n’est pas si terrible » ; et, si l’on suit l’interprétation que J-M. Apostolidès propose du conte de Perrault, son « crime » est peut-être avant tout social : c’est parce qu’il incarne cette bourgeoisie roturière en plein essor au XVIIe siècle, qui bâtit sa fortune aux dépens des privilèges de la noblesse, que Barbe-Bleue mériterait d’être occis par ses beaux-frères – qui sont, eux, de parfaits gentilhommes, et à qui cette vengeance restituera le pouvoir financier qui, aux yeux du public de cour qui est celui de Perrault du moins, leur est dû.

      D’ailleurs, les épouses de Barbe-Bleue ne sont souvent même pas mortes, mais seulement prisonnières (Jacques Offenbach, Maurice Maeterlinck) ; et, quand elles le sont, elles reviennent hanter le tueur, le vouant à d’éternels tourments (Henri de Régnier, William Thackeray). Chez Perrault, la noble héroïne, débarrassée de la Barbe-Bleue, vivait heureuse et immensément riche ; chez MÉLIÈS, la magie du CINÉMA permet même de ressusciter les autres ex-épouses de la pendaison qui leur avait été infligée, de crier vengeance puis de repartir, elles aussi, aux bras d’un nouvel amant.

      Une fois ôté le poids du crime, reste alors l’errance existentielle d’un être en mal d’amour, qui cache un cœur blessé sous une barbe qui a perdu l’éclat d’antan, et à qui des écrivains comme Maurice Magre ou Béla Balász (auteur du livret de l’opéra de Bartók, 1918), donnent une voix mélancolique. Vivant au milieu de ses souvenirs, arpentant des pièces fétichisées, l’ogre originel laisse de plus en plus la place à un dandy désabusé et cynique (Bill Willingham, Fables, DC Comics, 2003-2015), meublant sa déréliction par le luxe dont il s’entoure (René Maizeroy, « L’homme aux sept chambres », 1905 ; Juliette ou la clé des songes, de Marcel Carné, 1951).

      Drame de la solitude, d’autant moins genré qu’il se fait entendre à l’unisson de celui de la confidente de l’héroïne triomphante, sa SŒUR ANNE (qui, pour ce qui est de son horizon sentimental, ne voit longtemps rien venir non plus) dont les versions fin-de-siècle développent de plus en plus le caractère aigri.

      Caroline Julliot

      
        ▶ BREMOND 1973a. – BRICOUT 2017. – CASWELL 1988. – FIÈVRE 2014. – FIX 2014. – HENNARD DUTHEIL DE LA ROCHÈRE & HEIDMANN 2009. – KECK 2013. – LE JUEZ 2013. – MOOG 2017. – SCHORDERET 2013. – TATAR 2004. – VELAY-VALLANTIN 1992A. – WOLFE 1978. – ZÖLLNER 2013.

        ☛ SŒUR ANNE.

      

    

    
    
      BARZAZ BREIZ

      En 1839, au retour d’une mission de recherche au pays de Galles obtenue du ministre de l’Instruction publique, le jeune vicomte Théodore-Claude-Henri HERSART DE LA VILLEMARQUÉ (1815-1895) publie un recueil intitulé Barzas Breiz, chants populaires de la Bretagne.

      L’énigmatique titre qui pourrait se traduire par Bardit de Bretagne devient Barzaz-Breiz en 1845, puis Barzaz Breiz en 1867 (le terme « barzaz » étant inconnu jusqu’alors en breton). C’est « à tout point de vue, une réplique des Chants populaires de la Grèce moderne de Fauriel, ouvrage paru en 1824 chez Firmin-Didot », constate Francis Gourvil. « Visiblement, La Villemarqué avait voulu doter sa province, qui ne possédait pas de littérature écrite digne de ce nom, d’un équivalent portant sur tout le passé de la Bretagne du recueil consacré quinze ans auparavant par Fauriel à la poésie populaire moderne d’une nation alors très en vue sur les plans politique et littéraire. » (Gourvil 1960 : 77). Il s’agit pour La Villemarqué de démontrer que, depuis la plus haute antiquité, druides, bardes et guerriers chantent la « race bretonne » appelant à la défense de ses « coutumes nationales » violées par les « vipères écloses au nid de la colombe » (La Villemarqué 1867 : 528), à savoir les Français et plus particulièrement les républicains, combattus par les bons chouans.

      Ce « Romancero breton », pour reprendre la formule de son auteur en préface, se présente comme un monument rassemblant une histoire héroïque et un légendaire prestigieux. Les chants sont accompagnés d’un appareil critique érudit chargé de cautionner l’ensemble. L’authenticité du recueil a attiré les critiques, notamment celles d’Ernest Renan (1854), mais c’est François-Marie LUZEL (1821-1895) qui, à force de chercher en vain les ballades mettant en scène Arthur, MERLIN, Morvan Lez-Breiz, Noménoë, des druides et des guerriers gaulois, a fini par conclure que le volume était composé de deux types de chants : « Premièrement, chants entièrement, – ou bien peu s’en faut, – de l’invention de l’auteur. Ce sont les plus anciens ou prétendus tels ; deuxièmement, chants qui se trouvent réellement dans le peuple, en substance du moins, mais qui ont été arrangés, interpolés ou remaniés de toutes les façons, pour les rattacher à des événements historiques auxquels ils étaient, pour la plupart, complètement étrangers dans l’origine », indique Luzel dans sa brochure « De l’authenticité du Barzaz Breiz », parue à compte d’auteur en 1872 (Luzel 1872 : ii-iii). Cette brochure a été à l’origine d’une violente polémique dite « querelle du Barzaz Breiz », polémique jamais close puisque la remise en cause de la Bible du mouvement breton est impossible : après-guerre, lorsque Francis Gourvil (1889-1984) entreprend de se pencher sur les origines du nationalisme breton, et, reprenant les recherches de Luzel, consacre une thèse monumentale au Barzaz Breiz (Gourvil 1960), il se voit à son tour voué aux gémonies. Peu après, Donatien Laurent (1935-2020), ayant opportunément retrouvé les carnets de La Villemarqué, publie une contre-thèse appuyée sur la publication d’un carnet en laissant entendre que La Villemarqué a été injustement accusé (Laurent 1989).

      Il est pourtant facile de voir que la ballade « Ann eostik » (« Le rossignol ») est un grossier plagiat du « Lai du rossignol » de MARIE DE FRANCE (que La Villemarqué accuse d’avoir « délayé » le chant breton en en donnant une « paraphrase »).

      Ainsi encore le carnet publié par Donatien Laurent donne-t-il le manuscrit de « Merlin-Barde » qui dérive d’un fragment de conte sans doute donné par Émilie-Barbe de Saint-Prix (1789-1869). De ces notes sur un conte bien répertorié en Bretagne (ATU0502, associé à ATU0328), La Villemarqué tire une prestigieuse ballade celtique : le carnet le montre en train de la rédiger, avec repentirs, recherche de mots, remplacement du « violon » par la « harpe » indispensable au Celte…

      On en dirait autant des CHANSONS POPULAIRES mettant en scène des korrigans – « Ar c’horred » (« Les nains »), « Ar bugel laec’hiet » (« L’enfant supposé ») qui sont des compositions à partir de l’« Histoire du Cornikan de Coatbrezal », conte publié par Corentin Tranois dans la Revue de Bretagne en 1834 (Tranois 1834 : 118-122). L’archiviste René-François Le Men, spécialiste du sujet, le constatait déjà (Le Men 1870 : 234, no 1), mais la chanson est toujours présentée comme « chant mythologique » dont la « grande popularité en Cambrie et en Armorique » porte à juger qu’il serait « antérieur au dixième siècle » (Introduction, p. lxiv).

      Laisser accroire que les LAIS et les contes des anciens Celtes auraient été conservés par tradition orale en Bretagne en donnant le Barzaz Breiz pour preuve, ce que des médiévistes affirment encore, permet de donner corps à la croyance en une « race celtique » appelant à la délivrance, c’est-à-dire à une nouvelle chouannerie unissant foi et Bretagne, comme l’indique l’épilogue : « En avant, enfants de la Bretagne ! nos cœurs s’enflamment ; la force de nos deux bras croît. Vive la religion ! ». La visée du Barzaz Breiz est d’abord et surtout politique.

      Françoise Morvan

      
        ▶ LUZEL 1872. – GOURVIL 1960. – LAURENT 1989.

        ⚫ 1839. Barzas-Breiz – Chants populaires de la Bretagne, recueillis et publiés avec une traduction française, des éclaircissements, des notes et les mélodies originales, par Th. de La Villemarqué. Paris : Charpentier, 2 vol., vi-lxxviii-275+387 p. – 1845. Barzaz-Breiz, Paris, Delloye (nouvelle édition augmentée), 2 vol.. – 1867, Barzaz Breiz, Paris, Didier, lxxxii-558 p. (édition définitive).

      

    

    
    
      BELLE ENDORMIE

      Le conte de la Belle endormie (ATU0410, KHM050), popularisé par PERRAULT et les frères Grimm (KINDER- UND HAUSMÄRCHEN), a inspiré d’innombrables adaptations, notamment un ballet de Tchaïkovski créé à Saint-Pétersbourg en 1890 avec une chorégraphie de Marius Petipa, et en 1959 un dessin animé de Walt DISNEY qui s’inspirait de la version de Perrault, avec une musique de Georges Bruns d’après l’œuvre de Tchaïkovski (CINÉMA D’ANIMATION).

      La première édition de Perrault, « La belle au bois dormant », fut publiée en 1697 dans les Contes de ma mère l’Oye, et celle des frères Grimm (KHM050), intitulée Dornröschen (« Petite rose à l’épine » ou « Épine-Rosette » ; ÉPINE) fut notée par Jacob en 1810 d’après un récit narré par la conteuse d’ascendance française Marie Hassenpflug (1788-1856), alors âgée de 23 ans, dans la maison de la famille Wild à Kassel. Wilhelm reprit et développa les notes de son frère, et publia le conte en 1812.

      La trame du conte est la suivante, d’après le résumé de la classification internationale, ici légèrement modifié :

      
        Six (douze) fées (femmes sages) sont invitées pour célébrer la naissance, prophétisée par une grenouille (écrevisse), de la fille d’un couple royal. Une fée (femme sage) qu’on a oublié d’inviter se venge en prédisant que la princesse mourra d’une blessure causée par un fuseau (aiguille, fibre de lin) le jour de ses quinze ans (MT F0361.01.01, F0316, G0269.04, M0341.02.13). Une autre fée (femme sage) atténue cette condamnation à mort en un long sommeil (de cent ans) (F0316.01). Le roi ordonne que tous les fuseaux du royaume soient détruits, mais l’un d’eux est oublié, si bien que la prophétie se réalise (MT M0370), car la princesse rencontre une vieille femme qui file dans une chambre cachée, se pique le DOIGT avec son fuseau (s’enfonce une écharde), et sombre dans un sommeil magique (ainsi que toute la cour). Autour du château, pousse une haie d’épines (la jeune fille est enfermée dans une tour), et de nombreux prétendants tentent sans succès de s’approcher de la belle endormie. Au moment précis où le sort va prendre fin, un jeune homme (prince, roi) franchit la haie (tous les obstacles), réveille la fille en l’embrassant (la viole et la met enceinte). Elle donne naissance à deux enfants (dont l’un la désenchante en suçant l’écharde de son doigt). Dans certaines variantes, le prince l’emmène dans sa famille avec les enfants, et, pendant son absence, la méchante belle-mère (la mère du roi) commande au cuisinier de tuer femme et enfants, et de les faire rôtir. Le cuisinier s’y étant refusé, elle lui demande de les jeter dans une cuve remplie de crapauds et serpents venimeux, mais le prince rentre à l’improviste, et, à sa vue, elle s’y précipite elle-même (Uther 2004a : 244-245, Neemann 2008).

      

      Wilhelm Grimm cherchait à « germaniser » les contes (Uther 2021 : 117) et il évitait donc d’évoquer des FÉES, afin de se démarquer des traditions françaises. Si elles étaient encore mentionnées sous ce nom en 1812 dans notre conte et dans d’autres (KHM012, KHM066a, KHM070), elles disparaissent dans les versions ultérieures : en 1819, celle de Raiponce (KHM012) devient une magicienne, et celles de la Belle endormie deviennent des Weise Frauen, expression qui peut désigner en allemand aussi bien des « femmes sages » que des « sages-femmes » (Grimm et al. 2017, II : 286, Uther 2021 : 117). Dès la première édition de 1812, Wilhelm Grimm a amplement développé la version du manuscrit de 1810 en s’inspirant de celle de Charles Perrault, dont voici un résumé :

      
        Un couple royal désespérant d’avoir un enfant a finalement une fille, à laquelle on donne pour marraines sept fées qui la comblent de dons. Une huitième fée qu’on avait oubliée s’invite d’elle-même au baptême. Elle prédit que la princesse se percera la main d’un fuseau, et qu’elle en mourra. La plus jeune des fées atténue cette malédiction en prédisant qu’au lieu de mourir, la jeune fille tombera dans un sommeil de cent ans, au bout desquels le fils d’un roi viendra la réveiller. Son père se hâte de publier un édit interdisant à quiconque d’avoir un fuseau, mais, un jour, la jeune princesse rencontre une vieille qui n’avait pas eu vent de l’interdiction, et qui filait dans son galetas. Voulant s’essayer à cette activité, la jeune fille se pique le doigt et tombe aussitôt évanouie. L’une des fées intervient alors, et, de sa baguette, endort tout le château, autour duquel poussent bientôt épines et ronces qui, avec le temps, deviennent infranchissables. Au bout de cent ans, le fils d’un autre roi, chassant dans la région, s’approche de la demeure, les broussailles s’écartant d’elles-mêmes devant lui pour le laisser passer. Arrivé devant la princesse endormie, il s’agenouille au pied de son lit et, « comme la fin de l’enchantement était venue », voici qu’elle s’éveille spontanément, et avec elle tout le château. Tous deux se mettent en ménage, ont une fille nommée Aurore et un fils nommé Jour. Après la mort du roi, la belle-mère, qui était ogresse, veut manger les deux enfants et leur maman, mais le maître d’hôtel leur substitue un agneau, un chevreau et une BICHE. Ayant découvert que les trois avaient survécu, l’ogresse veut les faire jeter dans une cuve remplie de crapauds, vipères, couleuvres et serpents, mais au moment où les bourreaux s’apprêtent à le faire, le roi survient, et l’ogresse se jette elle-même la tête la première dans la cuve.

      

      Les Grimm ont omis la naissance des enfants et l’épisode de l’ogresse jalouse qui terminent le récit de Perrault. Ils ont ajouté une introduction inspirée du début de La Biche au bois, conte de Mme D’AULNOY, sous presse en 1697, paru en 1698 dans Les Contes nouveaux ou les fées à la mode, et dont voici un résumé :

      
        Un roi et d’une reine s’aiment tendrement et leur seul chagrin est de n’avoir point d’héritier. La reine va se plaindre près d’une fontaine. L’eau s’agite et une grande écrevisse apparaît, qui lui annonce qu’elle va enfin obtenir ce qu’elle désire. Cette écrevisse est en réalité une fée, qui prend soudain l’aspect d’une petite vieille et conduit la reine à un palais habité par six autres jeunes fées ; celles-ci promettent pour bientôt une fille à la reine et lui offrent un bouquet de six fleurs différentes : aussitôt après la naissance de la princesse, la reine devra les appeler en nommant chaque fleur de ce bouquet et en pensant à elles. Tout se passe ainsi et la reine, ayant enfin accouché d’une petite fille qu’elle appelle Désirée, invite les fées qui lui ont annoncé cette naissance, et toutes couvrent la petite de dons et de cadeaux. Mais la reine a oublié d’inviter la fée de la fontaine, et celle-ci, furieuse de n’avoir pas été conviée, entre dans la chambre sous la forme d’une « si grosse écrevisse que la porte fut à peine assez large pour qu’elle pût passer », et elle s’exclame : « Quoi ! vous les avez toutes appelées, je suis la seule que vous négligez ; il est certain que j’en avais un pressentiment, et c’est ce qui m’obligea de prendre la figure d’une écrevisse, lorsque je vous parlai la première fois, voulant marquer par-là que votre amitié au lieu d’avancer reculerait. » Elle annonce alors que, si la princesse « voit le jour avant l’âge de quinze ans, elle aura lieu de se repentir » et qu’« il lui en coûtera peut-être la vie ». Les autres fées construisent magiquement un palais sans aucune ouverture, pour y enfermer Désirée. Un prince, amoureux d’elle après avoir vu son portrait, se languit de la voir. On décide de l’envoyer chez ce prince dans un carrosse entièrement fermé, mais à l’instigation de la fée de la fontaine, Longue-Épine, l’une de ses filles d’honneur, coupe l’impériale du véhicule en plein midi, causant la métamorphose de la princesse en blanche biche aussitôt qu’elle voit la lumière. Longue-Épine prend les habits de Désirée, et va rencontrer le prince à sa place. Le prince poursuit la princesse quand elle a sa forme diurne de biche, la blesse d’une flèche, mais finit par la retrouver un jour sous sa forme nocturne de princesse. Elle lui raconte alors sa mésaventure et révèle la fourberie de Longue-Épine. Désirée et le prince se marient.

      

      C’est bien cette écrevisse qui se retrouve dans la première version des frères Grimm, et qui deviendra grenouille dans les éditions ultérieures, à partir de la « petite édition » de 1825. De plus, le manuscrit de Grimm porte « dans sa quinzième année », alors que, chez Perrault, la septième fée dit seulement que « la princesse se perceroit la main d’un fuseau et qu’elle en mourroit », sans aucune indication de délai. Albert Wesselski, qui fut le premier à remarquer ces détails, en concluait que « si Wilhelm Grimm n’avait pas remplacé l’écrevisse par la grenouille, si Ludwig Richter ne l’avait pas dessinée à la place de la grenouille, l’écrevisse serait aujourd’hui encore aussi vivante dans le conte de la Belle au bois dormant que chez la vieille Marie à Kassel il y a plus d’un siècle » (Wesselski 1931 : 178-179).

      La version la plus ancienne de la Belle endormie est celle du Pentaméron de Giambattista Basile, publiée en 1636, soixante et un ans avant celle de Perrault, sous le titre Sole, Luna e Talia (« Soleil, Lune et Thalie ») :

      
        Le jour de la naissance de Thalie, fille d’un grand seigneur, tous les devins du royaume prédisent qu’elle risquera la mort à cause d’une fibre de lin. Son père interdit aussitôt le lin et tout et ce qui sert à le travailler. Une fois grande, Thalie aperçoit une vieille fileuse, est intriguée, veut s’essayer au filage, mais s’enfonce une fibre de lin dans le doigt et tombe aussitôt morte. Inconsolable, son père la dépose sur une chaise de velours dans une chambre du château, ferme toutes les issues et quitte les lieux pour toujours. Plus tard, un autre roi, chassant dans la forêt, est guidé par son faucon jusqu’au château, sont il force l’entrée. Il y découvre la princesse endormie, la porte sur le lit et, après avoir « cueilli les fruits de l’amour » retourne dans son royaume. Neuf mois plus tard, Thalie, qui dort encore, donne naissance à des jumeaux, Lune et Soleil qui, ne trouvant pas le sein de leur mère, sucent son doigt à la place, extrayant ainsi l’écharde fatale. Aussitôt, la princesse se réveille et commence une nouvelle vie avec ses enfants, seule dans le palais. Un jour, le roi revient la voir, lui révèle son identité, et tous deux « se lièrent d’une grande amitié et d’une grande camaraderie ». L’épouse du roi, suspicieuse, découvre la vérité, et décide de tuer les deux enfants pour les faire manger au malheureux père, mais le cuisinier leur substitue des chevreaux. Elle s’en prend ensuite à Thalie, qu’elle fait déshabiller pour la jeter dans un grand feu. Mais le roi, revenu juste à temps, ordonne que la reine y soit jetée à sa place. Le roi retrouve ses enfants et prend Thalie pour épouse (Basile 2015, Basile & Croce 2017 : 413-417).

      

      À la différence du héros du conte de Perrault, le prince est ici marié dès le début, et le motif de la malédiction par les fées est absent. Pour le reste, les deux récits présentent la même structure et les mêmes MOTIFS : la princesse donne naissance à deux enfants dont les noms connotent la lumière (Aurore et Jour, LUNE ET SOLEIL) ; la reine ordonne qu’ils soient tués, mais ils sont sauvés en leur substituant du petit bétail ; le ROI qui rentre plus tôt que prévu découvre inopinément la situation ; il punit la méchante reine en lui faisant subir le sort qu’elle destinait à la princesse.

      Il existe des précédents médiévaux. Dans le roman Frayre de Joy et Sor de Plaser (« Frère de joie et sœur de plaisir »), un anonyme catalan de la seconde moitié du XIVe siècle, Sor de Plaser, fille d’un empereur, tombe morte au cours d’un festin, mais on ne l’enterre pas, et on l’enferme dans une tour isolée. Frayre de Joy, fils du roi de Floriande, demande conseil à un magicien nommé Virgile pour la retrouver. Il pénètre dans la tour, échange son anneau contre celui de Sor de Plaser, estime qu’il ne peut pas refuser la joie que Dieu lui donne, et couche avec elle. Neuf mois plus tard, alors qu’elle est toujours endormie, elle accouche « sans douleur et sans danger ». Le prince part à la recherche d’un remède qui la ramènera à la vie, et le geai à crête de paon que lui a donné Virgile va chercher une herbe de vie qu’il dépose sur les mains de la princesse, qui se réveille. Le geai la persuade d’aimer son violeur, offre un CHÂTEAU aux deux amants et baptise leur enfant Joie de Plaisir (Zago 1991a).

      Ce récit présente plusieurs différences avec les précédents. Il ne s’y trouve aucune malédiction, le destin de Sor de Plaser n’est pas fixé d’avance, elle meurt subitement pour une raison inconnue, son père refuse de croire à sa MORT et elle est maintenue en vie par la volonté divine, un remède magique découvert par un OISEAU est utilisé pour la réveiller. Le magicien qui aide Frayre de Joy s’appelle Virgile, qui fut le guide de Dante lors de son voyage dans l’autre monde, mais, au Moyen Âge, c’est le magicien par excellence (Mora 1994). Le geai est capable de parler et porte une crête : il s’agit donc d’un animal surnaturel, doté d’un des attributs du paon, image de l’incorruptibilité dans l’Antiquité, cet oiseau étant ensuite devenu symbole d’immortalité et de résurrection dans le monde chrétien (Charbonneau-Lassay 1940 : 617-617).

      Dans un poème occitan anonyme datant probablement du début du XIVe, le chevalier Blandin de Cornoahla (« Blandin de Cornouailles ») entend parler de Brianda, une fille de roi que son père a fait magiquement tomber dans un profond SOMMEIL après l’avoir enfermée dans une tour. Pour l’atteindre, Blandin tue successivement un SERPENT, un DRAGON et un féroce Sarrasin qui gardaient un autour blanc, dont il s’empare. Arrivé près de la princesse, gardée dans sa chambre par sept servantes, le chevalier ne la touche pas, mais demande à son frère de placer l’autour sur ses mains, ce qui la réveille (Franci & Zago 1984 : 50). Ce dernier motif rappelle celui de l’oiseau fécondant ou du « prince en oiseau » de Yonec, un LAI de MARIE DE FRANCE dans lequel un oiseau se pose à la fenêtre de la tour où un mari jaloux séquestre son épouse ; l’oiseau se transforme en chevalier, et de leur union naît un fils (ATU0432 ; MT D0641.01).

      Une autre version de la Belle endormie est l’histoire de Troÿlus et Zellandine, qui forme un épisode du roman de Perceforest (XIVe siècle) dans lequel Thémis, la responsable de l’endormissement, porte le même nom que la mère des Parques dans la mythologie grecque. Cependant, Christopher Lucken (2012) a montré que l’histoire de Troÿlus et Zellandine fut probablement inspirée par celle de Pygmalion dans le Roman de la Rose. Voici un résumé de cet épisode :

      
        Troÿlus est amoureux de Zellandine, qui lui avait été présentée par son frère, et qui l’a convaincu de l’accepter pour sa dame. Plus tard, n’ayant plus de nouvelles de celle « qu’il amoit mieulx que soy mesmes », il apprend que Thémis, la « deesse des destinees », l’avait vouée à s’emparer d’une « queneulle garnie de lin » pour se mettre à filer, et qu’elle se planta une « arreste de lin » dans le doigt, si bien qu’elle « s’endormy tellement que oncques puis ne s’esveilla ». Une fois endormie, aucun médecin ne peut la guérir, et son père « tant doulant que plus ne peut » décide de la mettre « en sa vieille tour fort enserree », et de s’en remettre à « la volenté des dieux ». Zellandine est allongée « toute nue » sur « un lit moult riche et noble ». Les ouvertures de la tour ayant été murées (« n’y avoit huis ne fenestre qui ne fut remasonee de bonnes pierres »), Troÿlus y pénètre par la seule fenêtre demeurée ouverte, « au sommet de la tour devers orient », transporté dans les airs par le lutin Zéphyr transformé en oiseau. Après plusieurs hésitations, car il ne convient pas à un « homme d’entrer en lieu ou pucelle soit seulle en son secret, se par avant il n’en a eu congé », Troÿlus se décide à l’embrasser, « car baisier porte medecine en plusieurs manieres, et par especial il resuscite les personnes tressaillies. » La belle devient « plus vermeille », mais, comme elle ne bouge aucunement, Vénus pousse Troÿlus à la dépuceler en lui promettant que la belle ne lui en tiendra pas rigueur. La jeune fille perd donc « le nom de pucelle », mais reste endormie. Troÿlus échange son propre anneau contre celui qui se trouve au doigt de Zellandine, puis s’en va. Neuf mois plus tard, Zellandine donne naissance à un fils qui, voulant téter, tombe sur son petit doigt et se met à le « suchier tresfort », si bien qu’il en extrait l’« arreste » de lin, et qu’elle se réveille. Ce fils, nommé Benuic, est à l’origine d’une dynastie qui aboutira à Lancelot.

      

      Il est à noter que Troÿlus connaissait déjà la belle quand il la trouva endormie, et qu’il était déjà amoureux d’elle. De plus, si Thémis endort Zellandine, c’est qu’elle est vexée de n’avoir pas eu de couteau à table, ce qui rappelle le motif de la fée furieuse de n’avoir pas été conviée chez Mme d’Aulnoy ou les frères Grimm, et surtout celui de la vieille fée vexée de n’avoir pas eu d’étui à couverts chez Perrault : « Comme celle qui n’ay point eu de coustel, je lui donne telle destinée que du premier fil de lin qu’elle traira de sa quenouille il lui entrera une arreste au doy en telle maniere qu’elle s’endormira a coup et ne s’esveillera jusques atant qu’elle sera suchee hors » (Roussineau 1994).

      Le Perceforest ayant été rapidement traduit en italien, Basile aurait pu en avoir connaissance, à moins qu’il n’ait eu accès à une forme du conte qui ne nous est pas parvenue, mais qui aurait également inspiré les récits en catalan et en occitan, selon une hypothèse de Jeanne Lods : « Il n’est pas impossible que Basile ait connu le Perceforest traduit en italien en 1525, mais peut-être est-il plus vraisemblable encore qu’il ait existé une forme de conte connue à la fois des conteurs italiens, de l’auteur de Perceforest et de celui de Frère-de-Joie et Sœur-de-Plaisir  » (Lods 1951 : 87). Marc Soriano a même supposé que ce conte disparu aurait pu suggérer à Jules Verne l’idée de son roman Mistress Banican (1891), dans lequel une belle accouche en dormant, ou du moins sans en avoir conscience – le seul ennui étant que cette version orale hypothétique n’a peut-être jamais existé (Soriano 1968 : 126-127). En effet, le conte de la Belle endormie est « presque totalement absent de la tradition orale française », selon Marie-Louise Tenèze, qui n’en a trouvé que deux occurrences non directement démarquées du texte de Perrrault, une de l’Albret, l’autre dans la Vienne (Delarue & Tenèze 1957 : 68-71). Les versions recueillies ailleurs (pays baltes, Russie, Pologne, Suède, Norvège, Irlande, Portugal, Autriche, Italie, Malte, Hongrie, Balkans, Inde, Arabie) sont elles aussi imputables à des sources livresques. Elles se rapprochent parfois d’ATU0709 (Blanche-Neige), avec lequel elles partagent le motif du sommeil magique. Pour Stith THOMPSON, « ce sont manifestement de simples reprises de l’une ou l’autre des variantes imprimées », et ce conte n’a jamais vraiment fait partie du folklore oral (Thompson 1946 : 97).

      Parmi les sources de Perrault et des frères Grimm figure probablement un autre conte, l’Eau de la vie (ATU0551 ; KHM097), dans lequel trois fils partent à la recherche du remède merveilleux (eau de vie, POMME magique, phénix…) qui seul permettra de guérir leur père, et c’est le plus jeune qui réussit. Au cours de sa quête, le garçon passe par un CHÂTEAU magique où tout le monde dort et où se trouve une belle femme (princesse) endormie. Il couche avec elle et rentre chez son père. Plus tard, la femme du château magique, qui a donné naissance à un fils, apprend le nom de son visiteur, et monte une armée pour réclamer le père de son fils. Jacques Barchilon a supposé que « trois auteurs de génie », Perrault et les frères Grimm, ont dû avoir connaissance de ce récit comme de certains de ceux mentionnés plus haut, et qu’ils ont mis à profit leurs lectures pour rédiger de « belles synthèses » (Barchilon 1990 : 23).

      
        Interprétations et commentaires

        L’histoire de la Belle endormie a fait l’objet de nombreuses interprétations, notamment ritualistes, mythologiques, numérologiques, psychanalytiques et féministes.

        Pour André Lefevre, le conte de Perrault est l’histoire de « la disparition momentanée de la lumière, ou l’engourdissement de la terre pendant la saison froide, le retour du soleil […] À l’arrivée du prince soleil, du chevalier-printemps, tout s’éveille et les ombres s’enfuient. La petite Aurore et le petit Jour sont les fruits du lumineux hyménée » (Perrault 1882 : lxii-lxiv). Considérant que le conte était associé à une « religion des fées » et à une « liturgie féérique », Pierre Saintyves a prolongé cette façon de voir en ajoutant que « l’année nouvelle doit […] tisser le fil des jours et reprendre la quenouille et le fuseau des mains de la vieille. Et quoi qu’on fasse, le fuseau la blessera, le rouet la liera ». Il conclut que « la huitième ou la treizième fée n’est rien autre que la vieille année » (Saintyves 1923 : 87).

        Les frères Grimm avaient souligné les liens de Dornröschen avec la mythologie nordique (Grimm & Grimm 1856 : 92), particulièrement la légende dans laquelle Óđinn endormit la valkyrie Sigrdrífa (Brynhildr) à l’aide d’une épine de sommeil, puis l’entoura d’un mur de flammes que seul Sigurd parvint à franchir, avant de la réveiller en découpant sa cotte de mailles (Vogt 1896, Petsch, Robert 1917, Crawford 2015 : 252). Par ailleurs, l’association du fuseau (donc du FILAGE) et de l’inéluctabilité du destin rappelle les Moires et Parques de l’Antiquité gréco-romaine. Certaines interprétations mythologiques relèvent de la simple affirmation, comme celle de Marie-Louise-von Franz qui décide que « l’histoire est une allégorie qui se réfère au mythe de Léto donnant naissance a Apollon et à Diane dans l’île de Délos » (Franz 1993 : 15). D’autres rapprochements, tout aussi peu étayés, ont été opérés entre la Belle endormie et Perséphone, Proserpine et Eurydice (Perrault 1882 : LXII).

        Pour Laura Massetti, dont l’étude extrêmement érudite se base principalement sur une série de correspondances onomastiques et sur le fait que, dans la poésie grecque et védique, l’aube est la déesse de l’éveil, le conte pourrait refléter des éléments susceptibles de remonter à un mythe indo-européen de l’aurore. En effet, le nom de Talia / Thalie est étymologiquement lié à l’épithète grecque thalerṓpis qui fait référence à l’Aurore dans une épigramme grecque, et Talia pourrait donc être une continuation de cette figure. L’héroïne de la version catalane se nomme Brianda, nom étymologiquement lié à l’épithète br̥hatī́ d’Uṣas qui est la déesse de l’aurore dans le panthéon védique, et la belle endormie de Perrault donne naissance à deux enfants appelés Jour et Aurore. Les enfants de Talia sont appelés Soleil et Lune, alors qu’en Grèce et en Inde ancienne, les déesses de l’aurore donnent naissance au soleil. Dans les mythes, Aurore est la mère, la sœur ou la fille de Soleil, et il est donc possible que les unions non consenties entre Talia et le roi (chez Basile) ou entre « Frère de la joie » et « Sœur du plaisir » (dans la version occitane) conservent le souvenir d’un MYTHE ancien dans lequel Aurore aurait été violée par son père ou son frère (INCESTE), puisqu’une histoire de ce type concerne Uṣas dans les textes védiques (Massetti 2020).

        Divers analystes ont prêté une attention particulière au nombre des fées. Ainsi, l’anthroposophe Friedel Lenz, commentant la version des frères Grimm, estime que, « de même que, dans l’histoire, l’effet du zodiaque à douze branches sur chaque être humain est illustré par les douze femmes sages invitées, de même, en arrière-plan, apparaît la treizième force cosmique » (Lenz 2018 : 22). Bruno BETTELHEIM pense que les treize fées « rappellent les treize mois lunaires qui, jadis, divisaient l’année », ce qui signifierait que « les douze bonnes fées, auxquelles s’ajoute la méchante fée, expriment symboliquement que la malédiction fatale évoque la menstruation » (Bettelheim 1976a). Plus simplement, il importe de noter que, dans le conte des frères Grimm, c’est la treizième fée (femme sage) qui énonce la prophétie de mort, et que c’est la douzième qui l’atténue en condamnation au sommeil, conformément aux conceptions occidentales qui font du douze un « bon » nombre et du treize un nombre maléfique (Uther 2021 : 116). C’est peut-être la visée nationaliste de Wilhelm Grimm qui l’a incité à remplacer les sept fées de Perrault (et une huitième non-invitée), en treize femmes, dont douze sages, dans la mesure où le douze revêt une grande importance dans les traditions indo-européennes (DCM : 951).

        Le motif du « baiser volé » est l’une des innovations introduites dans le conte par Wilhelm Grimm en 1812, et la version de DISNEY l’a popularisé au point qu’il a pu paraître caractéristique du récit, et récemment susciter l’indignation. Ainsi que le résume Jack Zipes, « C’est donc finalement la version plus courte et plus prudente des frères Grimm qui s’est figée en un mythe bourgeois décrivant la manière dont les hommes sauvent et doivent sauver les femmes dans le coma » (Zipes 2002 : 214). Il est certain que d’un point de vue féministe, la Belle au bois dormant est l’incarnation de la femme passive qui attend l’arrivée du prince charmant, et de nombreuses discussions récentes ont tourné autour de ce BAISER non consenti (Seago 1999). Or Perrault et les Grimm ne mentionnent pas de viol, contrairement aux récits antérieurs. Le Perceforest est le plus explicite à ce propos, puisque Vénus y incite Troÿlus à cueillir « par la raiere/Le fruit ou gist la medecine », c’est-à-dire cueillir « par la « fissure… le fruit de la guérison » – ce qui constitue une métaphore éloquente. De même, chez Basile, le héros est dit avoir « cueilli les fruits de l’amour ». Par ailleurs, selon Rudolf Schenda, « les détails osés que Basile, en tant que connaisseur des modèles de mythes antiques et de la Renaissance, ose écrire – un viol semi-nécrophile, un acte de cannibalisme intrafamilial pour le moins planifié et une scène de déshabillage détaillée, sans parler de l’adultère, des menaces de mort abominables et des insultes malveillantes – ne se retrouveront bien sûr que rarement dans les versions bourgeoises ultérieures des contes » (Basile 2015 : V, 5).

        On a supposé que Perrault aurait édulcoré le récit de Basile pour ne pas « contrevenir aux règles de la bienséance » (Delarue & Tenèze 1957 : 70). Cependant, dans les formes les plus anciennes du conte, la Belle endormie est une vierge fécondée sans en avoir conscience (MT T0457.02), c’est-à-dire, souligne Marc Soriano, « sans plaisir et sans péché », comme la Sainte VIERGE. Aux XIVe et XVe siècles, un tel rapprochement n’était pas spécialement scandaleux, mais à partir du XVIe, avec la Réforme catholique et le concile de Trente (1545-1563) qui entérina le culte de la Vierge ou hyperdulie, cette ambiguïté devenait très gênante, voire sacrilège. Ce motif a donc disparu « parce qu’il avait pris un sens qui contredisait l’atmosphère de piété, sincère ou non, qui caractérise ce siècle “d’humanisme dévot” » (Soriano 1968 : 130).

        Sans rejeter formellement l’hypothèse de Marc Soriano, Catherine Velay-Vallantin en a proposé une autre, basée sur la présence du motif de la Belle endormie dans un épisode des MILLE ET UNE NUITS ne figurant pas dans la traduction d’Antoine Galland :

        
          Le prince Ṣayf-el-Mulūk s’éprend de Badī‛ el-Jamāl, une fille de roi dont il n’a vu que le portrait. Parti à sa recherche, il connaît mille aventures, voyage d’île en île, arrive enfin au château de Japhet, fils de Noé, y pénètre, écarte un rideau et découvre une jeune fille assise sur un divan d’or au milieu des apprêts d’un festin. C’est Dawlet Khātūn, fille du roi de Sarandip et sœur adoptive de Badī‛ el-Jamāl, qui lui promet de l’aider s’il la libère. En effet, le fils du maître des génies volants et plongeants, apercevant un jour Dawlet Khātūn se baigner dans un jardin, a plongé sur elle sous la forme d’un nuage, l’a enlevée et l’a transportée dans ce château isolé, à une distance de cent vingt années de l’Inde. Il vient la voir régulièrement, l’embrasse, mais respecte son refus de se donner à lui. En questionnant le génie avec insistance, elle a fini par apprendre qu’il a caché son âme dans le gésier d’un moineau, lui-même déposé dans une série de sept boîtes enfermées dans sept coffres enfermés dans un caisson de marbre au fond des mers. Grâce au sceau de SALOMON, Ṣayf-el-Mulūk s’empare du moineau, l’étrangle, anéantit ainsi le génie qui est réduit en un tas de cendres noires, et ramène Dawlet Khātūn à Sarandip sur un radeau, tous deux dormant ensemble séparés par une épée. Un rendez-vous est organisé entre Ṣayf-el-Mulūk et Badī‛ el-Jamāl, qui résiste d’abord, mais qui finira par l’épouser (Lane 1906 : 339-364).

        

        Cette histoire, d’origine persane, fut introduite tardivement dans les Mille et une nuits, mais on en connaît des versions ouzbèkes et turques depuis le XVIe siècle (Shackle 2007 : 120). Dans les Mille et un jours de Pétis de la Croix, publié initialement en 1710-1712, la jeune fille que découvre Ṣayf-el-Mulūk dans le château est endormie :

        
          Elle dormait d’un si profond sommeil que je n’osais troubler son repos […] je fis du bruit dans la chambre, et j’affectai de tousser pour dissiper son sommeil. Comme elle ne se réveillait point encore, je m’approchai d’elle et lui touchai le bras d’une manière à pouvoir produire l’effet que je souhaitais. J’exerçai toutefois en vain le sentiment du tact ; cela ne me parut pas naturel : « Il y a ici de l’enchantement, dis-je alors en moi-même, quelque talisman tient cette dame endormie, et si cela est ainsi, il n’est pas possible de la retirer de cet assoupissement. » Je désespérais d’en venir à bout, lorsque j’aperçus sur la table de marbre dont j’ai parlé quelques caractères gravés ; je jugeai que cette gravure pouvait être constellée ; je me mis en devoir d’ôter la table, mais à peine l’eus-je touchée que la dame fit un grand soupir et se réveilla (Pétis de la Croix 1879 : 145).

        

        Dans ces récits, la belle est séquestrée par un génie épris d’elle sans retour, et qui éventuellement l’endort, peut-être en attendant qu’elle lui cède, et l’on peut se demander si Perrault connaissait ce conte. Dans ce cas, le personnage du génie sans âme aurait constitué « une résurgence païenne inimaginable en ces temps de Réforme catholique », et Perrault aurait modifié l’histoire de manière à ce que la princesse soit prisonnière du destin et non d’un tel ravisseur (Velay-Vallantin 2003 : 39).

        Dans les versions grecques, qui reflètent certainement une source littéraire occidentale, le tabou du filage est remplacé par celui de broderie ou par l’interdiction de consommer des aliments salés. La malédiction associant saignement, sommeil et enfermement revient à priver la princesse d’une INITIATION à la nubilité, puisque le fuseau et l’aiguille étaient autrefois les outils nécessaires à la réalisation d’une jeune femme (Verdier 1983 : 186-189, Verdier 2014 : passim). De même, le tabou du sel, présent dans deux variantes grecques, revient à priver la jeune fille du « sel de la vie », c’est-à-dire de son accomplissement social et sexuel. Ces VARIANTES évoquent une prédiction selon laquelle la fille tout juste née toucherait un jour du sel et en mourrait, ce qui est peut-être à rapprocher de l’épisode de la version catalane où Sor de Plaser meurt subitement à table, sans qu’il soit précisé pourquoi. Le sel étant généralement associé à la fécondité, à la sexualité et à la procréation dans les pratiques populaires européennes (Jones 1923 : 122-123, 136-137), exclure la jeune fille du filage et de la broderie ou la priver de sel, c’est la vouer à une initiation féminine interrompue et à une sexualité défaillantes, c’est-à-dire à une suspension du temps dont le signe est le sommeil qui immobilise tout. La fécondation de la vierge endormie illustre bien l’absence de plaisir et l’apprentissage d’une passivité féminine absolue (Papachristophorou 2002 : 80-97).

        Bruno BETTELHEIM estime la Belle endormie signifie qu’une « longue période de repos, de contemplation, de concentration sur soi, peut conduire et conduit souvent à de grandes réalisations ». Plus précisément, il ajoute que le roi, ne comprenant pas la nécessité de la menstruation, tente d’éviter à sa fille la blessure qui la fera saigner, au contraire de la reine, indifférente à la prédiction, car « elle sait très bien qu’il ne sert à rien d’essayer d’empêcher les règles d’arriver ». Selon lui, la version des frères Grimm est saturée de symboles freudiens : l’escalier à vis représente les expériences sexuelles, la chambre fermée représente le sexe féminin, la clef dans la serrure symbolise le coït, le fuseau est évidemment phallique. L’isolement de la jeune fille est narcissique, mais « le baiser du prince rompt le charme du narcissisme ». Quant à la version de Basile, elle raconte « l’innocence de l’enfant œdipien qui ne se sent absolument pas responsable de ce qu’elle éveille ou désire éveiller dans les sentiments de son père ». Et Perrault « ne parvient pas à échapper aux allusions œdipiennes », car la reine « se présente comme la mère œdipienne qui est si jalouse de la jeune fille dont son fils est tombé amoureux qu’elle veut la tuer » (Bettelheim 1976a).

        D’autres interprétations psychanalytiques ont été produites, qui procèdent, comme les précédentes, en énonçant des affirmations supposées révéler des significations non obvies, mais hors de toute démonstration (PSYCHANALYSE). Steff Bernstein, d’obédience freudienne, affirme par exemple que la grenouille de la version des frères Grimm est le pénis du père, que le fuseau représente l’instrument d’une défloration « bien qu’aucun homme n’ait assisté à l’opération et que le fuseau provienne d’une vieille femme », que la haie d’épines représente la pilosité génitale féminine, que tout le conte refléterait l’idée que la mère est tenue par sa fille pour responsable de sa menstruation, et que le sommeil de la belle aurait pour fonction de déjouer l’interdiction de l’onanisme. En conclusion, il conviendrait de voir dans le sommeil de cent ans une tendance à se détourner de la réalité, « et nous devrions nous dire qu’un refus aussi profond de la vie, en réponse aux premières tentations sexuelles de la puberté et aux premières expériences génitales de la femme (menstruation, défloration), doit avoir pour condition un surmoi excessivement sévère » (Bernstein 1933). L’analyse jungienne du même conte par Marie-Louise von Franz considère qu’il traite de l’anima du poète « dans le mouvement alternatif de sommeil et d’éveil propre à l’inspiration », tandis que le sommeil de la princesse « ramène au fait que certains facteurs de la vie psychique féminine ont été refoulés par une censure inconsciente » (Franz 1993 : 25, 80). Eugen Drewermann, adepte d’une lecture par la psychologie des profondeurs, considère que la Belle au bois dormant est l’histoire d’une jeune femme ne pouvant devenir adulte parce qu’il lui est impossible de se libérer de la peur et de la culpabilité qui la lient à son père ; le sommeil de cent ans symboliserait son incapacité à progresser dans la vie et dans l’amour, et le baiser du prince aurait pour but de rendre à la bien-aimée ensorceleuse son innocence naturelle et de l’éveiller à l’amour. Toujours selon cet auteur, la haie d’épine ne serait autre que la pilosité pubienne féminine, dont la dangerosité se comprendrait par le fantasme de la vagina dentata (Drewermann 2005).

        Les interprétations de ce type, dont les exemples pourraient être multipliés (Barchilon 1985), ne sauraient épuiser le sens de ce récit, l’un des plus abondamment commentés parmi les contes les plus populaires. Jan de Vries concluait déjà que « son origine se perd dans une préhistoire brumeuse et son caractère oscille de manière incertaine entre la nouvelle, la légende héroïque et le mythe » (de Vries 1959 : 121).

        Plusieurs ré-écritures du conte en clé féministe ont été publiés, dans lesquelles le prince est par exemple effrayé par le regard de la princesse quand elle se réveille, ou alors la princesse ne se réveille jamais, voire déclare que, si l’intrus pense pouvoir accéder à son intimité grâce à un ou deux baisers, il se trompe lourdement. Chez Luisa Valenzuela, le prince sait d’expérience que ses baisers ont le pouvoir de réveiller les jeunes filles endormies, mais que cela active aussi leur propre volonté et leurs propres désirs, ce qu’il ne supporte pas ; aussi, quand il arrive auprès de la belle endormie, il se garde bien de l’embrasser, et se contente de l’emporter pour la disposer comme un décor dans une salle de son palais, en un refus définitif de l’agentivité féminine. Chez Sara Hay, le prince réveille bien la princesse et ils se marient suivant les conventions, mais, après quelque temps, elle lui déclare : « Je regrette qu’il ait fallu un égoïste chauvin comme toi pour remarquer les tours du château au-dessus de la cime des arbres ». Chez Carolyn Swift également, le mariage d’Aurora après son réveil n’est pas des plus heureux, et, quand naît sa fille, elle demande aux fées de ne pas lui donner les grâces féminines traditionnelles qui ont fait son malheur, mais de lui octroyer toutes les compétences utiles pour de devenir une femme indépendante. Gwen Strauss imagine que c’est la princesse elle-même qui a fait pousser un mur de ronces autour du château, afin de tenir à distance les hommes indésirables. Carolina Fernández Rodríguez a consacré sa thèse à ces ré-écritures, qu’elle cite avec d’autres exemples où la princesse est embrassée par une femme, l’ensemble des versions permettant de mesurer l’ampleur des changements survenus au cours des siècles dans la réception de ce conte, particulièrement en ce qui concerne l’image du rédempteur, passé d’une masculinité obligatoire à un monde aux multiples possibilités (Fernández Rodríguez 2002).

        Là réside peut-être la MORALE de ce conte, comme de bien d’autres : véhiculant des valeurs du temps passé, il peut être utilisé pour les défendre ou les revitaliser, comme l’a fait Walt Disney dont la Sleeping Beauty (1959) est totalement conforme à l’image de la femme chez les Américains blancs conservateurs de la classe moyenne de son époque (Zipes 2002 : 214), ou pour les considérer avec recul, en faire la critique et les adapter à des enjeux actuels.

        Jean-Loïc Le Quellec

        
          ▶ BOLTE & POLÍVKA 1913 : 434-442. – EGEDI-KOVÁCS 2012. – HEINER 2010. – NEEMANN 2008. – PAPACHRISTOPHOROU 2016. – PARADISI 2015. – THIOLIER-MÉJEAN 1996. – ZAGO 1991B. – ZIPES 2000 : 467-476.

        

      

    

    
    
      BELLE ET LA BÊTE

      Avatar français du MOTIF, récurrent dans les contes populaires, du fiancé animal, La Belle et la Bête (ATU0425C) ne saurait se réduire à une opposition manichéenne entre l’essence et l’apparence – la « beauté intérieure » de la Bête, qui lui vaudra l’amour de la Belle, étant, à l’origine, pour le moins limitée, et sa laideur extérieure s’estompant, à l’inverse, au fil de ses incarnations. Il s’agira néanmoins toujours pour Belle de faire le bon choix, et de comprendre que les qualités les plus brillantes et les plus valorisées socialement ne sont pas les plus précieuses pour un mariage réussi – à l’instar de cette héroïne de la Gesta Romanorum, dont s’inspirera Shakespeare pour Le Marchand de Venise, qui doit choisir entre trois coffrets (TRIPLICATION), et préférer celui de plomb à ceux d’or et d’argent pour gagner le droit d’épouser le fils de l’Empereur.

      La beauté est un critère bien superficiel pour le choix d’un époux, et l’on s’habitue assez facilement à un physique disgracieux – les héroïnes en font rapidement l’expérience ; mais tout aussi oiseux serait l’agrément de la conversation, puisque, dans la première version écrite du conte, celle de Mme de Villeneuve (1740), la Bête est un « lourd animal » à « l’esprit aussi matériel que le corps » : son éloquence se réduit à cinq questions, qu’il pose rituellement à la Belle lors du dîner ; et la dernière, « Voulez-vous que je couche avec vous ? », ne cadre guère avec l’image qu’on se fait, à l’époque, de la galanterie. Mme Leprince de Beaumont (1756) donnera un tour plus policé au personnage, en le dotant d’une capacité de dialogue et d’une délicatesse supérieures : ainsi, à l’issue d’un entretien divertissant témoignant « d’assez de bon sens, mais jamais avec ce qu’on appelle esprit, dans le monde », c’est une très convenable demande en mariage en bonne et due forme qu’il adresse, chaque soir, à l’héroïne – l’esprit, si prisé dans les salons du XVIIIe siècle, n’étant, selon l’autrice, que la part superficielle de l’intelligence. MORALITÉ : c’est « la bonté du caractère, la vertu, la complaisance » qu’il faut exclusivement rechercher si l’on veut être heureuse en ménage, et, pourvu que l’homme en question soit richissime et fasse profiter toute votre famille de ses largesses, votre aimable père se fera un devoir de vous pousser dans ses vilains bras.

      Il faut dire que, depuis COCTEAU, la Bête n’est même plus repoussante ; et, bien que monstrueuse dans le sens étymologique du terme, elle est séduisante de majesté et de prestance, à tel point que le visage harmonieux de Jean Marais, visible uniquement lors de la transformation finale, en paraisse, à des spectateurs comme Henri Troyat, moins attirant. Bête plus ragoûtante que chez Mme de Villeneuve, où elle est couverte d’écailles répugnantes et affublée d’une très phallique trompe d’éléphant. Et définitivement mieux que chez Mme Leprince de Beaumont, où l’on ne sait rien de son apparence, sinon qu’elle est « si horrible » qu’en la découvrant, le père de Belle manque de s’évanouir. Alors qu’elle est une sorte de gargouille velue dans le film muet de Capellani (1908), et ressemble à un DIABLE noir, au nez de nasique aux DOIGTS crochus, dans le dessin animé de la série Merrie Melodies (1934), Jean Marais aurait voulu qu’elle ait une tête de CERF, comme Cernunnos, le dieu gaulois de la virilité et de la fécondité ; mais elle sera finalement façonnée à l’image de Moulouk, son Alaskan husky bien-aimé, et sa pilosité, hybride comme le personnage, sera faite de CHEVEUX humains et de poils d’animaux mêlés.

      Le chef d’œuvre de Cocteau, visuellement si parfait qu’il aurait, de l’aveu de certains cadres de DISNEY, longtemps découragé toute autre adaptation, a définitivement fixé dans l’imaginaire la silhouette d’un « seigneur en grand costume de cour, qui n’a d’une bête que la tête et les mains, [dont la] tête est celle d’un magnifique animal, sorte de lion aux yeux clairs ». Ce portrait, que le poète en dresse dans le synopsis initial, vaudrait pour toutes les incarnations postérieures de la Bête, des films Disney, version animation (1991) ou en prise de vue réelles (2017) à celui de Christophe Gans (2014). Entre la Belle et lui, se noue alors, bien au-delà de la reconnaissance initiale et de la fidélité à son devoir, une relation teintée d’érotisme, dans laquelle la dimension bestiale, symbole de la fougue sexuelle, est un attrait de plus ; et l’on a maintes fois relevé la sensualité de la scène où Belle, frissonnante de plaisir, donne à boire à la Bête, à même la paume de la main.

      Sous le masque rebutant du discours édifiant, enjoignant aux filles de s’accommoder d’un époux peu avenant mais bien nanti, s’est toujours caché un émouvant et tendre récit initiatique, où le passage à l’âge adulte se fait progressivement, au rythme d’un(e) enfant qui apprend, face au don de soi absolu et respectueux d’un être imparfait, mais fait pour son cœur, à vaincre sa répugnance, naturelle et immature, vis-à-vis de la sexualité.

      Caroline Julliot

      
        ▶ BAUDOT 1976. – CHIRON & SETH 2014. – COTIN & LEMIRRE 1996. – COTIN 2001. – DEFRANCE 2007. – FOSSÉPREZ 2017… — SERMAIN 2025.

      

    

    
    
      BEOWULF

      Beowulf est l’épopée la plus ancienne écrite en langue germanique. Le poème compte 3 182 vers allitératifs et est composé en vieil anglais. Il nous est parvenu dans un manuscrit unique datant du début du XIe siècle. Vraisemblablement rédigée au VIIIe siècle, cette élégie héroïque raconte l’histoire du héros Beowulf (litt. « LOUP des abeilles » : kenning signifiant « OURS »), un guerrier gaut venu de Suède en Danemark pour libérer le palais du vieux roi Hroðgar des sévices de Grendel, un monstre qui dévore ses sujets. Il l’affronte à mains nues et le tue. Beowulf fait subir le même sort à la mère de Grendel, qui veut venger son fils, et la terrasse au moyen d’une épée merveilleuse. Dans la seconde partie du poème, le héros devient roi des Gauts. Alors que nombreuses années se sont écoulées, un DRAGON se réveille après qu’un voleur lui a dérobé une coupe ouvragée et se met à dévaster le royaume de Beowulf. Bien qu’âgé, le héros l’attaque et est mortellement touché. Il est toutefois secouru par son fidèle compagnon Wiglaf. Beowulf parvient à occire le dragon, mais meurt des suites de sa blessure. On lui prépare un bûcher et il est inhumé sous un tertre avec le trésor du dragon.

      Le poème raconte plusieurs hauts faits de ce héros scandinave, dont le parallélisme avec la Grettis saga (Histoire de Grettir) est frappant. Guðbrandur Vigfússon est le premier à avoir établi le rapprochement des deux œuvres en 1878, puis Hugo Gering deux ans plus tard ; dès lors, une littérature abondante a été publiée à ce sujet. Le combat de Beowulf avec Grendel (vers 710 sq.) et la lutte entre Grettir et Glámr (chap. 35) ont des ressemblances intéressantes. En matière de COMPARAISON, l’affrontement qui oppose Grettir aux deux trolls (chap. 55-56) est davantage pertinent d’un point de vue structurel. Par ailleurs, la SAGA mentionne une arme, heptisax, une sorte de coutelas à manche, un hapax legomenon en vieil islandais. Or, on trouve dans Beowulf un mot de la même racine : hæftméce (vers 1457) ; là encore, ce terme n’apparaît qu’une fois en vieil anglais. Comme l’ont montré nombre de savants, de telles ressemblances ne sauraient être fortuites. Il apparaît hautement probable que ces deux épisodes dérivent de manière indépendante d’une tradition POPULAIRE commune.

      L’épopée vieil-anglaise et la Grettis saga sont deux épanouissements d’un CONTE POPULAIRE qui se retrouve dans le folklore de nombreux pays : celui de Jean de l’Ours. Dès 1889, Ludwig Laistner observe des similitudes entre des épisodes de Beowulf et ce conte. En 1910, Friedrich Panzer publie un important ouvrage dont le premier tome porte sur Beowulf. Dans ces pages, le philologue allemand recense plus de deux cents récits à travers le monde qu’il rassemble sous l’appellation « Das Märchen vom Bärensohn  » (ATU0301). Bien que la démonstration de Panzer fût couramment bien reçue par la critique, il est apparu à certains que le parallèle entre le poème anglais et la saga avec le conte précité ne semblait pas assez convaincant. Ainsi, un demi-siècle plus tard, Peter A. Jorgensen théorise la « tradition des deux trolls », qui couvre à la fois Beowulf et la Grettis saga, renforçant de fait le lien existant entre les deux œuvres. La thèse de Panzer demeure toutefois la plus communément admise, notamment lorsque l’on compare certaines formes que le conte de Jean de l’Ours a prises dans le folklore germanique, et en particulier scandinave, et que l’on relève un grand nombre de détails qui ne peuvent tenir du hasard.

      Au tournant du XXe siècle, plusieurs savants ont noté que l’épisode de Grendel présentait des similitudes avec un conte irlandais : « The Hand and the Child  ». Cette thèse, qui s’oppose à celle de Panzer, fut notamment soutenue par Carl Wilhelm von Sydow en 1923, et d’autres à sa suite. Le folkloriste suédois montre que le MOTIF de la mutilation d’un bras monstrueux correspond à l’arrachement du bras de Grendel par Beowulf, et qu’en cela on pourrait y voir un rapprochement, en dépit du fait que l’enlèvement de l’enfant est absent dans le poème. Cette amputation n’apparaît ni dans le conte de Jean de l’Ours ni dans la Grettis saga. En ce qui concerne la tradition celtique, dans le mabinogi de Pwyll, Teirnon découvre l’enfant Pryderi, après avoir tranché le bras d’une bête monstrueuse qui vole la nuit des poulains dans son écurie. Richard M. Scowcroft indique que la mutation du monstre que l’on trouve dans Beowulf connaît quinze variantes irlandaises, et il identifie de nombreux parallèles entre le poème et le conte de « La Main et l’Enfant ». L’amputation du monstre n’est cependant pas un motif uniquement celtique : il est très répandu et connaît de nombreuses variantes à travers l’Europe.

      En dehors des sphères académiques, la matière folklorique de Beowulf a rencontré, dans la littérature contemporaine, un intérêt certain. Tolkien, auteur et philologue spécialiste de Beowulf, a rédigé un court récit, Sellic Spell (« Conte merveilleux ») qui relate la vie de Beowulf à la manière des folkloristes, s’inspirant en cela du conte de Jean de l’Ours. À propos de la mutilation du monstre, on en trouve un bel écho dans The Lord of the Rings (Livre I, 3), où le hobbit Frodo Baggins coupe le bras d’un Barrow-wight (« ESPRIT des tertres ») à l’aide d’une épée.

      Mahdî Brecq

      
        ▶ ANDERSSON 1997. – ARENT 1969. – BARAKAT 1967. – BARNES 1970. – CARENS 1976. – CHAMBERS 1921, 1929. – CRÉPIN 2007. – DUMÉZIL 1970. – FJALLDAL 1998. – FULK ET AL. 2008. – GRÄSLUND 2018. – GENZMER 1950. – GERING 1880. – HARRIS 1973. – HAUDRY 1984. – HÜBENER 1928. – JORGENSEN 1973, 1975. – KITTREDGE 1903. – LAISTNER 1889. – LAMBERT 1993B. – LAWRENCE 1912, 1930. – MENSAH 1998. – MOSSÉ 1933. – PANZER 1910. – PIZARRO 1977. – ROSENBERG 1975. – SCOWCROFT 1982, 1999. – STEDMAN 1913. – SYDOW 1923. – TOLKIEN 2015. – TURVILLE-PETRE 1977. – VIGFÚSSON 1878. – WACHSLER 1985.

        ☛ LOUP, OURS.

      

    

    
    
      BESTIAIRE

      Le terme bestiaire désigne aussi bien l’ensemble des animaux d’un corpus donné qu’un genre littéraire médiéval. Le nom de ces œuvres vient de l’incipit présent dans la majorité des manuscrits Le livre de la nature des animaux (Liber de naturis bestiarium). Les plus anciens bestiaires médiévaux, qui se présentent comme une succession de notices consacrées à différentes espèces, ne se distinguent du PHYSIOLOGOS que par des ajouts, à la fin des notices, empruntés au livre XII des Étymologies d’Isidore de Séville (VIIe siècle). Sans marquer de rupture avec la tradition du Physiologos, les premiers bestiaires témoignent pourtant du renouveau qui s’opère dans le discours exemplaire que véhiculent les animaux. Contrairement à l’œuvre grecque et ses traductions latines, les espèces présentées ne sont pas toutes moralisées et leur nombre a été considérablement augmenté (d’une quarantaine de notices à plus d’une centaine pour certains bestiaires des XIIIe et XIVe siècles). L’organisation du Physiologos, sans structure apparente, est repensée, et les bestiaires adoptent un agencement semblable à celui de l’encyclopédie isidorienne. Le plan d’organisation du monde animal répond à l’impératif classificatoire d’un ordonnancement qui s’inscrit dans l’appréhension du monde divin (Voisenet 2000 : 12-13, Pastoureau 2011 : 11). L’animal est envisagé en fonction de ses liens de sujétion avec l’homme. Ainsi, les bestiaires organisent le règne animal du plus près de l’homme au plus éloigné : les quadrupèdes, les oiseaux, les serpents, les vers et les animaux marins. Du terrestre au céleste, du plus gros au plus petit, du plus proche au plus éloigné, du plus noble au plus méprisable. Les deux derniers mondes – marin et aérien – sont les plus éloignés. Le premier est lié aux enfers, le second aux sphères célestes. Chaque section, ou livre, s’ouvre et se conclut par une notice qui présente les caractéristiques générales des animaux abordés. Au sein même des sections, le découpage est sensiblement le même : une ouverture générale sur la présentation du livre, puis les chapitres sur les différents animaux – présentant en premier lieu l’étymologie de chaque espèce – et un chapitre de conclusion générale sur les différentes natures de chaque famille. Si aucune espèce n’est moralisée dans l’œuvre de l’évêque de Séville, le commentaire est sous-jacent. L’Hexaéméron d’Ambroise, parfois le livre VIII du De Universo de Raban Maur et le Pantheologus de Pierre de Cornouailles sont repris pour proposer de nouveaux commentaires allégoriques, notamment pour les espèces non présentes dans les différentes versions des Physiologus latin (McCulloch 1962 : 35). Pourtant, la majorité des espèces présentes dans les bestiaires ne sont pas commentées. Elles n’en demeurent pas moins éminemment symboliques et véhiculent, du fait de leur position dans l’œuvre, un message compréhensible. Les bestiaires ne pouvant être appréhendés comme des recueils zoologiques, la recherche d’une structure taxonomique relevant d’une approche scientifique moderne serait vaine et anachronique.

      Le grand nombre de témoins des bestiaires latins, notamment dans le monde anglo-saxon, a permis l’élaboration d’une CLASSIFICATION typologique. Montague Rhodes James est le premier à avoir proposé une répartition des différents bestiaires latins en quatre familles, toutes héritières du Physiologus, définies selon l’agencement et le nombre des notices plus que selon leur contenu (James 1931). Cette première classification a été affinée par Florence McCulloch, qui identifie trois groupes au sein de la première famille (B-Is, H, Transition) (1962 : 25-34). Ilya Dines (2012) a depuis montré que le groupe de transition ne doit pas être considéré comme appartenant à la première famille de bestiaire mais comme une famille à part entière entre les bestiaires de la deuxième et la troisième famille. Enfin, la quatrième famille est connue par un seul témoin du XVe siècle. Ce bestiaire atypique et unique, largement influencé par le De proprietatibus rerum de Barthélémy l’Anglais (XIIIe siècle), est peu moralisé et s’éloigne de l’influence du Physiologus (Van den Abeele 2000 : 229). À ce corpus latin remarquablement abondant, s’ajoutent de nombreux témoins de bestiaires rédigés en langues vernaculaires (anglo-normand, italien, islandais, etc.), témoignant du succès de ce genre littéraire dans la seconde moitié du MOYEN ÂGE occidental.

      Marion Charpier

      ▶ BAXTER 1998. – BOEKHOORN 2008. – CLARK 2006. – VAN DEN ABEELE 2005. – VOISENET 1994.

      
        ☛ AIGLE ; ÂNE ; BICHE ; CANARD ; CERF ; CHAT ; CHEVAL ; CHIEN ; COQ ; CORBEAU ; CRAPAUD ; CYGNE ; DRAGON ; ÉLÉPHANT ; INSECTES ; INIMITIÉ ; LAPIN ; LOUP ; OISEAU : OURS ; PIE ; PUCE ET POU ; ROI DES ANIMAUX ; SERPENT ; SIRÈNE ; SOURIS.

      

    

    




  
    
      BETTELHEIM, BRUNO (1903-1990)

      Psychothérapeute né à Vienne en Autriche, Bruno Bettelheim a fait l’essentiel de sa carrière aux États-Unis où il arrive en 1939. D’origine juive, il s’intéresse à l’histoire de l’art et à la PSYCHANALYSE et obtient un doctorat en esthétique en 1938 ; il se fait arrêter par les nazis la même année, et est interné à Dachau puis Buchenwald, dont il est libéré en mai 1939, date à laquelle il rejoint sa famille aux États-Unis. De son passage en camp de concentration, il tire des analyses dans une étude publiée en 1943, « Comportement individuel et comportement de masse dans les situations extrêmes », qui lance sa carrière intellectuelle aux États-Unis. Après plusieurs charges de cours aux universités de Rockford et de Chicago (Illinois), il obtient en 1944 la direction de l’école orthogénique Sonia-Shankman de l’université de Chicago, poste qu’il occupera pendant plus de 25 ans (il en cède officiellement la place en 1969, mais n’en abandonne complètement les rênes qu’en 1973). C’est à partir de cette position de directeur d’une école alternative accueillant des enfants « inadaptés » souffrant de troubles comportementaux ou émotionnels (abandonnés, autistes, handicapés, violents…) que Bettelheim va bâtir sa réputation de thérapeute et de pédagogue. Au cours de sa carrière, il a l’occasion de s’exprimer, dans des conférences, des essais ou de nombreux articles qui lui permettent de faire rayonner ses idées à un niveau international, sur la manière dont il dirige les soins de l’école orthogénique, mais aussi sur des sujets comme la psychologie en « situation extrême » (les camps de concentration), l’autisme, le rôle des Juifs durant la Shoah, l’éducation dans les kibboutz, le pacifisme durant la guerre du Vietnam, ou encore les contes de fées.

      Sur ce dernier sujet, son essai The Uses of Enchantment : The Meaning and Importance of Fairy Tales (1976b ; trad. fr. Psychanalyse des contes de fées, 1976a), rédigé alors qu’il est à la retraite en Californie, fait partie d’une trilogie d’ouvrages destinés à donner des conseils aux parents pour éduquer leurs enfants dans un cadre émotionnel bienveillant et épanouissant : il suit ses Dialogues with mothers (1962 ; trad. fr. Dialogues avec les mères, 1973) et précède A Good Enough Parent : A Book on Child-Rearing (1987 ; trad. fr. Pour être des parents acceptables, 1988). Dans ce volet consacré à l’usage des contes de fées dans l’éducation affective des enfants, Bruno Bettelheim défend la thèse d’une spécificité esthétique et thématique des contes de fées traditionnels, qui ferait qu’ils seraient particulièrement adaptés à la consolidation et la maturation de la psyché enfantine. Le livre est composé de deux parties, la première détaillant les principes théoriques généraux de l’auteur concernant son sujet, la seconde proposant l’interprétation psychologique, à très forte teinte psychanalytique, de huit contes de fées très connus : Hansel et Gretel, Le PETIT CHAPERON ROUGE, Jack et le haricot magique, Blanche-Neige, Boucle-d’or et les trois ours, La BELLE ENDORMIE, CENDRILLON, enfin le cycle du fiancé-animal dont la version la plus connue est La BELLE ET LA BÊTE. Bruno Bettelheim estime que les contes de fées, contrairement aux autres œuvres littéraires destinées à la jeunesse, proposent aux enfants un cadre identificatoire ou projectif idéal pour qu’ils résolvent par l’imagination leurs conflits intérieurs. Les contes, parce qu’ils ne sont pas moralisateurs et proposent une exposition linéaire d’arcs narratifs simples et de personnages non ambivalents, pourraient servir, de manière imagée et indirecte, de « guides » pour l’enfant au dépassement de ses problèmes affectifs. La condition pour les parents étant qu’ils ne doivent jamais expliciter ce sens psychologique des contes à leurs enfants, au risque de briser l’enchantement des récits, et d’empêcher ainsi le travail fantasmatique permettant aux enfants d’avancer dans leur maturation psychique.

      En opérant une telle analyse des contes de fées traditionnels, Bruno Bettelheim a eu le mérite (après bien d’autres) de réhabiliter la place de l’imagination des enfants dans le domaine de la littérature qui leur est destinée. Son essai, qui est un best-seller traduit dans de nombreuses langues, et continue à tenir lieu d’ouvrage de référence aussi bien dans le monde académique qu’auprès du grand public, a toutefois été l’objet de critiques marquées. D’abord d’ordre académique. Bruno Bettelheim, mort par suicide en 1990, a été dès 1991 accusé de plagiat par le folkloriste états-unien Alan Dundes, qui met en évidence des « emprunts », dans la lettre, l’esprit ou la structuration de son propos, à l’ouvrage précédemment paru en 1963 sur le même sujet de Julius Heuscher, A Psychiatric Study of Fairy Tales : Their Origin, Meaning and Usefulness. L’essentiel des idées de Heuscher se retrouveraient dans le texte de Bettelheim, alors que le premier n’est crédité dans le livre du second que de manière très marginale (Dundes 1991). Même si Julius Heuscher a de son côté plaidé pour l’idée d’une influence inintentionnelle plutôt que d’un plagiat volontaire non assumé, les emprunts non avoués de Bettelheim ne se limitent pas au livre de Heuscher, et ce défaut académique renvoie par ailleurs à bien d’autres mensonges du même ordre de Bruno Bettelheim. Afin d’obtenir une légitimité auprès des psychologues américains après son exil, Bettelheim s’est présenté comme ayant une formation universitaire poussée en psychologie, et a raconté avoir fréquenté Freud à Vienne. Il s’avère qu’il n’en est rien de ces deux affirmations, et que le célèbre « Dr B. » a menti sur ses diplômes comme sur son expérience psychanalytique, exerçant son magistère de psychothérapeute sans en avoir les qualifications. Les raisons pour lesquelles Bruno Bettelheim n’a cessé durant sa vie d’arranger la réalité ont fait l’objet de débats opposant ses deux principaux biographes Nina Sutton et Richard Pollak – la première l’expliquant par son manque d’organisation ou ses différents traumatismes, dont celui du passage par les camps, le second optant pour une thèse radicale d’imposture généralisée –, mais la malhonnêteté, ou très certainement le manque de rigueur intellectuelle, demeure.

      Ensuite, d’ordre thérapeutique. Bruno Bettelheim ayant été coutumier de l’exagération du succès de ses résultats thérapeutiques au sein de l’école orthogénique, le doute est permis quant à la véracité de tout ou plus probablement partie des anecdotes anonymes dont il émaille son essai pour asseoir la pertinence de ses analyses quant à l’utilité psychologique des contes pour les enfants. Jack Zipes accuse notamment ces patients anonymes d’être trop indéterminés pour être honnêtes, dans la mesure où Bettelheim ne fait jamais état de leur culture ni de leur classe sociale, et semble ainsi nier les déterminations sociales à l’œuvre dans les modalités de maturation affective comme de compréhension du contenu symbolique des contes – et ce même si celle-ci demeure en large partie inconsciente. Jack Zipes reproche également à Bettelheim d’avoir une perspective normative et prescriptive quant à ce qui constitue une « bonne » maturation psychologique, qui reste dans un cadre patriarcal, individualiste et occidental bien marqué, ce qui l’amène paradoxalement à adopter une posture moralisatrice lors même qu’il défend les contes comme littérature non didactique (Zipes 1979a : 113-122). Qu’en est-il de la liberté d’interprétation des contes prônée par Bettelheim dans son introduction, quand il semble tout au long du reste de l’ouvrage privilégier certaines lectures à d’autres pour un récit donné ?

      Enfin, d’ordre littéraire. Bruno Bettelheim opère une confusion tout au long de l’ouvrage entre conte littéraire d’écrivain et conte populaire de tradition orale, ou du moins ne fait jamais le point très clairement sur une distinction pouvant sembler fondamentale quant à ce qu’on entend par « conte de fées ». Si l’on peut difficilement le lui reprocher étant donné sa formation qui n’est ni littéraire ni anthropologique, le fait qu’il préconise la lecture de la « forme originale » des contes alors même que dans ce domaine il est impossible de se référer à une version originelle des récits – les premières versions écrites n’étant très souvent que des réécritures de versions orales « originales » désormais disparues –, peut également poser problème dans l’interprétation des récits, et encore plus dans le fondement intellectuel du choix éducatif de telle ou telle version pour lecture à un enfant. Pourquoi privilégier Le Petit Chaperon rouge de PERRAULT plutôt qu’une réécriture contemporaine, si le texte de Perrault n’est pas lui-même la « version d’origine » ? On comprend bien qu’il s’agit dans cette préconisation d’éviter les versions moralisées contemporaines au profit de versions plus anciennes et plus éprouvées, sans doute, auprès du public par leur statut de long-seller (les contes de Perrault, des GRIMM, les MILLE ET UNE NUITS…), mais on peine malgré tout à comprendre quels sont précisément les arguments donnés par Bettelheim pour rejeter l’ensemble de la création littéraire pour la jeunesse de son temps au profit de contes dont le caractère archaïque est pris pour un indice de qualité. L’un des grands défauts de Bettelheim est par ailleurs de déshistoriciser entièrement les textes qu’il analyse, et de ne prendre en compte ni les contextes culturels de création ou de collecte des textes qu’il prend pour objet d’étude, ni celui de leur réception. Ainsi, il part dès le début de l’idée que les contes de fées ont toujours été lus ou racontés aux enfants, alors même que la réalité historique et anthropologique est nettement plus nuancée et rejette l’idée, typiquement moderne, d’une association nécessaire et universelle des termes « conte » et « enfance » : si l’on trouve certes mention des « contes de nourrice » dans les écrits de Platon, on sait aussi qu’une très grande part du public des conteurs traditionnels, et de celui des écrivains de « l’âge d’or » du conte de fées français à la fin du XVIIe siècle dont est tiré une partie du corpus du psychanalyste, était exclusivement adulte. Cette méconnaissance du contexte culturel des contes – qu’ils soient littéraires ou folkloriques –, due à l’état de la recherche à l’époque de Bettelheim, à l’incompétence en la matière de ce dernier, enfin à ses biais d’analyse en tant que psychothérapeute spécialisé dans l’enfance, le conduit à parfois tordre la lettre même des textes qu’il analyse. À propos de la version Perrault de la BARBE-BLEUE, Bettelheim lit ainsi dans le moment où la jeune épouse se divertit avec ses amies en l’absence de son mari un épisode d’infidélité qui justifie l’accès de jalousie de Barbe-bleue, alors même que le texte de Perrault ne fait état à cet endroit que d’amitiés féminines, ce qui laisse peu de place à l’idée d’une défloration par un pénis comme il le soutient en associant ce dernier au motif de la clé. De même le psychanalyste, afin de pouvoir faire signe vers une interprétation symbolique des menstruations féminines, invente une goutte de SANG qui s’écoule de la blessure de la Belle au bois dormant quand celle-ci se pique avec le fuseau, alors même que ce motif du sang est absent du texte de Perrault comme de celui des frères Grimm (Bellemin-Noël 1983). L’ensemble laisse donc l’impression d’une surinterprétation des textes qui tend à leur imposer une grille de lecture psychanalytique parfois malvenue.

      Ces défauts n’enlèvent toutefois rien à la pertinence et la vitalité de certaines intuitions de Bettelheim – malheureusement peu ou mal étayées –, qui ont permis à son essai de connaître un large succès auprès du public non averti. Il met notamment en évidence de manière convaincante qu’une interprétation psychologique des contes est d’autant plus aisée que le style simple et clair des récits favorise l’identification des lecteurs et auditeurs aux personnages, et la projection dans le récit des fantasmes de leur vie intérieure. En d’autres termes, le conte a des « leçons de vie » à donner à tout le monde, de manière non explicite, parce qu’il est d’une grande richesse symbolique qui autorise toutes les appropriations : s’il est un apport positif qu’on peut tirer du livre de Bettelheim, c’est sans doute celui-ci. Un apport qui s’apparente toutefois pour Jack Zipes, chez le psychothérapeute de Chicago, à une banalité morale transformant parfois son essai en un manuel de pensée positive de type self-help teinté de psychanalyse (tendant vers la conclusion que « tout le monde peut arriver à sortir de ses traumatismes familiaux » lors même que l’orthodoxie freudienne tend à dire l’inverse), qui n’a pas tant pour but de rendre justice à la richesse des contes que d’aider leurs lecteurs à s’orienter dans leur propre vie en satisfaisant à un ethos occidental centré sur la sexualité et les relations familiales. Malgré tout, si les contes font toujours débat dans les enjeux de société contemporains concernant l’enfance, l’éducation ou les stéréotypes sexistes, c’est bien parce que leur richesse symbolique autorise des interprétations diverses, voire contradictoires, de leurs motifs et arcs narratifs, idée dont Bettelheim, après d’autres, a bien eu l’intuition, mais dont il n’a pas toujours réussi à faire les preuves dans son interprétation des textes.

      François Fièvre

      
        ▶ POLLAK 2003. – SUTTON 1995.

      

    

    
    
      BIBLE HÉBRAÏQUE

      La Bible hébraïque est considérée comme un texte sacré, cependant c’est aussi une collection de récits merveilleux.

      Selon la tradition, la Bible hébraïque est un ensemble canonique de textes sacrés et révélés, source fondamentale du judaïsme et du christianisme (qui la nommait Ancien Testament de manière dépréciative, pour affirmer l’aspect révolu de son message). Elle comprend des textes mythiques (cosmogonie, anthropogonie, ethnogonie, mais pas de théogonie, car le Dieu unique est préexistant), normatifs (comme le Décalogue ou les rites sacrificiels) et philosophiques (textes sapientaux), qui développent un monothéisme éthique universel.

      La Bible hébraïque est aussi une œuvre littéraire monumentale (environ mille pages), rédigée durant le premier millénaire AEC, essentiellement en hébreu (l’une des premières langues alphabétiques, ce qui a sans doute facilité la diffusion des textes parmi le peuple). C’est une anthologie de textes en grande partie narratifs, dont beaucoup relèvent du genre merveilleux. Ces textes sont composés dans un style laconique d’une grande densité, et suivent une narration linéaire. Ils intègrent des motifs narratifs dont certains sont empruntés à des sources de tradition orale, mais aussi à des sources littéraires du Proche-Orient Ancien (notamment mésopotamiennes, assyriennes et égyptiennes). Ils ont eu à leur tour une profonde influence sur toute la littérature occidentale, des exempla médiévaux jusqu’aux contes littéraires ou issus de la tradition orale.

      
        Une composition collective au long cours

        La tradition attribue la rédaction des différents livres aux prophètes (notamment Moïse pour le Pentateuque), à David ou à SALOMON, tous inspirés par Dieu. Selon la science historique, elle est le résultat d’un processus d’écriture, de compilation et de fixation des textes qui s’étend sur deux mille ans (entre le Xe siècle AEC et le Xe siècle EC). Ils auraient été pour la plupart rédigés par des scribes à la cour des royaumes de Juda et d’Israël, mais aussi dans les communautés juives d’Égypte et de Mésopotamie, dans un ordre différent de celui apparaissant dans la version finale.

        Ces textes ont été rassemblés, réécrits et mis en cohérence vers les VIe-IIIe siècles AEC. Le canon est ensuite constitué jusqu’au IIIe siècle EC : sélection des livres (avec l’exclusion de nombreux textes, dont certains subsistent comme apocryphes) et choix de leur ordre. Ce n’est qu’alors qu’ils deviennent des textes sacrés pour le judaïsme rabbinique. Vers les VIIIe-IXe siècles, les massorètes (transmetteurs de la tradition) fixent définitivement la forme textuelle (avec l’ajout des voyelles – l’hébreu ne s’écrivant traditionnellement qu’avec des consonnes, ce qui produit des ambiguïtés grammaticales, voire lexicales).

        Les textes manuscrits complets les plus anciens dont nous disposons datent du Xe siècle et sont des codex. Les Manuscrits de la Mer morte, rouleaux copiés entre le IIIe siècle AEC et le Ier siècle EC, quoique fragmentaires, montrent peu de variations avec les codex. Des traductions sont entreprises dès l’antiquité : les targoumim (pluriel de targoum), traductions paraphrasées ou commentaires en araméen, se développent depuis le IVe siècle AEC et sont mis par écrit à partir du Ier siècle AEC ; la Septante en grec vers le IIIe siècle AEC ; la Vulgate en latin vers le IVe siècle EC.

      

      
        Un récit-monde ambitieux

        Traditionnellement, le canon découpe le corpus en trois parties (Pentateuque, Prophètes, et Écrits ou Hagiographes). Mais, d’un point de vue narratif, une longue première partie de neuf livres (Genèse, Exode, Lévitique, Nombres, Deutéronome, Josué, Juges, Samuel, Rois) déroule l’histoire du monde et en particulier celle du peuple d’Israël (tandis que quatre autres récits ne prennent pas directement place dans cette série : Ruth, Jonas, Job, Esther). En effet, l’histoire se présente comme une mythologie suivie d’une saga familiale, puis se poursuit en roman national. Chaque récit peut se lire de manière autonome, mais les textes ne délivrent complètement leur sens que dans leur cadre local et global.

        La Bible raconte d’abord la création du monde et des humains, qui accèdent à la conscience morale avec ADAM ET ÈVE, puis se poursuit avec la dérive vers le mal, la rivalité fraternelle de Caïn et Abel, et des successions de générations amenant à la fois les progrès de la civilisation, l’escalade de la violence et la dépravation des mœurs. En conséquence, Dieu, contrarié par sa création, inflige une catastrophe (le Déluge), mais relance une nouvelle alliance avec l’humanité (Noé), en révisant à la baisse son exigence envers ses créatures comme partenaires pour construire un monde bon, qu’il garantit pérenne.

        Dans un deuxième temps, Dieu se choisit un homme hautement spirituel (Abram/Abraham), conclut une alliance avec lui, pour engendrer un peuple (le peuple hébreu). Il le sauve du joug d’oppresseurs (égyptiens) pour lui faire don de la Loi, afin de le purifier dans ses rapports au monde, et le charger par un pacte, après moult pérégrinations, de mettre en œuvre ce code législatif complexe sur un territoire déterminé (Canaan, celui où avait été appelé son ancêtre).

        Dans un troisième temps, le dessein divin se heurte à la réalité d’un peuple continuellement relaps, que des prophètes successifs tentent de ramener à la loi juste, mais qui préfère la monarchie (à la théocratie mosaïque) et, après moult vicissitudes, s’abîme en scissions nationales (royaumes d’Israël et de Juda) puis dans la défaite devant des forces étrangères (assyriennes), entraînant l’exil. La fin du récit semble aussi marquer la fin du prophétisme.

        Des généalogies plus ou moins longues sont insérées à de nombreux endroits du texte. Si elles répondent à des préoccupations tribales, voire cadastrales, elles assurent aussi une continuité de l’ensemble du récit. Ce qui n’est pas raconté est donc, implicitement, conforme au cours ordinaire des choses.

        Tout au long de l’histoire, Dieu s’éloigne et laisse une forte marge d’autonomie aux humains. S’il lui arrive de céder temporairement à l’exaspération, Dieu ne reniera jamais son projet : l’idéal d’une vie juste et heureuse en ce monde, quoique des accents eschatologiques en relativisent la portée immédiate. Dans ce contexte narratif, les personnages conservent pour la plupart un libre arbitre, condition sine qua non de l’éthique de responsabilité (quoique certains personnages secondaires apparaissent manipulés comme des pantins). Il leur est même loisible de discuter, dans une certaine mesure, la justesse de l’attitude divine. Mais les grandes vicissitudes de l’existence (stérilité, maladie, famine, défaite militaire, mort précoce) résultent de la volonté de Dieu.

        La théologie et l’idéologie qui transparaissent dans la Bible ne sont pas totalement homogènes. Des traces de polythéisme subsistent, la théodicée et l’eschatologie sont mal définies, et des tendances contraires transparaissent concernant les rapports à la terre d’Israël (présence nécessaire ou non pour exister en tant que peuple juif) ou aux autres peuples (ouverture ou ségrégation). Cela reflète les différentes époques de sa composition et les différents groupes d’auteurs qui y ont participé, mais, par rapport à l’ampleur du corpus, elle présente plutôt une étonnante cohérence, à la fois éthique et esthétique, d’une vie humaine bonne et porteuse de sens.

      

      
        Des personnages très humains

        Les protagonistes principaux ne sont pas uniformément positifs, même pour les plus fameux d’entre eux (comme Abraham, Moïse, David, Salomon). Ils ont tous leurs faiblesses. Certains sont représentés de manière ambivalente, mais évoluent positivement (comme Jacob et Joseph) ; d’autres sont plus effacés (comme Isaac), et d’autres encore sont décrits comme des dirigeants douteux (comme Jephté ou Samson), quoique reconnus pour leur vaillance. À l’inverse, leurs antagonistes sont des personnages plus plats (comme le pharaon régnant de la sortie d’Égypte). Quelques femmes ont un statut d’héroïne complexe : Sarah, Myriam, Déborah, etc. Du fait de la composition en cycles du récit biblique, certains peuples jouent le rôle d’ennemis jurés, dont on ne vient jamais à bout, et qui sont en opposition perpétuelle (comme les Philistins et les Amalécites).

        Les personnages sont finement caractérisés par leurs actions. Ils diffèrent des héros grecs : ils ne visent ni le salut de leur âme ni une renommée glorieuse, mais ambitionnent de perpétuer leur nom par une descendance nombreuse en tâtonnant vers une vie bonne. Les protagonistes, en affrontant des situations difficiles, font parfois preuve de courage, mais souvent, étant en situation de faiblesse, ils recourent à la ruse. À l’égard de la divinité, il leur arrive de manifester un esprit d’indépendance, de scepticisme, voire de rébellion, plutôt que de soumission aveugle.

        Le personnel surnaturel est assez limité, conformément au principe monothéiste. Dieu est l’agent merveilleux le plus important, tantôt adjuvant et tantôt antagoniste. Il est dénommé par une série d’appellatifs dont les plus courants sont Elohim et YHVH, ne possède pas de forme corporelle, et se manifeste essentiellement par une voix ou des prodiges. Il est en principe omnipotent et omniscient, et s’exprime ainsi régulièrement par des questions rhétoriques, comme lorsqu’il dit à Adam « Où es-tu ? » (Gn 3,9), à Caïn « Où est ton frère Abel ? » (Gn 4,9) ou à Moïse « Qu’y a-t-il dans ta main ? » (Ex 4,2). Néanmoins, parfois il semble ignorer certains éléments présents ou futurs, et le fond de sa pensée nous est rarement livré, même par le narrateur, omniscient lui aussi. Son caractère est en revanche similaire à celui des humains : il est bon et juste, exigeant, tantôt prompt à se mettre en colère et tantôt miséricordieux ; il peut aussi être, quoiqu’omniscient, content et déçu, d’une grande sollicitude et d’une grande dureté. Ses traits négatifs reflètent peut-être la théodicée implicite qui, écartant le dualisme (rôle mineur de Satan), minorant la perspective d’un monde futur, et résistant à l’idée d’un monde illisible, ne peut totalement exonérer la divinité des vicissitudes de l’existence et en particulier de celles du peuple hébreu. D’ailleurs Dieu n’est pas un tyran : il accepte dans une certaine mesure la contradiction (Abraham et Job) et peut aussi changer d’avis (Abraham et Jonas).

        Initialement omniprésent, il s’éloigne progressivement de sa création, ses manifestations (théophanie) se raréfiant (la dernière révélation publique étant celle survenant au mont Sinaï, Ex 19). Aussi, puisqu’il possède de manière implicite le monopole des pouvoirs surnaturels, il intervient dans le monde par l’intermédiaire de messagers, anges (ANGE) ou prophètes, ou par des RÊVES et des visions. Il maintient une présence auprès du peuple hébreu dans le tabernacle (Ex 25), particulièrement au Temple de Jérusalem.

        Le personnage de Satan (DIABLE), comme tentateur, ne fait que de rares et tardives apparitions, avec une autonomie de volonté relative par rapport à Dieu. Quelques autres êtres particuliers figurent de manière occasionnelle et anecdotique : des sortes d’anges, les chérubins et les séraphins ; des sortes de géants : les Nefilim, Refaim, Anakim, Emim. Enfin, quelques humains semblent doués de pouvoirs magiques sans que l’origine divine en soit claire : les mages de pharaon (Ex 7), le prophète Balaam (Nb 22), une nécromancienne (1 Sam 28). Peu d’animaux figurent comme véritables personnages dans les récits : des serpents, des ânes, des lions, une baleine.

      

      
        Un genre sacrément merveilleux

        L’intervention courante d’un surnaturel allant de soi dans la DIÉGÈSE catégorise clairement la Bible dans le genre merveilleux. Mais, au fur et à mesure de l’éloignement de Dieu, certains passages se rapprochent du fantastique, dans la mesure où la vision ou le prodige présentent une ambiguïté intrinsèque (comme l’attaque sur Jacob en Gn 32 ou sur Moïse en Ex 4). Si Abram accepte comme une évidence la parole de Dieu (Gn 12), Moïse est stupéfait par des signes extraordinaires (Ex 3), Gédéon est carrément sceptique (Jg 6) et Manoah perplexe (Jg 13).

        Par ailleurs, conformément à la théorie de Vladimir PROPP, l’ensemble du récit biblique débute par un interdit (le fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal) et sa transgression, qui entraîne un éloignement, déclencheur de l’histoire humaine (Gn 3). Une différence majeure avec les contes merveilleux tient cependant au dénouement heureux de ces derniers, tandis que les épisodes bibliques, conçus comme une narration historique aboutissant au présent, ne peuvent donc se terminer de manière stabilisée par un bonheur irénique et perpétuel.

        La partie initiale proprement mythologique est assez brève relativement à l’ensemble. Elle fournit l’étiologie de plusieurs phénomènes, en leur donnant cependant une importance inégale. Après la cosmogonie rapide, la création des plantes, des animaux puis de l’homme (Gn 1), on revient sur cette dernière, avec le dimorphisme sexuel et la vocation humaine de former des couples (Gn 2). Avec l’épisode de la transgression en Éden (Gn 3), apparaissent la conscience morale et la mortalité, mais aussi la pudeur, le travail masculin du labeur de la terre et celui féminin de l’enfantement, le patriarcat et la haine viscérale du serpent. L’épisode de la tour de Babel (Gn 11) entraîne la diversité ethnolinguistique. L’apparition des pratiques civilisatrices (urbanisation, nomadisme, musique, métallurgie) est énoncée de manière lapidaire (Gn 4) et la viticulture avec ambivalence (Gn 9) – notons que ce laconisme est un peu compensé dans le MIDRASH, qui attribue à Adam, outre la dénomination des animaux (Gn 2), tous les métiers et notamment l’art d’écrire et la création de soixante-dix langues (Ginzberg 2003). L’arc-en-ciel est le signe optimiste de l’alliance de Dieu avec l’humanité, les intempéries prenant fin tôt ou tard (Gn 9), et le rituel de la circoncision est le signe de l’alliance entre Dieu et Abram (Gn 17). Puis de très nombreuses étiologies locales sont mentionnées, à commencer par celle de la Mer morte (Gn 19).

        Parmi les motifs merveilleux, on rencontre :

        – le jardin d’Éden aux fruits tentateurs (Gn 3) – D1461.0.1 Tree with golden fruit ;

        – Caïn ostensiblement marqué (Gn 4) – H50 Recognition by bodily marks or physical attributes / ATU0707 / ATU0314 ;

        – la femme de Loth, enfreignant l’interdit de se retourner, est pétrifiée (Gn 19) – C331 Tabu, looking back / C961.2 Transformation to stone for breaking tabu ;

        – Jacob se fait passer pour un autre en se revêtant d’une peau de bête (Gn 27) – D530 Transformation by putting on skin, clothing / ATU0361 / ATU0510B ;

        – Laban trompe Jacob en lui donnant son aînée en mariage (Gn 29) – C169.2 Tabu, giving younger daughter in marriage before elder ;

        – Jacob et Laban partagent leur élevage (Gn 30) – T.1030 The Crop Division / K171 Deceptive division of profits ;

        – Juda laisse en gage à Tamar son sceau, son cordon et son bâton (Gn 38,18) – H110 Identification by cloth or clothing / H111.1 Identification by royal garments ;

        – la femme de Poutifar, éconduite par Joseph, l’accuse de viol (Gn 39) – K2111 La femme de Putiphar ;

        – Joseph est reconnu par ses frères (Gn 45) – H11.1 Recognition by telling life history / N733.3 Joseph and his brethren, elder brothers unwittingly come to maltreated youngest in great need, eventual recognition ;

        – Moïse exposé sur le Nil (Ex 2) – S141 Exposure in boat, A person (usually woman or child) set adrift in a boat (chest, basket, cask) / ATU0707 ;

        – La princesse sauve Moïse (Ex 2) – R131.11.1 Princess rescues abandoned child

        – Moïse utilise un bâton magique (Ex 4,17) / D451.6.1 Transformation, wand to other object (BAGUETTE MAGIQUE) ;

        – Moïse concourt contre les magiciens égyptiens (Ex 7) et Élie contre les prophètes du roi Achab (1 R 18) – D1719.1 Contest in magic / ATU0325 ;

        – la Mer rouge s’écarte pour laisser fuir les Hébreux (Ex 14) – D1551 Waters magically divide and close / D1551.6 Magic stick causes waters to divide / D1562 Magic object removes obstacles / ATU0313 ;

        – l’animal parlant (le serpent en Gn 3, l’ânesse de Balaam en Nb 22) – B210 Speaking animals / B211.6.1 Speaking snake (serpent) / B211.1.3.2 Speaking mule / ATU0533 ;

        – Jephté promet de sacrifier celui qui sortirait le premier de sa maison à son retour (Jg 11) – S210 Children sold or promised / S221 Child sold (promised) for money / S241 Child unwittingly promised, first thing you meet (Jephthah’s vow) / ATU0706 ;

        – Samson trouve du miel dans la carcasse d’un lion (Jg 14) – H804 Riddle, from the eater came forth meat and from the strong sweetness (Swarm of bees and honey in lion’s carcass) ;

        – Samson, à son banquet de mariage, pose une ÉNIGME basée sur une expérience étrange qu’il vient de vivre (Jg 14) – H565 Riddle propounded from chance experience, on way to riddle trial youth sees things that give him a clue for his riddles / H565.1 Happenings before feast give Samson clue for riddles / H580 Enigmatic statements, Apparently senseless remarks (or acts) interpreted figuratively prove wise / H790 Riddles based on unusual circumstances ;

        – Shamgar combat seul six cents Philistins (Jg 3) et Samson mille (Jg 15) – F614.10 Strong hero fights whole army alone ;

        – Samson, invincible grâce à une force d’origine mystérieuse (Jg 16) – F615 Strong man evades death, vain attempts to kill him / ATU0302 ;

        – on tente de tuer Samson dans son lit à Gaza (Jg 16) – K1611.2 Guest to be killed suspects plot and forces host to sleep in his bed / ATU0879 La Fille au pot de basilic / ATU1640 ;

        – le roi Saül promet sa fille en mariage au champion qui combattrait le géant Goliath (1 Sam 17) – H1561.6 Test of valor, fight with giant / H331 Suitor contests, bride offered as prize / ATU0300 (DAVID ET GOLIATH)

        – Mikhal aide David à s’échapper par la fenêtre durant la nuit et dans le lit met un mannequin à sa place (1 Sam 19,13) – K525.1 Substituted object left in bed while intended victim escapes / ATU0879 / ATU1640 ;

        – Nathan demande à David de prononcer une sentence sans savoir qu’il s’agit de son propre jugement (2 Sam 12) – Q581 Villain nemesis, Person condemned to punishment he has suggested for others / ATU0403 / ATU0533 ;

        – la CHEVELURE d’Absalom est prise dans les branchages d’un arbre (2 Sam 18) – S182.1 Man hanged by hair to tree / F451.2.3.1 Long-bearded dwarf / ATU0426 ;

        – Dieu offre à Salomon de prononcer des souhaits (1 R 3) – K1811 Gods (saints) in disguise visit mortals / D1761.0.2 Limited number of wishes granted / ATU0750A ;

        – Salomon partage les enfants des deux femmes (1 R 3) – J1171.1 Solomon’s judgment, the divided child / ATU0926 ;

        – Élie récompense la bonté de la veuve de Sarepta par l’abondance (1 R 17) – D1030.1 Food supplied by magic / ATU0563 / ATU0564 / D1472.1.9 Magic pot supplies food and drink / ATU0565 / Q141.2 Plentiful game animals (fish) as reward ;

        – Jonas avalé vivant par une baleine (Jon 2) – F911 Person (animal) swallowed without killing / F911.3 Animal swallows man (not fatally) / F911.4 Jonah. Fish (or water monster) swallows a man / F913 Victims rescued from swallower’s belly / ATU0700 / ATU0333.

      

      
        Un style biblique

        Étant donné son ampleur, le texte présente, dans ses parties narratives, une grande cohérence stylistique, qui laisse à penser que s’est établi chez les auteurs un consensus tacite pour une narration linéaire (ce qui a permis de replacer chaque nouveau passage dans la continuité) et une poétique laconique (ce qui suppose que les copistes, qui se réécrivent les uns les autres, résistent à la tentation de gloser). Ces caractéristiques résultent-elles d’une longue pratique de l’oralité ou du caractère sacré d’un texte qu’il faut respecter ? Quoi qu’il en soit, cela définit un style biblique qui présente bien des similarités avec le conte. Erich Auerbach (1977) a comparé le passage biblique de la ligature d’Isaac (Gn 22) avec le récit du retour d’Ulysse dans l’Odyssée d’Homère. Il met en avant, face aux descriptions détaillées du texte grec, la complexité psychologique des personnages bibliques, dont pourtant presque rien n’est dit de leurs pensées intérieures par la voix narrative, et l’aspect obscur, abrupt et suggestif de ce texte.

        Les épisodes sont courts et denses. Si la narration synchronique domine, certaines informations ne sont parfois délivrées qu’au cours du récit sous forme d’analepses, et les ellipses temporelles sont fréquentes, vertigineuses et souvent ambiguës, avec de brusques accélérations ou étirements du temps.

        Les descriptions sont rares, aussi bien concernant les environnements que les personnages. Pour les environnements, la Bible recourt à des lieux types (Espace-Type) : le jardin d’abondance, le désert mortifère, la rivière comme frontière, le puits source de vie, le champ où l’on peut agir en toute discrétion, la colline comme lieu d’ostentation, la montagne comme lieu de contact avec la divinité, la grotte comme refuge, les portes de la ville où l’on est repéré, la prison où l’on peut prendre le temps de réfléchir à sa situation, etc. Pour ce qui est des personnages, la plupart d’entre eux ne sont pas décrits du tout, ni physiquement ni moralement. Certains sont seulement mentionnés comme grands ou beaux (l’information n’étant parfois fournie que de manière retardée, quand cela devient utile (comme Sarah en Gn 12,11 ou Joseph en Gn 39,6), et d’autres présentent un seul détail significatif (Ésaü est roux et velu, Gn 25,25). Fondamentalement, leurs actions parlent pour eux. Quelques monologues et de nombreux dialogues nous renseignent aussi, même si les personnages peuvent mentir ou user d’ironie. Parfois le narrateur souligne qu’une parole ou une action attendue n’est pas dite ou réalisée (par ex. Samson qui se tait à propos de son exploit contre un lion, Jg 14,6).

        L’onomastique (toponymie, anthroponymie) est l’une des clés de compréhension des récits. Les noms sont attribués de manière parcimonieuse (ainsi l’adversaire dans l’Exode est simplement « pharaon »). Ils sont parfois expliqués par une étymologie plus ou moins imaginaire (Moïse en Ex 2,10). Certains noms sont théophores, d’autres fonctionnent comme des surnoms. Ils offrent un élément de compréhension opaque du parcours du personnage, soit lié aux circonstances de sa naissance, soit à celles de ses tribulations. Parfois le nom porte un jeu de mots et s’avère correspondre à la destinée du personnage : par ex. la mère de Samson, à sa naissance, crie son nom « Shimshon » (soleillon), lui qui aura une longue CHEVELURE et commencera ses exploits en tuant un lion (Jg 14). On peut changer de nom pour marquer une évolution (par ex. Abram en Abraham, Saraï en Sarah, Jacob en Israël).

        Le lexique de l’hébreu biblique est pauvre. La poésie du texte ne repose pas sur des nuances sémantiques ou de belles métaphores, mais sur des structures en chiasme, des allitérations et de nombreux jeux de mots. Ils peuvent être basés sur l’homophonie ou des syllepses : par ex. Adam et la femme « sont nus » (arumim) en Gn 2,25 et au verset suivant le serpent est arum « rusé »/« nu ») ; Moïse fait en guise d’antidote un « serpent de bronze » (nehash nehoshet) en Nb 21,9, suggérant qu’il choisit ce matériau pour un lien mystérieux avec l’animal.

        La numération est symbolique et significative : par ex. sept (jours de création du monde en Gn 1, années pour obtenir une fille de Laban en Gn 29, tours de procession autour de Jéricho en Js 6) ; quarante (jours et nuits de Déluge en Gn 7, jours et nuits de Moïse au mont Sinaï en Ex 24, jours d’exploration de Canaan en Nb 13, jours de défi par Goliath jusqu’à ce que David le relève en 1 Sam 17) ; et les multiples de vingt ans pour les générations (vingt, quarante et quatre-vingts ans de périodes récurrentes en Jg, quarante années de pérégrinations dans le désert en Ex, cent vingt ans de durée de vie humaine en Gn 6).

        La répétition est l’un des phénomènes les plus structurants de la narration biblique. On la trouve au niveau microstructurel pour vérifier la réalisation d’une parole dans les actes, et à un niveau macrostructurel, soit pour la répétition de séquences à l’intérieur d’un seul épisode, soit à travers des épisodes éloignés.

        En effet, la vérification de la véracité de paroles répétées, ou de la réalisation exacte ou non d’une parole dans les actes, n’est pas fournie par la voix narrative, mais laissée à l’attention du lecteur. Par ex., Dieu dit à Adam « de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, tu ne mangeras pas, oui, du jour où tu en mangeras, tu mourras » (Gn 2,17) mais la femme dit au serpent que Dieu a dit « Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez pas, afin de ne pas mourir » (Gn 3,3) ; Samson dit à Dalila que « si on m’attachait avec sept cordes fraîches, non desséchées, je m’affaiblirais » (Jg 16,7) et peu après « les chefs des Philistins lui apportent sept cordes fraîches, non desséchées » (Jg 16,8) ; Dieu dit à Moïse « Prends la branche, rassemble la communauté, toi et Aaron ton frère. Parlez au rocher, à leurs yeux, il donnera ses eaux » (Nb 20,7-8), mais Moïse leur dit « “Entendez donc, rebelles ! De ce rocher-là, ferons-nous sortir pour vous de l’eau ?” [puis] lève la main, frappe le rocher de sa branche, deux fois. Des eaux multiples sortent » (Nb 20,10-11). Dans ces trois exemples, il appartient au lecteur d’interpréter ce que la répétition exacte (Jg) ou non (Gn, Nb) peut signifier.

        Concernant les répétitions macrostructurelles à l’intérieur d’un épisode, à l’instar de la TRIPLICATION pour le conte, il s’agit d’un procédé probatoire. On peut signaler : Noé envoie un corbeau puis trois fois une colombe pour détecter des terres émergées (Gn 8), Joseph, les officiers et Pharaon rêvent par deux fois (Gn 37, Gn 40, Gn 41), l’ânesse de Balaam s’arrête trois fois (Nb 22) ; dans la parabole de Jotam les arbres demandent trois fois un maître (Jg 9), Samson donne à Dalila quatre réponses successives sur l’origine de sa force (Jg 16), les tribus d’Israël lancent trois attaques successives contre celle de Benjamin (Jg 20), Samuel reçoit trois appels de Dieu (1 Sam 3), Saül essaie quatre fois de faire mourir David (1 Sam 18-19), Élie s’étend trois fois sur l’enfant pour le ranimer (1 R 17), le roi Achazia envoie à trois reprises un groupe de soldats pour se saisir d’Élie (2 R 1), Élisée refuse trois fois de quitter Élie (2 R 2), Dieu accepte deux fois que Satan mette Job à l’épreuve (Job 1-2).

        Dans le cas des rapprochements entre des scènes disjointes, on peut parler de scènes types. Elles sont nombreuses, en doublet ou triplet, mais ne sont pas toujours évidentes à identifier. On peut signaler : la rivalité fraternelle (Caïn et Abel en Gn 4, Jacob et Ésaü en Gn 25) ; la stérilité maternelle avec l’annonciation de l’enfantement (Isaac en Gn 17, Samson en Jg 13, Samuel en 1 Sam 1) ; la rencontre au puits (Eliezer et Rebecca en Gn 24, Jacob et Rachel en Gn 29, Moïse et Séphora en Ex 2) ; le sacrifice de son enfant (Isaac en Gn 22, la fille de Jephté en Jg 11) ; faire passer sa femme pour sa sœur (Sarah en Gn 12 et Gn 20, Rebecca en Gn 26) ; la dissimulation d’un objet et l’accusation de vol (Rachel en Gn 31, Joseph en Gn 44) ; arracher les vêtements de Joseph (Gn 37 et Gn 39) ; retirer ses sandales sur un sol sacré (Moïse en Ex 3, Josué en Js 5) ; adorer un veau d’or (Ex 32 et 1 R 12) ; utiliser un piquet contre un homme endormi (Yaël en Jg 4, Dalila en Jg 16) ; le combat d’un champion seul contre toute une troupe avec une arme rudimentaire (Shamgar avec un aiguillon à bœufs en Jg 3 et Samson avec une mâchoire d’âne en Jg 15) ; le combat contre un lion (Samson en Jg 14, David en 1 Sam 17, Benayahou en 2 Sam 23, Daniel en Dn 6) ; le passage des eaux à pied sec (Moïse à la mer du Jonc en Ex 14, Josué au Jourdain en Js 3, Élie au Jourdain en 2 R 2) ; l’apparition magique d’eau potable (à Beer-Sheva en Gn 21, à Mara en Ex 15, à Massa en Ex 17, à Meriba en Nb 20, à Lèhi en Jg 15) ; faire croire que l’on se rend chez une prostituée (les espions à Jéricho en Js 2, Samson à Gaza en Jg 16) ; provoquer la panique par l’allumage de trois cents torches (Gédéon et ses soldats en Jg 7, Samson et les chacals en Jg 15) ; simuler le malade (David en 1 Sam 19, Amnon en 2 Sam 13) ; offrir d’exaucer un souhait (Gad à David en 2 Sam 24, Dieu à Salomon en 1 R 3, Élie à Élisée en 2 R 2) ; menacer de détruire une ville perverse (Sodome en Gn 19, Ninive en Jo 3).

        Les répétitions permettent des comparaisons différentielles, qui sont l’un des principes de base de l’herméneutique biblique.

      

      
        La quête interprétative

        Les textes bibliques, en apparence lacunaires, incohérents, peu motivés, suscitent immédiatement le besoin d’être interprétés. L’accès au texte originel en hébreu est préférable pour repérer les jeux de mots ou autres euphonies, et évaluer correctement les répétitions différentielles. Les targoum, la Septante et la Vulgate, dont nous avons déjà parlés, renferment des microvariantes qui offrent déjà l’accès à des gloses antiques. D’autres textes antiques y contribuent, comme les apocryphes, les Antiquités judaïques (vers 94 EC) de Flavius Josèphe, et au Moyen Âge les commentaires de Rachi de Troyes notamment. Au fil du temps, une approche herméneutique rabbinique s’est élaborée consistant à distinguer le sens obvie et le sens allusif, et à interpréter un passage d’abord de manière littérale, puis allégorique, homilétique et mystique, suivant cet ordre.

        L’exégèse historico-critique, apparue au XVIIe siècle à partir des redondances et contradictions insolubles dans le texte, remet en cause son caractère révélé. Elle s’est surtout développée à partir du milieu du XIXe siècle, avec l’hypothèse documentaire fondée notamment sur la distinction des passages portant l’un ou l’autre des deux principaux noms de Dieu, puis la découverte de récits mésopotamiens ayant pu servir de sources aux scribes hébreux (comme l’Épopée d’Atrahasis du deuxième millénaire AEC pour le Déluge de Gn 6-9). Elle s’attache à distinguer les strates auctoriales de composition des textes et l’intention politique sous-jacente au projet littéraire (légitimer la survie du royaume de Juda par rapport à celui d’Israël ?). Ainsi, les doublons (par ex. les deux récits anthropogoniques de Gn 1 et Gn 2, les deux versions du Décalogue d’Ex 34 et Dt 4, les variantes entre les livres de Samuel et des Rois et la récapitulation par les Chroniques) correspondraient à la volonté des copistes d’enregistrer différentes versions sans prendre parti. Quant aux autres contradictions, elles résulteraient de l’erreur des copistes.

        Plus récemment, depuis la fin du XXe siècle, l’approche narratologique s’efforce d’aborder le texte biblique comme une œuvre littéraire, avec ses procédés narratifs. Elle rejette le dessein homilétique de la tradition qui voudrait tirer absolument une leçon édifiante des récits, au profit d’une lecture anthropologique plus complexe. Mais elle retient de la tradition le présupposé de la cohérence du texte, faisant un crédit d’inspiration littéraire aux derniers copistes, ne serait-ce que dans un but heuristique. Ce crédit s’avère fructueux en terme herméneutique (quoique certaines anomalies résistent à ces efforts, comme la notion de bêtes pures dès Gn 7,2 ; le retour d’Abraham seul sans Isaac en Gn 22,19 ; Dieu révélant son nom pour la première fois, à Moïse dit-il en Ex 6,3 mais déjà énoncé en Gn). Dans le cadre de cette approche, on peut aussi s’autoriser le rapprochement avec d’autres littératures, notamment les contes populaires, pour éclairer à nouveaux frais les enjeux des récits bibliques (David et Goliath ; Moog 2020).

        Pierre-Emmanuel Moog
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      BIBLE POPULAIRE

      La Bible POPULAIRE est un ensemble de récits qui s’inspirent des Saintes Écritures et qui les développent à leur manière. Ils font partie intégrante du folklore : les épisodes les plus propices étaient récités à l’occasion des grandes fêtes religieuses telles que Noël ou Pâques, mais ils servaient aussi de distraction, au même titre que les contes ou les ANECDOTES, pendant les pauses lors des travaux champêtres ou au cours de veillées.

      Cette tradition orale perpétuée pendant des siècles par la paysannerie – d’où ses autres appellations : Bible paysanne, Bible des pauvres, Évangiles paysans –, mais également par le clergé qui dans ses sermons utilisait des apocryphes rejetés par l’Église, comme l’Évangile de l’Enfance selon Thomas, ou des textes plus tardifs comme la LÉGENDE DORÉE de Jacques de Voragine. Ainsi, dans les années 1980, un prêtre de village au fin fond de la RUSSIE exposait-il la version de la NAISSANCE de JÉSUS de la cuisse de la Sainte VIERGE, qui avait cours à Byzance aux premiers siècles de la chrétienté. Outre les textes transmis oralement ou par écrit, la Bible populaire s’enrichit également par l’iconographie.

      La Bible populaire réussit à absorber et à adapter des mythes de populations assimilées. Le nord de l’Eurasie nous en fournit un bon exemple. Le MYTHE de l’oiseau plongeur (CANARD), qui remonte au Paléolithique supérieur, y faisait partie du récit de la création du monde. En Europe de l’Est, où cette version était diffusée encore au XXe siècle, c’est Dieu lui-même, ou le DIABLE à lui inféodé, qui revêt la forme aviaire et va chercher de la matière au fond de l’Océan pour créer la terre ferme.

      La Bible populaire contient également de nombreux emprunts aux traditions islamiques, bogomiles et midrashiques (MIDRASH). Ces récits présentent une vision manichéenne du monde où Satan apparaît comme un démiurge à part entière, qui tantôt s’oppose à Dieu pour abîmer les créations divines et fabriquer ses propres sujets et artéfacts, tantôt s’associe avec lui. Outre ces incarnations du Bien et du Mal, d’autres personnages sont à l’œuvre : Jésus, dans le rôle de créateur, et la Sainte VIERGE, ADAM et Noé, le roi SALOMON et certains saints. Le plus connu et le plus actif parmi ces personnages qui créent ex nihilo ou modifient des créatures déjà existantes en leur imprimant leur forme définitive est saint PIERRE. D’autres saints jouissent d’une renommée locale : en Espagne, saint Martin gagne la compétition du meilleur arc-en-ciel contre le diable, et fait marcher son MOULIN en dérobant le secret de son fonctionnement au Malin. En Italie, c’est saint François de Paule qui crée le CHAT pour chasser les SOURIS créées par le diable. En Roumanie, certains saints actifs dans le système mythologique relèvent des cultes populaires. Ici, la sainte mère Vendredi transforme en belette une femme paresseuse, et là, sainte Dimanche punit une femme voleuse et la transforme en renard, etc.

      Le récit parabiblique (expression d’Ilona Nagy) privilégie certains épisodes de l’Histoire sainte qui donnent lieu à d’innombrables variations : la Création, la Chute et l’expulsion du paradis, le meurtre d’Abel, la construction de la tour de Babel, le Déluge, l’Exode, le sacrifice d’Abraham. À côté de ces épisodes-clés de l’Ancien Testament, on retrouve également ce temps défini comme « Quand Notre Seigneur / Jésus cheminait sur terre » qui renvoie au passé mythique où tout était possible et rien n’était figé. La Nativité, la Fuite en Égypte, les rencontres avec le Christ lors de son cheminement terrestre, la Passion et la RÉSURRECTION représentent les cadres d’épreuves auxquelles sont soumis les êtres vivants et les plantes, afin de révéler leur véritable nature et de les récompenser ou sanctionner en conséquence. Ces épisodes forment souvent le même paradigme, et les mêmes motifs peuvent facilement être reliés à un épisode du Nouveau Testament ou à un autre.

      Le propre de la Bible populaire est d’avoir un caractère moralisateur : les principes du Bien ou du Mal imprègnent les êtres, les actes et les choses. Dans cet univers, rien n’est neutre, tout est axiologique, chaque personnage, chaque action engendre des conséquences qu’on constate encore aujourd’hui. La Bible populaire fait montre d’une grande vitalité à l’Est de l’Europe où le discours parabiblique continue de fonctionner dans son milieu d’origine, l’oralité. De nouveaux récits, parfois assez courts, continuent d’utiliser les schémas narratifs et les personnages, empruntés à la Bible. Ces textes explicatifs servent d’argumentation mais aussi de caution aux rites qui ponctuent la vie quotidienne et festive, aux formules langagières.

      Certains récits relevant de la Bible populaire sont répertoriés en tant que contes-types dans les Index internationaux et nationaux dans le chapitre « Contes religieux », notamment ATU0750E, ATU0768, ATU0772, ATU0773, ATU0774, etc.

      Galina Kabakova

    

    
    
      BIBLIOTHÈQUE BLEUE ET COLPORTAGE

      À partir du XVIIe siècle, il se développe en France comme dans d’autres pays européens une production de livres à bas prix qui se reconnaissent par une mise en page serrée, un papier de mauvaise qualité, un encrage irrégulier et des ILLUSTRATIONS peu nombreuses et de facture sommaire ; ils sont ainsi accessibles à toutes les bourses et transportables par des colporteurs. Les titres sont au nombre d’environ quatre-cents et le contenu des textes, provenant d’ouvrages encyclopédiques et d’œuvres romanesques à succès, est simplifié par rapport aux originaux, produits à la fin du MOYEN ÂGE, à la Renaissance, et parfois plus récemment. Ces collections portent le nom de « Bibliothèque bleue » : « bibliothèque », autrement dit l’ensemble des livres, et « bleue » parce que les imprimeurs protègent les feuillets fragiles et mal reliés des exemplaires par du papier bleu-gris récupéré des emballages de pains de sucre. L’usage d’une telle couverture apparaît dès la fin du XVIe siècle à Troyes et s’est ensuite répandu pour toutes sortes de publications, si bien que l’on parle alors de livres « en papier bleu » ou « couverts de papier bleu », puis par métonymie, de « livres bleus ». La Bibliothèque bleue résulte de la convergence de deux stratégies éditoriales : une volonté de vulgarisation aussi bien idéologique que pédagogique, et l’abaissement des coûts de production ; cette collection, qui se veut homogène, constitue donc « une des premières opérations de marketing éditorial visant la large diffusion, avec de véritables livres-marchandises ayant un catalogue, une couverture et un format reconnaissables, destinés à fidéliser le public » (Andries 2011). L’imprimeur troyen Nicolas I Oudot, qui exerce entre 1600 et 1636, est le premier à offrir un ensemble d’éditions pour le grand public ; à son décès, après un temps de récession, la famille Oudot relance l’édition de certains titres et élargit aussi le panel des œuvres ; elle produit des livres à très faible coût dont elle renouvelle le format pour mieux les adapter à la vente des colporteurs. Car la Bibliothèque bleue est indissociable du colportage : en effet, une bonne partie de son stock est vendue par ces marchands ambulants qui, avant d’intégrer des livres aux « balles » en bois portées sur leur dos, proposent de la mercerie, des tissus et du linge, de la coutellerie et de la toile, des potions, des colifichets et des jouets. On les voit apparaître au XIVe siècle en France, un siècle après leur première émergence en Angleterre sous le nom de « peddlars ». Leur activité est très organisée, à la fois par les colporteurs eux-mêmes qui se distribuent des territoires de vente en fonction des saisons, et par les autorités qui, par le biais de la loi, tentent de l’encadrer. En 1611, on ne dénombre en France que 46 colporteurs autorisés à transiter et à vendre dans certaines villes et régions ; leur nombre passe à 3500 en 1848, date qui constitue l’apogée du métier. Les autorités sont suspicieuses à leur endroit et c’est ainsi que l’arrêt du conseil du 4 mai 1669 fait « défense à tous colporteurs de vendre, ni colporter ou afficher aucunes feuilles & placards, sans permission du lieutenant de police » ; l’ordonnance de police du 17 mai 1680 leur réitère « les mêmes défenses par rapport aux affiches » (Boucher d’Argis 1753). La dépendance de la Bibliothèque bleue à l’endroit de la diffusion assurée par les colporteurs devient de plus en plus forte au XVIIIe siècle ; c’est ainsi qu’à partir de 1852, il s’opère un déclin de la production des « livres bleus » car à cette date, la mise en place de la Commission d’examen des Livres du Colportage freine drastiquement l’émergence de nouveaux titres. Dès la fin du XVIIe siècle, les lecteurs les plus érudits prennent conscience de la spécificité des ouvrages imprimés pour la Bibliothèque bleue ; face à la censure, un sentiment d’urgence les anime et des collections se créent ; le Marquis de Paulmy intègre les livres bleus à sa bibliothèque, devenue après les confiscations révolutionnaires celle de la Bibliothèque nationale. Plus tardivement, Charles Nodier, bibliophile et amateur de « légendes populaires », encourage la réédition d’une partie du répertoire de la Bibliothèque bleue (Leroux de Lincy & Nodier 1842) et incite ainsi à la patrimonialisation de la collection.

      La Bibliothèque bleue ne sélectionne ni les sujets ni les genres. À ses origines, les romans et les vies de saints forment deux ensembles massivement présents. Peu à peu, tous les domaines de la vie quotidienne sont concernés, aussi bien la prière et la prédiction astrologique que l’instruction, la CUISINE, l’artisanat et la médecine. Les almanachs constituent par ailleurs une catégorie d’imprimés complémentaires de la collection, et il arrive qu’ils se réfèrent aux livres bleus. Au XVIIIe siècle, les recueils de CHANSONS et les biographies historiques, en particulier celles qui sont en relation avec la littérature picaresque, alimentent le fonds. Dès la fin du XVIIe siècle, sont repris les grands romans du fonds européen, Huon de Bordeaux, Mélusine, Robert le Diable, Richard sans Peur, Jean de Calais, FORTUNATUS, GRISÉLIDIS. Ils ouvrent la voie aux rééditions des contes lettrés, ceux de Charles PERRAULT, de Mme d’Aulnoy, de Mme Leprince de Beaumont. La première permission accordée aux imprimeurs troyens Pierre Garnier et Jean Oudot pour éditer Les Contes des Fées de Charles Perrault date de 1723 et leur impression est suivie de bien d’autres, de 1734 à 1793 ; il faut attendre l’effet de ces publications pour que d’autres éditeurs de colportage s’emparent du filon des contes jusque vers 1820, à Orléans, Caen, Rouen, Metz, Toulouse, Porrentruy, Carpentras ou encore Avignon. Les planches d’images d’Épinal prendront le relais au XIXe siècle. Dès le XVIIIe siècle, les imprimeurs de la Bibliothèque bleue commencent à appliquer avec profit une formule qui fait ses preuves avec des auteurs prolixes tels que Mme d’Aulnoy : les éditions de contes séparés se multiplient, en particulier chez de petits éditeurs provinciaux, et conjointement, un mouvement se fait jour, celui de l’assimilation définitive des contes écrits par Mme d’Aulnoy et Mme Leprince de Beaumont à ceux de Charles Perrault. Jusqu’en 1756, les premières éditions troyennes reproduisent les textes initiaux des contes avec fidélité ; à partir de 1740, l’imprimeur Garnier le Jeune cherche à faciliter la lecture en ménageant des respirations dans le texte et en aérant les paragraphes ; l’usage de l’italique réservé à certaines répétitions, telles que « Anne, ma SŒUR ANNE, ne vois-tu rien venir », incite à la lecture à voix haute et peut-être même à la mise en complainte des dialogues. Peu à peu, les textes se limitent à quelques dizaines de pages, ce qui crée un décalage par rapport à l’affichage d’un titre généralement ambitieux. Les noms d’auteurs disparaissent de la page de titre – celui de Perrault le premier – et les éditeurs de la Bibliothèque bleue font ainsi savoir qu’ils ne diffusent pas d’œuvres « autorisées », c’est-à-dire référées aux détenteurs d’un savoir érudit. Quant aux illustrations, elles sont gravées d’après des bois utilisés pour d’autres récits et remployés ; beaucoup proviennent d’éditions de textes latins, et l’usage pour des recueils de contes de ces décors et costumes « à l’antique » révèle combien la référence à l’Antiquité, modèle d’esthétique et exemple de vertu, n’est pas seulement le fait d’une élite académique. C’est par l’image qu’au regard des éditions lettrées s’opère l’autonomisation des contes de la Bibliothèque bleue.

      L’exemple le plus significatif est celui de cette réédition des Contes de Perrault, Les Contes des Fées, Avec des Moralités, publiée à Troyes par Mme Garnier vers 1750 : surplombant le titre du PETIT CHAPERON ROUGE, un bois gravé représente un homme abattant un ÂNE qui pose ses pattes avant sur les épaules d’un personnage assis. Cette image remplace l’habituelle scène de la dévoration de l’enfant par le LOUP. Apparemment sans rapport avec le conte, cette scène d’abattage fait référence à un épilogue connu du cycle folklorique au cours duquel le loup est tué par un chasseur : le petit Chaperon rouge et sa grand-mère sont ainsi sauvées. Connu d’après les versions collectées par les frères Grimm, ce dénouement heureux subsiste de nos jours dans quelques versions du Morvan, de la Touraine et des Alpes ; il est quantitativement peu fréquent et atténue la fonction essentielle de ce conte d’avertissement : mettre en garde les enfants, en particulier les filles. Le Petit Chaperon rouge participe en effet d’un cycle de contes qui finissent mal, les personnages sympathiques y disparaissant de mort violente. Mais certains enfants ne peuvent supporter cet épilogue et la tradition orale présente d’autres solutions ; il est probable que l’éditrice troyenne a connu cet épilogue et qu’attachée à l’uniformité des dénouements heureux du recueil, elle a cherché à atténuer par l’image l’effet de la version de Perrault. Ce qu’implique donc cette image, c’est tout d’abord l’existence d’une autre version orale en circulation, parallèle et concurrente de la version de Perrault, et le fait que par le biais de l’image, un conte doté d’un épilogue singulier circule entre l’oral et le livre imprimé et illustré ; ensuite le fait que l’éditrice troyenne se saisisse de cette image pour manifester sa liberté de créer une autre version – ou bien de se référer à une oralité concurrente –, et peut-être, de son point de vue, dominante ; enfin, on peut en déduire que l’éditrice incite ses lecteurs à pratiquer une lecture à voix haute, devant une communauté d’auditeurs, créatrice de nouvelles versions orales du conte. Une fois identifiée l’origine du bois réemployé – il s’agit de celui d’une fable d’Ésope, L’Âne et le Chien, qui raconte l’histoire d’un âne qui demande en vain à être domestiqué et caressé comme un CHIEN de compagnie –, il apparaît donc que si le lecteur des Contes de Perrault est connaisseur des Fables d’Ésope, il pourra associer les deux histoires, ou plus exactement les trois histoires : le conte oral, le conte écrit et la fable. Ce qui est donc discuté ici, ce n’est pas tant la survie d’une petite fille et de sa grand-mère, mais plus précisément, la légitimité d’une hiérarchie entre les animaux dignes d’être domestiqués et les autres : l’enjeu véritable de ce Petit Chaperon rouge mis en livre dans la Bibliothèque bleue est alors celui de l’impossible domestication du LOUP. Il n’y a pas de création d’une image nouvelle, puisqu’elle est déjà utilisée pour un corpus similaire, ni même d’un épilogue nouveau ; en revanche, Mme Garnier a réussi à créer un usage et un enjeu nouveaux pour ce conte, entre une oralité remémorée et réinventée, et l’écrit jaugé et discuté. Ce bricolage d’une nouvelle oralité, engendrée par la juxtaposition de l’écrit et de l’image, est un exemple des multiples combinaisons d’appropriations des contes : on peut alors constituer une généalogie d’imbrications des registres de l’oral, de l’écrit et du représenté. Ainsi, l’on peut comprendre les formes de liberté prises par les imagiers de la Bibliothèque bleue à l’égard des contes de référence non comme un avatar littéraire, mais comme un modèle spécifique d’appropriation d’un texte hybride, tout à la fois œuvre d’écrivain et classique du folklore et de l’oralité. Cet artisanat de l’image de colportage, qui connaît alors un profond renouvellement de ses publics et de ses fonctions traditionnelles, parvient à récupérer son propre patrimoine, exporté par Perrault dans le monde lettré. Il existe, dans un même mouvement, une spécificité des pratiques créatives des imagiers, et une autorité et une autonomie des images dans les processus de transmission du patrimoine culturel traditionnel (Velay-Vallantin 1987).

      Quel est le lectorat de ces contes mis en livres bleus ? Reconnue tardivement comme un objet digne d’étude, la Bibliothèque bleue a d’abord été analysée par Robert Mandrou dans une perspective d’histoire sociale et d’histoire de la lecture (Mandrou 1964) ; ensuite sont venus les travaux d’histoire de la lecture et du livre de Roger Chartier (Chartier 1987a, 1996b, 1997) et ceux d’analyse des textes de Geneviève Bollème et Lise Andries (Bollème 1975, Andries & Bollème 2003). Peu à peu, il est apparu réducteur d’identifier la Bibliothèque bleue d’après la représentation anachronique d’un lectorat « populaire », plus spécifiquement rural. Il n’y a pas de lien direct entre le choix des titres, les opérations sur le texte et la sélection des images, et la culture POPULAIRE qui serait associée à une éducation réputée limitée de certains groupes sociaux. Les éditeurs ne s’adressent pas nécessairement aux seules classes modestes de la population ; en réalité, les lecteurs de la campagne n’ont pas beaucoup fréquenté la Bibliothèque bleue avant le XVIIIe siècle, puisque le colportage est longtemps resté urbain ; il est maintenant avéré que les livres ont été lus par des groupes différents et les enquêtes dans les inventaires après décès montrent que des nobles ainsi que des bourgeois ont lu des romans bleus (Fontaine 1993, Blom 2000). L’exemple de Perrault qui dit avoir arraché du « papier bleu » son conte en vers La Marquise de Salusses ou La Patience de Grisélidis rend parfaitement compte de ce partage (Leclerc 1991a). En fait, à l’origine, les imprimés de colportage sont souvent des œuvres destinées à une élite culturelle qui ont été adaptées pour le plus grand nombre. Ces livres mixtes ont touché des milieux socioculturels variés, et ils ont donc fait l’objet de lectures partagées. Cependant, pour chaque œuvre mise sur le marché, les éditeurs ont programmé un intérêt et des compétences de compréhension et d’appréciation en fonction d’un lectorat qu’ils avaient préalablement ciblé : les historiens du livre ont maintenant la possibilité scientifique « de repérer comment les objets typographiques trouvent inscrite dans leur structure la représentation spontanée que l’éditeur se fait des compétences de lecture du public auquel il les destine » (Chartier 1987a). Ce travail sur l’imbrication des usages sociaux et des pratiques de la lecture des livres bleus permet donc d’outrepasser et de surmonter les débats sur la notion de « populaire ». En somme, conçue pour un public socialement indéfini et illimité, la Bibliothèque bleue n’a été « populaire » qu’en raison du succès qu’elle a rencontré. Elle relève de ce qu’il est plus juste d’appeler les « imprimés de grande diffusion » ou « de large circulation ».

      La Bibliothèque bleue est donc avant tout une entreprise de vente en grand nombre et à bas prix qui ambitionne d’élargir le lectorat des œuvres pensées au départ pour un public restreint. Les familles d’imprimeurs Oudot et Garnier de Troyes, celles des Cailloué et Behourt de Rouen ou des Chapoulaud de Limoges proposent des livres au texte court et segmenté, et les présentent sous une forme malléable et peu coûteuse. Elles procèdent à la sélection d’une œuvre, à la révision du texte de celle-ci pour le rendre le plus compréhensible ou le plus agréable possible, et à l’adaptation matérielle de l’édition qui en résulte. Au cours de la deuxième partie du XVIIIe siècle, ce pari réussi va susciter d’autres tentatives de récupération des titres à succès du Moyen Âge et de la Renaissance, dont résulteront la Bibliothèque universelle des Romans, qui paraîtra de 1775 à 1789 à l’initiative du marquis de Paulmy et du comte de Tressan, et La Bibliothèque bleue, entièrement refondue, et considérablement augmentée, lancée par Jean Castilhon en 1769. Ces recueils ne se contentent pas de rééditer des récits médiévaux et de la Renaissance : ils font la part belle aux contes lettrés du XVIIe siècle ; c’est ainsi que le premier volume de la Bibliothèque universelle des Romans réunit autant l’Âne d’or d’Apulée, Le roman de Merlin, l’Astrée, Les aventures étranges de Lycidas et de Cléorithe de Basire, Le Satyricon, que Le roman de Mélusine de Jean d’Arras, Le Dauphin de Mme d’Aulnoy et La bonne femme de Mlle de la Force. Par la suite, les Contes de Perrault y sont introduits au même titre que Perceval le Gallois et Perceforest, roi de Grande-Bretagne. Mais si ces contes sont parfois résumés, ce n’est jamais au hasard : les rédacteurs de la Bibliothèque universelle des romans se livrent à des enquêtes de généalogie narrative au fort potentiel heuristique, recherchent des manuscrits et puisent des informations dans les ouvrages fondateurs des linguistes de la Renaissance, Claude Fauchet et Étienne Pasquier, qui ont soutenu l’hypothèse d’une origine occitane du français. C’est ainsi que s’élabore une circulation active entre éditions lettrées et livres bleus, les uns se nourrissant des autres.

      La Bibliothèque bleue détient une particularité dont aucune édition lettrée de contes ne peut se prévaloir : son enracinement régional ; la collection est une « production à vocation nationale organisée sur un mode autonome et régional » (Mellot 2000 : 39). Ce phénomène provincial concerne surtout les régions du nord de la France, en particulier la Champagne, la Normandie et le Nord. Peuvent être recensées environ cinquante villes productrices de livres bleus, dont dix principales : Troyes, Rouen, Caen, Limoges, Angers, Orléans, Tours, Lille, Épinal et Montbéliard. La diffusion implique, quant à elle, Paris et l’Île-de-France ; dès le XVIIe siècle, des exportations s’effectuent vers l’étranger, en Angleterre, aux Pays-Bas, en Castille, et à partir de la fin du siècle, outre-Atlantique. Chaque région façonne la collection. Il existe un lien entre le contexte historique et culturel de chaque région, la nature des titres et la configuration des éditions. L’examen de plusieurs cas montre à la fois comment les livres bleus traversent l’espace et comment ils se réinventent selon les traditions narratives, qu’elles soient orales ou écrites, de chaque province. Cet enchevêtrement créatif est particulièrement repérable lorsque les contes sont pris en charge par les éditeurs de planches d’Épinal qui s’emparent des « continuations » de contes inventées lors de la deuxième moitié du XIXe siècle par les auteurs de la Décadence ; l’une de leurs astuces consiste à tirer parti des liens de famille : sont alors racontées les histoires de la sœur du PETIT POUCET ou des enfants de la BELLE ENDORMIE. En 1862, l’Imagerie Pellerin d’Épinal publie l’Histoire de Madame Barbe-Bleue, qui se focalise sur le devenir de la veuve de Barbe-bleue, homosexuelle travestie en homme. Cette planche réunit et combine les épisodes des monographies historiques mais aussi des romans réécrits autour de Gilles de Rais, et un autre conte que celui de l’ATU0311-ATU0312 (« Barbe-bleue ») : l’ATU0514** et l’ATU0884, deux variantes du conte de la femme travestie en homme. Une production nantaise de 1841, La Véritable Histoire du Barbe-Bleue Nantais ou du Maréchal de Retz, petit livret de huit pages issu de la collection « Petite Histoire Nantaise À Cinq Centimes », est la toute première occurrence d’un amalgame entre le personnage de Barbe-bleue et celui de Gilles de Rais qui devient alors le héros d’une autonomie régionaliste. Près de vingt ans plus tard, l’Imagerie Pellerin s’empare donc de cette réécriture nantaise qui lui parvient par le biais d’autres réappropriations de la Bibliothèque bleue, de Nantes à Alençon, d’Alençon à Paris. L’imagier donne ainsi libre cours à sa créativité qui va bien au-delà des notions de suite, de fantaisie, de variation, que l’on situe habituellement dans les registres sémantiques du relais, du jeu ou de la composition musicale ; il ne se contente pas de broder sur un thème, broderies qui seraient inscrites dans le processus même de l’œuvre. Pour la plupart de leurs planches, les imagiers interviennent sur le conte à partir d’un texte-matrice destitué de son statut littéraire pour suggérer leur fantaisie inventive et porter l’accent sur leurs stratégies de diversification des images. Ici, Pellerin fait beaucoup plus que cela : tout d’abord, son histoire est si chrétienne et si ostensiblement moralisatrice qu’elle devient un texte de propagande conservatrice ; si la source nantaise lui offre le personnage de Gilles de Rais dont il s’empare, Pellerin n’adhère cependant pas aux lectures politiques bretonnes et il prend le contre-pied des revendications autonomistes de ses devanciers ; ensuite, il transcrit et associe un autre conte au premier, celui de la femme travestie, thème qu’il trouve dans une CHANSON DE GESTE, Lion de Bourges, dénichée dans son édition lettrée (Velay-Vallantin 2014b). À l’aune des éditeurs de la Bibliothèque bleue, les imagiers du XIXe siècle procèdent donc à la sélection d’une œuvre et à la révision du texte de celle-ci, pour des motivations aussi bien esthétiques qu’idéologiques : l’adaptation matérielle de l’édition qui en résulte est soumise aux contraintes exigées pour une diffusion par colportage. Au XVIIe siècle, les Oudot ont inventé une voie spécifique de vulgarisation, où le travail éditorial est premier ; au XVIIIe siècle, la place et l’autorité des images vont croissant dans les processus de transmission du patrimoine culturel traditionnel. Un autre phénomène d’envergure voit le jour en France à partir de 1836 : la publication en feuilleton qui implique une moindre intervention inventive sur les textes. Les « contes bleus » disparaissent peu à peu de la Bibliothèque bleue et des planches d’images pour s’établir et s’enraciner dans le registre de la littérature enfantine.

      Catherine Velay-Vallantin

      
        ▶ ANDRIES 1989. – DELCOURT & PARINET 2000. – HÉLOT 1928. – MORIN 1974.

      

    

    
    
      BIBLIOTHÈQUE DES GÉNIES ET DES FÉES

      Il s’agit de la première édition critique, intégrale et augmentée du CABINET DES FÉES, comportant dix-neuf volumes parus aux éditions Honoré Champion dans la collection « Sources classiques », entre 2004 et 2014. Cette nouvelle collection réorganise l’édition des textes du Cabinet des fées en les regroupant dans cinq sections :

      1. L’âge d’or du conte de fées (1690-1709). Mme D’AULNOY, Mlle LHÉRITIER, Mlle Bernard, Mlle de La Force, Mme Durand, Mme d’Auneuil, Mme de MURAT, PERRAULT, Mailly, Nodot, Préchac, Fénelon, Abbé de choisy.

      2. La veine orientale (1704-1789). Galland, Pétis de La Croix, Abbé Bignon, GUEULLETTE, Cazotte.

      3. Le retour du conte de fées (1704-1775). Moncrif, Saint-Hyacinthe, Beauchamp, Pajon, Bouflers, Coypel, Selis. Caylus, Mme de Gomez, Mme Levesque, Mlle de Lussan, Mmes Dreuillet et Lemarchand, Mme de Verruë, Mme de Lintot, Mme Fagnan, Mme Falque, Mlle de Lubert (Gonsollin 2011, 2021 ; Lubert 2005, 2022), Mme de Villeneuve, Mme Leprince de Beaumont.

      4. Contes parodiques et licencieux (1730-1754). HAMILTON, Pajon, Cazotte, Tessin, Duclos, Diderot, Rousseau, CRÉBILLON, Fougeret de Montbron, Senneterre, Voisenon, Chevrier, Gautier de Montdorge, La Morlière, Galli de Bibiena, Bret, Mme Fagnan, Simien, Baret.

      5. Contes fin de siècle.

      
        ☛ CABINET DES FÉES.

      

    

    
    
      BICHE

      Que ce soit dans les contes ATU0400, ATU0401 ou ATU0403, la biche appartient à la catégorie des animaux magiques dans les « contes merveilleux » (CPF 1 : 17-140). Elle se reconnaît à des signes particuliers. Dans les contes de type ATU0400 et ATU0401, la biche revêt un statut d’animal psychopompe aux caractéristiques spécifiques : blanche (Carnoy 1879b : 224-229, Cosquin 1886a : 232-236), douée de parole (Luzel 1886, Delarue & Tenèze 1980 : 49-54), que le chasseur la chasse ou la suive. Le héros, entraîné dans l’autre monde, arrive chez une fée (Cosquin), doit s’engager dans une immense taupinière (LUZEL), déplacer une pierre de taille (Delarue-Tenèze), suivre la nymphe dans le torrent (Desestangs 1908). En ce qui concerne les contes de type ATU0403, c’est par leurs lamentations que l’époux se rend compte de la substitution (Cosquin, Millien : « Le poirier merveilleux », Archives départementales de la Nièvre, conte fourni par J. Branchu qui s’est chargé de la transcription).

      Selon le conte-type auquel est rattaché le récit, le scénario mis en scène ne raconte pas la même histoire. Dans les contes ATU0400 et ATU0401, l’animal-guide s’inscrit sous le signe de la fécondité, puisque la chasse aboutit à une union avec la biche-femme. Cela se vérifie également selon l’origine de la métamorphose, bien que cette dernière relève toujours de la magie ou de la sorcellerie. Lorsque la métamorphose est antérieure au mariage, soit elle est inhérente à la femme, car elle appartient au monde des FÉES (ATU0400, ATU0401), soit elle provient d’un magicien ou de diables (ATU0400, ATU0401). Après diverses péripéties où s’hybrident plusieurs contes, le dénouement rapporte le mariage de la biche-femme et du chasseur. En ce sens, ces récits rejouent le MYTHE de l’accession à la souveraineté par la femme puisque c’est en l’épousant que le héros devient roi du royaume de la biche-femme.

      Lorsque la métamorphose est postérieure à l’union, elle est provoquée par la jalousie d’une SORCIÈRE (ATU0403, Cosquin, Millien). On constate par ailleurs que, dans ces contes, le prince emmène la jeune femme qu’il a remarquée dans son propre royaume, qu’il l’épouse et qu’elle met au monde un enfant. La demande de l’épouse substituée, à savoir manger la biche qu’elle a elle-même métamorphosée, ne peut aboutir, car le prince est dans l’incapacité de la tuer, ce qui permet à la biche de reprendre sa forme humaine. Et, c’est peut-être parce que la situation est inversée que la « chasse » échoue et que le mari ne peut offrir à l’épouse substituée la chair de la biche et qu’elle est condamnée à mourir. Le MOTIF de la « chasse à l’animal magique » n’aurait plus pour vocation de favoriser une union mais au contraire de la détruire.

      Pour quelles raisons la fausse épouse souhaite-t-elle manger de la biche ? Paradoxalement, ce motif est placé sous le signe de la fécondité. Ingérer la chair de l’animal fait écho aux croyances déjà attestées dans l’Antiquité (Pline l’Ancien 1850a : 338 ; Pline l’Ancien 1850b : 288) et relevée en France (Sébillot 1906 : passim) : son aspect thaumaturge, principalement en ce qui concerne la grossesse des femmes ou les relations amoureuses. De plus, ingérer un animal revient à s’approprier ses « qualités ». Le conte de Delarue-Tenèze apporte un autre éclairage en ce qui concerne les vertus thérapeutiques de la biche. En soignant le marin, qui se laisse torturer jusqu’à n’être plus que cendres et os afin que la biche redevienne femme, celle-ci révèle qu’elle est investie de fonction régénératrice. On retrouve, sous-jacent, l’héritage de mythes anciens. La biche-femme est celle qui peut rendre la vie, celle qui possède un pouvoir sur la MORT, à l’image du dieu Thor.

      D’autres récits mettent en scène une biche-femme soit de façon elliptique comme dans la gwerz du seigneur Nann (Luzel 1868 : 10-17), soit pour raconter une autre histoire dans le récit du roi Marc’h aux oreilles de CHEVAL. Ainsi le seigneur Nann, à la demande de sa femme qui vient d’accoucher, part chasser la biche. Il rencontre une fée qui lui demande de l’épouser ou alors de mourir. Il choisit de mourir. Dans ce schéma narratif, le motif de la métamorphose disparaît, mais la fée ne serait-elle pas en réalité la biche-femme ? Ce type d’ellipse se retrouve d’ailleurs dans des récits médiévaux relevant des contes ATU0400 et ATU0401 – LAI de Guigemar (Marie de France 2000 : 36-91) et de Graelent (Micha 1992 : 18-61). Pour avoir refusé l’amour d’une fée, le seigneur Nann devra mourir. Ce conte se présente comme une inversion du motif de l’épouse substituée. Il n’est pas sans rappeler non plus la légende de la blanche biche de Ninoc’h : qui la voit la nuit est condamné à mourir le jour de ses noces. La biche-fée devient alors présage de la mort (Hélias 2000 : 57-58).

      Quant au conte du roi Marc’h, ATU0782 (ar Floc’h 2002, Milin 1991), il rapporte à sa façon un échec lié à la faute du guerrier. Pour avoir chassé de façon éhontée une biche qui n’est autre que Dahud, le roi Marc’h sera condamné à porter les oreilles de son cheval et par la suite à disparaître. Cette « anormalité » est la marque d’un souverain ayant failli à sa condition de monarque car si nous replaçons les contes dans la perspective de l’accession à la souveraineté par la femme, c’est elle qui choisit son souverain et, si le souverain faillit, elle le condamne à disparaître pour qu’il soit remplacé.

      Cependant, les contes cités précédemment ne rendent pas compte intégralement de tout ce qui se joue par l’intermédiaire de la biche. Si, animal-guide, la biche permet l’union d’un chasseur, ou sa mort, elle peut aussi rendre compte de la fondation d’une lignée. Un des plus anciens mythes des Finno-Ougriens met en scène une biche miraculeuse filant à grande allure sur la voûte céleste, poursuivie par un rapace et un glouton. De leur accouplement naîtront des frères JUMEAUX Hunor et Magor, les ancêtres des Huns et Magyar (Delsol et al. 2002 : 44).

      Ce mythe de la genèse d’un peuple, les Hongrois l’ont eux-mêmes actualisé. La biche céleste a disparu au profit d’une chasse à la biche que deux frères poursuivent. L’animal les entraîne vers des marais près d’un lac. Ils trouvent la région hospitalière, s’y installent, prennent pour femme deux sœurs. De ces unions naquirent les Huns et les Hongrois (Nisard 1860 : 445). Du reste ce n’est pas innocent si Gengis Khan a exploité ce mythe pour s’attribuer une ascendance mythique. Il se présente comme le descendant du LOUP bleu, Borte Tchino, et de la biche claire ou fauve, Qo’ai Maral (Roux 1993 : 67).

      Dans cette légende hongroise, la biche-guide ouvre un passage pour accéder à un territoire. Ce motif se retrouve dans la vie de saint Gilles. Ce dernier, réfugié dans un « désert » dont la description évoque l’autre monde, est nourri par une biche qui lui offre son lait (Berneville 2003 : 94-95, v. 1503-1522). Un jour la biche, pourchassée et blessée par le comte Flavent, se réfugie auprès de saint Gilles. S’ensuivent plusieurs échanges entre saint Gilles et le comte qui verront la création d’une abbaye (id. : 122-123, v. 1921-1928). La christianisation du motif a évacué l’union amoureuse et la biche blessée, médiatrice de l’autre monde, favorise la fondation, non pas d’une lignée, mais d’un lieu sacré.

      Cet épisode de la vie de saint Gilles n’est pas sans rappeler la légende de Finn Mac Cumail, personnage emblématique de l’épopée irlandaise, époux de Sadv la femme-biche qu’il avait pourchassée. À nouveau métamorphosée en biche par la magie du druide noir, elle nourrit de ses pis remplis de lait son fils Ossian (Walter 2003b : 58). Par ailleurs, le motif de la biche nourricière est un topos de la littérature médiévale (Herbert 1997, Raynaud de Lage 1966), motif qui sera repris dans la légende de Geneviève de Brabant créée aux XVe-XVIe siècles afin d’édifier les femmes et les jeunes filles.

      Ainsi la biche dans les contes est d’abord et avant tout un animal métamorphosé par magie dont la fonction est d’aboutir à une union. Contes placés aussi sous le signe de la réversibilité puisque cette métamorphose pourrait aboutir à une « désunion » ou à la mort du chasseur. En regard d’autres textes, il apparaît que la biche est investie d’autres fonctions, telle la souveraineté qui défait le roi défaillant. Si la christianisation du motif a évacué la fonction nuptiale de l’animal-fée, sa dimension magique subsiste à travers les légendes, notamment dans l’Ouest de la France (Le Quellec 2007 : 137). Toutes ces déclinaisons rappellent que, en arrière-plan, la biche est investie d’une dimension mythique. Peut-être que la complainte de la blanche biche, qui raconte elle aussi la chasse d’une biche-femme, recèle le mieux la dimension mythique de l’animal-fée. En effet, à la différence des contes et légendes, et quelles que soient les variantes de la complainte, exceptée la version de Millien, le chasseur n’est autre que le frère de la biche-fée (Charnier 2008, III : 2-33). De par les liens de parenté, ne faudrait-il pas y déceler une hiérogamie évacuée dans les contes et les croyances ?

      Brigitte Charnier

    

    
    
      BIJOUX INDISCRETS (DIDEROT)

      Paru pour la première fois en 1748 (Diderot a alors trente-cinq ans), Les Bijoux indiscrets eurent d’emblée un franc succès, malgré les attaques virulentes de certains critiques, notamment Raynal, qui n’y vit qu’un texte mal écrit, obscur, « dans un mauvais ton grossier » (Diderot 2004 : 221). Multipliant les clins d’œil aux contes satiriques et parodiques, notamment à ceux de CRÉBILLON et de Duclos, l’ouvrage de Diderot se présente d’emblée comme un conte libertin : en cinquante-six chapitres, il développe un scénario déjà paru en 1747 dans un conte dont l’attribution reste incertaine, Nocrion, conte allobroge, lui-même pastiche d’un FABLIAU médiéval attribué à Garin, Le Chevalier qui faisait parler les cons (voir la présentation de Jean-Christophe Abramovici dans l’édition de La Pléiade). La liberté de ton, la critique à peine voilée des religieux et la publication durant la même période des Pensées philosophiques et de la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient valurent au maître d’œuvre de l’Encyclopédie d’être enfermé à Vincennes en juillet 1749, ce qui mit un arrêt définitif à toute publication de ses œuvres fictionnelles de son vivant. Paradoxalement, sous la fantaisie grivoise voire obscène, Diderot élabore les idées philosophiques et dramaturgiques qu’il développera dans ses écrits ultérieurs. Le dispositif narratif sur lequel repose le conte permet de mettre au jour à la fois les structures sociales et les mécanismes de domination d’un régime despotique, mais également la manière dont se diffusent les discours auxquels on attribue un pouvoir d’autorité, aussi farfelus soient-ils.

      L’épître dédicatoire adressée à Zima inscrit immédiatement le conte dans la lignée des MILLE ET UNE NUITS (dont la vogue et les parodies se sont développées dès la première édition d’Antoine Galland en 1704), mais également dans l’héritage du Sopha, de Tanzaï et des Confessions, contes de Crébillon et de Duclos dont la dédicataire semble friande. Le conteur anonyme s’apprête à son tour à rapporter la généalogie et l’histoire du sultan Mangogul, fils d’Erguebzed, régnant alors sur le Congo. En proie à l’ennui et bientôt à l’endormissement, la favorite ne trouvant plus d’histoires suffisamment croustillantes à lui raconter, le sultan demande alors à son génie Cucufa de le divertir. Ce dernier lui donne un anneau magique qui a le pouvoir de le rendre invisible et de faire parler les sexes des femmes. Les bijoux rendent alors publiques les pensées et les aventures intimes des mondaines, des couventines et même des juments (comme c’était le cas dans le fabliau médiéval). Le dispositif favorise tout d’abord une critique des mœurs, le sultan se présentant lui-même comme un « grand moraliste ». De fait, le conte multiplie les allusions qui devaient être explicites pour les lecteurs de l’époque : on a ainsi assimilé Mirzoza à Mme de Pompadour, et Mangogul à Louis XV. De la guerre de Succession d’Autriche (chapitre XXVII) à la passion pour les jeux d’argent qui se répand à la cour, de la dispute entre Rameau (Uremifasolasiututut) et Lully (Utmiutsol) (chapitre XIII) à la critique de la légèreté des mœurs des chanteuses d’opéras, de la crise financière provoquée par le système de Law aux récits des voyageurs, le conte déplace dans un contexte géographique et temporel totalement fantaisiste les événements qui bouleversent la société française dans les années 1730-1740, l’anneau magique du Génie Cucufa révélant tous les vices et toutes les absurdités de la cour.

      Dès lors, le stratagème de Mangogul déclenche toute une série d’exégèses, notamment chez les religieux et les scientifiques, pour qui la révélation du secret serait surtout un moyen d’asseoir leur pouvoir. Leur prétention est sans cesse tournée en dérision tant leurs interprétations du phénomène font rire Mangogul. L’ironie du narrateur écorche de manière virulente la vanité des savants qui prétendent pouvoir trouver une raison à tout. Leur arrogance est notamment satirisée à travers le portrait de l’anatomiste Orcotome, caricature du médecin Antoine Ferrein, qui prétend que les sexes féminins ne sont que le deuxième organe de la voix : il en vient même à proposer une séance publique d’expérimentations pour montrer à tout Banza les fruits de ses recherches. Mangogul, qui, seul avec la favorite, connaît l’origine magique du bavardage des bijoux, s’insurge contre le pédant et dénonce le décalage entre l’inefficacité de tels savants et le montant exorbitant de leurs pensions. Par conséquent, sur le mode burlesque et comique, Diderot propose une modélisation des structures de la société monarchique : soumission des femmes, manipulations, autorité des discours accordée sous l’effet de la peur plutôt que sur des preuves vérifiables. D’ailleurs, au sujet du dénigrement dont est victime Alcine suite aux révélations de son bijou, Mirzoza s’insurge : « Mais cela est fou, répliqua la favorite. Le malheur d’Alcine, si c’en est un, n’est rien moins qu’avéré. »

      Le genre du conte, dont le « mérite principal », selon Diderot lui-même « consiste dans la variété et la vérité des peintures, la finesse de la plaisanterie » (Article « Conte », Encyclopédie, T. IV, 1754), est aussi l’occasion d’expérimenter un certain nombre d’idées philosophiques et esthétiques qui seront développées par la suite dans ses essais. En effet, derrière la dispute burlesque des pseudo-savants, Diderot met en scène un débat qui divise alors ses contemporains, à savoir l’opposition entre les partisans de Descartes et ceux de Newton : il évoque ainsi la controverse entre les « vorticoses », partisans des tourbillons cartésiens, et les « attractionnaires », disciples de Newton. Comme VOLTAIRE qui dénoncera le « roman impertinent des tourbillons de Descartes » (Le Philosophe ignorant, 1766), Diderot prend pour cible la physique et la métaphysique cartésiennes qu’il réduit à un persiflage : le chef des « vorticoses », nommé significativement Persiflo, auteur de Traités « sur une infinité de sujets qu’il n’avait point entendus », « raisonnait comme un bijou ». Ainsi s’exprime, sur le mode comique, la préférence du narrateur à l’égard de la théorie newtonienne : « Il y aura donc toujours cent vorticoses contre un attractionnaire, et un attractionnaire vaudra toujours cent vorticoses. » Plus précisément, pour Diderot, c’est l’expérience qui prime sur les idées innées et surtout sur l’esprit de système. Tel est le sens du RÊVE de Mangogul (chapitre XXXII), que le sultan rapporte le lendemain à la favorite. Tout d’abord, le sultan découvre la région des Hypothèses, où vivent des vieillards difformes, « enfants décrépits » occupés à former des bulles de savons et rassemblés dans un temple suspendu dans le ciel sans fondation terrestre : ce sont les philosophes « systématiques ». Puis Mangogul fait la rencontre de l’Expérience, qui, apparue d’abord sous les traits d’un enfant, grandit au fur et à mesure qu’elle s’avance jusqu’à devenir un colosse aux cent visages. Le GÉANT manipule avec précision télescopes, pendules, tubes de mercure, prismes, autant d’outils scientifiques qui lui permettent d’observer et de mesurer les éléments qui l’entourent. Lorsque l’Expérience approche, sa force titanesque fait chanceler les colonnes du portique des hypothèses et détruit la philosophie de système, image que Diderot utilisera également dans ses Pensées sur l’interprétation de la nature (1753). Mais la pirouette finale du chapitre rappelle la légèreté du conte : tout cela n’est qu’un rêve, laissant par-là entendre l’autodérision du conteur-philosophe et rappelant surtout que le conte diderotien ne peut pas se réduire à une allégorie (principe esthétique que par ailleurs Diderot abhorre), car il ne cherche pas à délivrer une vérité unique, cachée sous une histoire. En revanche, le conte offre au lecteur une méthode d’accès à la connaissance, car la fiction narrative permet d’émettre des hypothèses et de les « vérifier » par l’expérience : en ce sens, elle relève de l’analyse philosophique. En effet, comme l’écrit Locke (2009 [1689] : 216), « l’entendement semblable à l’œil, nous fait voir et comprendre toutes les autres choses, mais il ne s’aperçoit pas lui-même. C’est pourquoi il faut de l’art et des soins pour le placer à une certaine distance, et faire en sorte qu’il devienne l’objet de ses propres contemplations ». C’est pour cela que Diderot a recours à la fiction, révélatrice ici d’une vérité scandaleuse (la matérialité de l’âme) et qui plus est dans la bouche d’une femme. En effet, au chapitre XXIX, intitulé « Métaphysique de Mirzoza », la favorite se met en scène, déguisée en « philosophe » et se propose de développer sa théorie sur la place de l’âme. Si le début de la démonstration a une forte dimension comique, Mirzoza ayant elle-même du mal à conserver « ce sérieux forcé », Diderot énonce ici les pensées matérialistes qu’il développera notamment dans les Pensées sur l’interprétation de la nature et dans la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient. En effet, pour Mirzoza, la place de l’âme change, elle se déplace dans toutes les parties du corps en fonction de l’attention que l’on accorde à chacune d’elles. Pour appuyer sa démonstration, la favorite imagine un spectacle où chacun serait réduit aux membres qu’il utilise le plus : les danseurs à leurs pieds, les chanteurs à leur gosier, les femmes à leurs bijoux, « certains savants à un crâne sans cervelle ». Dans la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, Diderot note également que l’aveugle du Puisieux « s’est fait de ses bras des balances si justes, et de ses doigts des compas si expérimentés, que dans les occasions où cette espèce de statique a lieu, je gagerais toujours pour notre aveugle, contre vingt personnes qui voient ». La pensée matérialiste de Diderot s’élabore ainsi aussi bien dans l’essai que dans le conte, dont le tour de force réside justement dans l’entremêlement d’une réflexion philosophique on ne peut plus sérieuse à un esprit libre et irrévérencieux.

      Magali Fourgnaud

      
        ▶ BEEHARRY-PARAY 2000. – DIDEROT 2004. – DUFLO 2019 : 145-162. – FOURGNAUD 2013A, B. – KAVANAGH 1988. – MARTEL 1993.

      

    

    
    
      BILIBINE, IVAN YAKOVLEVITCH (1876-1942)

      Illustrateur, décorateur de théâtre, enseignant et historien de l’art russe. Élève du peintre d’histoire Ilia E. Repine, marqué par les expositions des « ambulants » (mouvement pictural de peinture réaliste et nationaliste), et membre du cercle gravitant autour de la revue Le Monde de l’art (1899-1904) – fondée par Alexandre N. Benois, Léon Bakst et Serge de Diaghilev – pour laquelle il produit vignettes et culs-de-lampes, il se voit commander par l’imprimerie d’État, au tournant du XXe siècle, des ILLUSTRATIONS pour une série de livres de contes d’AFANASSIEV. Il illustre ainsi entre 1901 et 1903 des classiques du conte de FÉES russe : Le Conte d’Ivan Tsarévitch, de l’oiseau de feu et du loup gris ; La Princesse-grenouille ; La Belle Vassilissa ; La Plume de Finist Fier-Faucon ; Maria des mers ; Sœur Alenouchka et frère Ivanouchka ; Le Canard blanc. Plus tard, il illustre des BYLINES (poésies épiques russes) comme Volga (1904), ou des contes d’Alexandre POUCHKINE : Conte du tsar Saltan (1907), Conte du Coq d’or (1910). Dans la continuité de ces productions éditoriales, il dessine les costumes et décors de l’opéra Le Coq d’or de Nikolaï A. Rimsky-Korsakov, d’après le conte de Pouchkine (1909). Après la révolution de 1917, Bilibine s’exile au Caire, puis à Paris où il travaille notamment pour les éditions Boivin & Cie (Contes de la couleuvre, 1932 ; Contes de l’isba, 1932) et Flammarion, illustrant pour le Père Castor des contes russes (Le Petit Poisson d’or, 1933), mais aussi des contes orientaux tirés des MILLE ET UNE NUITS (Le Tapis volant, le Tuyau d’ivoire et la Pomme magique, 1935) ou encore La Petite Sirène de Hans Christian ANDERSEN (1937). À Paris, il travaille aux costumes et décors de l’opéra de Rimsky-Korsakov Le Conte du tsar Saltan, d’après le conte de Pouchkine, représenté au théâtre des Champs-Élysées. En 1936, réconcilié avec le régime soviétique, il repart en RUSSIE, où il meurt en 1942 lors du siège de Leningrad.

      Attentif aux innovations d’Europe occidentale – la Jeanne d’Arc de Boutet de Monvel le marqua notamment dans son art de la composition narrative, mais les cadres richement ornementés de ses premiers livres évoquent inévitablement aussi l’œuvre graphique de William Morris, Walter Crane, Aubrey Beardsley ou Eugène Grasset –, il a le souci du détail ornemental et de la conception d’ensemble de l’ouvrage, ce qui apparente ses livres, même quand ils ne sont que de simples fascicules, à des albums. Son style caractéristique se fonde sur un trait lourdement cerné, évoquant l’art du vitrail, mais aussi celui de l’imagerie populaire russe (le loubok) auquel il est très attentif, tandis que ses compositions font la part belle aux paysages et aux costumes russes. Ses motifs ornementaux, notamment dans ses premiers livres publiés en Russie, s’inspirent de l’art POPULAIRE russe (broderies, mobilier, architecture, etc.) qu’il collectionnait ou photographiait, ou d’éléments naturels. Son œuvre s’inscrit ainsi dans le contexte de la construction de l’identité nationale russe caractéristique des recherches artistiques de cette période qui précède l’émergence des avant-gardes suprématiste ou constructiviste. Toutefois, le langage graphique de Bilibine, tout attentif qu’il soit au folklore russe, réinterprète ce dernier à travers le prisme des innovations modernes issues du mouvement Arts and Crafts anglais et de la fréquentation des estampes japonaises (Hokusaï) aux points de vue et cadrages audacieux. La précision de son trait, la richesse de ses ornements et la qualité de ses compositions ont fait de lui une figure incontournable de l’illustration des contes de fées.

      François Fièvre

      
        ▶ CLAVIEN 2005. – GOLYNETS 1988.

      

    

    
    
      BOCCACE, JEAN (GIOVANNI BOCCACCIO, 1313-1375)

      Écrivain toscan, intellectuel et philologue, auteur du DÉCAMÉRON et narrateur européen parmi les plus importants de son époque, il est l’un des précurseurs de l’Humanisme et, avec Dante et Pétrarque, l’une des « Trois Couronnes » de la littérature italienne. Sa production multiforme est caractérisée par une vive expérimentation et l’exploration d’une grande variété de contenus et de genres littéraires : romans, nouvelles, poésie héroïque, lyrique, cantari, etc. Entre autobiographisme et érudition, il atteint progressivement un équilibre dans lequel l’élément mythologique et érudit devient fonctionnel à la narration, et l’aspect sentimental se fait plus méditatif ; l’intérêt pour l’érudition redeviendra prédominant après la création de son œuvre majeure.

      Nous ne possédons que très peu de renseignements sur sa biographie : les références que nous trouvons surtout dans ses œuvres de jeunesse sont impossibles à vérifier ou romancées, et la chronologie de ses compositions est incertaine. Sa date de naissance est indiquée dans sa biographie la plus ancienne, écrite par Filippo Villani, et dans une lettre de Pétrarque. Fils naturel, mais reconnu, d’un homme d’affaires aisé de Certaldo établi à Florence et associé à la compagnie commerciale des Bardi, et d’une femme probablement d’humbles origines, Boccace est un élève de Giovanni da Strada, dont le fils devient d’abord son ami, puis son rival.

      
        La période napolitaine et les premières œuvres (1330-1340)

        Entre 1327 et 1340-1341 il séjourne à Naples, capitale angevine cosmopolite qui lui fournit les fondements de sa culture (Sabatini 1975 : 103-15) ; c’est là qu’il est initié aux études de droit canonique et qu’il se consacre en autodidacte aux études littéraires (bien plus que ne le voudrait son père : cf. Corbaccio 191). Il fréquente le Studium et la Bibliothèque royale de Robert d’Anjou, riche en manuscrits d’auteurs classiques, français et occitans, et il entre en contact avec les aristocrates et les intellectuels de cette brillante cour, juristes italiens cultivés et érudits byzantins (notamment : Cino da Pistoia, juriste et poète, qui l’initie à la lecture des grands poètes en langue vulgaire ; le théologien calabrais Barlaam, qui lui apprend des notions de grec ; Dionigi da Borgo San Sepolcro, maître de rhétorique, théologien et scientifique). Ce milieu stimule chez lui une érudition encyclopédique qui ressort souvent de ses œuvres.

        C’est à Naples qu’il écrit ses premières compositions. Les écrits en latin révèlent une tendance à hybrider les modèles et une extraordinaire habileté à les combiner entre eux ; ses quatre épîtres les plus anciennes sont des exercices rhétoriques fictifs sur l’amitié, d’imitation dantesque (avec la VI, il les transcrit dans un livre-archive contenant des matériaux hétérogènes, non destinés à la divulgation : le Zibaldone, ms Florence, Bibl. Laurenziana, Plut. 29 8) ; dans les hexamètres chancelants de l’Elegia di Costanza, des suggestions tirées de Sénèque et Ovide se mêlent aux modèles latins médiévaux et à d’autres suggestions tirées de Dante ; dans l’Allegoria mitologica affleurent des calques latins classiques – notamment ovidiens – et bibliques. Dans ses premières œuvres en langue vulgaire, il cherche à élever la matière chevaleresque et amoureuse en canalisant son expérience autobiographique dans la tradition littéraire et en s’inspirant des auteurs latins, mais aussi des stilnovistes italiens.

        La Caccia di Diana (du début des années 1330, peut-être 1334) est un court poème en dix-huit chants en tercets dantesques, glorification littéraire des plus belles femmes de Naples. Dans cette fragile histoire mythologico-allégorique sur fond courtois, Boccace célèbre les vertus de l’amour dans le milieu napolitain de son époque en mêlant des motifs et schémas populaires et stilnovistes ; son modèle est une épître dantesque perdue (cf. Vita nuova VI 2) qui, dans le sillon de la tradition médiévale, énumérait les soixante plus belles femmes de Florence.

        Filocolo (1336-1339) est considéré comme le premier roman (au sens médiéval) de la littérature italienne. Ses cinq livres en prose racontent la constance amoureuse et les péripéties à heureux dénouement du fils du roi d’Espagne, Florio (dont le pseudonyme, expliqué comme « fatigue d’amour » [III 75] en grec mal interprété, inspire le titre de l’œuvre), à la recherche de sa bien-aimée Biancifiore ; les deux adolescents réussiront à se marier et se convertiront au christianisme – comme le fera le père du jeune homme, lequel en mourant lui laissera la couronne et lui prodiguera aussi des préceptes pour bien gouverner. Parmi nombre de digressions et de déviations historico-mythologiques et érudites, l’amour est central dans l’histoire principale et dans les nombreux épisodes qui s’y rattachent. À l’origine il y a une fameuse légende, peut-être byzantine, reprise en France dans le poème Floire et Blancheflor (XIIe s.) et en Italie dans le Cantare di Fiorio e Biancifiore (XIVe s., probablement postérieur au Filocolo) ; Boccace fait allusion à des versions écrites et orales de cette histoire et feint de suivre celle du moine grec Ilaire. Les suggestions puisées dans les œuvres d’Ovide et de Dante sont significatives ; l’application des canons de la littérature courtoise au thème amoureux renvoie au milieu et au public de la cour napolitaine. L’épisode des vœux du paon (II 32-36) et celui des treize questions d’amour (IV 18-71) sont en quelque sorte autonomes. Dans ce dernier, des hommes et des femmes réunis dans un lieu agréable passent leur temps en discutant de casuistique amoureuse (sur le modèle du De Amore d’André le Chapelain se greffent des échos de compositions troubadouresques concentrées sur des débats similaires : le joc partit ou le partimen) annonçant le récit-cadre du Décaméron, dont deux nouvelles (X 4 et 5) reprennent en outre, avec quelques variations, deux histoires qui se trouvent déjà parmi les « questions ».

        Filostrato (de datation incertaine, entre 1335 et 1339 environ) inspiré du Roman de Troie de Bénoît de Sainte-Maure (peut-être à travers l’Historia destructionis Troiae de Guido delle Colonne), est une fable lyrique amoureuse en neuf parties de 1713 octaves (hendécasyllabes selon le schéma ABABABCC). L’intrigue très simple se concentre sur la passion – d’abord heureuse, puis malheureuse – de Troiolo pour Criseide (Filostrato est « celui que l’amour a abattu », selon la fausse étymologie gréco-latine accréditée par l’auteur). Les monologues et les dialogues creusent dans la psychologie et les élans des protagonistes. Les événements de la guerre de Troie restent en marge de l’histoire qui reflète sur un ton élégiaque celle du poète-narrateur (comme l’annonce le Proemio en prose) ; l’histoire est aussi un enseignement exemplaire pour tous les amoureux. On a ici la codification érudite de l’octave narrative, qui aura beaucoup de succès dans les poèmes chevaleresques (Pulci, Boiardo, Arioste, Tasse).

        Teseida delle nozze d’Emilia en octaves (1339-1341 : probablement terminé à Florence et accompagné de Chiose érudites), dont nous avons l’autographe (Florence, Bibl. Laurenziana, Acquisti e doni 325), est l’ambitieux projet du premier poème épique en italien (XII 85), d’armes et surtout d’amour. Après les deux premiers livres sur les exploits de Thésée contre les Amazones et contre le thébain Créon, on y raconte la rivalité des jeunes prisonniers thébains Arcita et Palémon pour séduire Emilia, sœur de la reine des Amazones, avec une attention particulière aux conflits psychologiques, entre des notes élégiaques, des suggestions ovidiennes, des intrusions comiques. L’inspiration est française (Roman de Thèbes) et latine (Stace, Thébaïde ; mais aussi Virgile, Énéide). L’élaboration du personnage de Fiammetta – pseudonyme de la femme idéale, comme Beatrice pour Dante et Laura pour Pétrarque – remonte aux années napolitaines ; dans le Filocolo elle est déjà l’inspiratrice de l’auteur, synthèse et emblème de ses expériences sentimentales, dont l’histoire d’un amour, d’abord réciproque, puis trahi, évolue dans le cadre des canons de la courtoisie et du stilnovo.

      

      
        Les œuvres florentines (1340-1348)

        Entre 1340 et 1341 Boccace est rappelé à Florence par son père impliqué dans la faillite des Bardi. On manque presque totalement de données sur cette période, à partir de laquelle il tentera en vain de s’assurer une tranquillité économique durable. C’est là qu’il entre en contact avec des personnalités parmi les plus importantes et qu’il se confronte à un milieu et un public nouveau. Dans les œuvres en langue vulgaire, l’influence dantesque augmente, l’érudition et l’autobiographisme se réduisent, et de nouvelles options narratives et techniques s’affirment. Les premières œuvres pleinement florentines sont la Comedia delle ninfe fiorentine (1341-1342) et l’Amorosa visione (1342-janv. 1343, ensuite réélaborée vers 1355-1360) ; Boccace y fait écho à la symbolique de la Divine comédie dantesque et s’aligne sur la culture toscane, par exemple dans l’emploi de l’allégorie qui y était courante même avant Dante.

        La Comedia delle ninfe fiorentine (appelée Ameto ou Ninfale d’Ameto par éditeurs et copistes à partir du XVe siècle) est une fable pastorale allégorique en prose entrecoupée de poèmes en tercets dantesques (selon la tradition du prosimètre relancée par la Vita nuova de Dante). Au centre il y a la métamorphose opérée par l’amour sur Ameto, berger rustre qui tombe amoureux de la nymphe Lia et qui mûrit grâce aux enseignements et aux contes (suivis chaque fois d’un chant) de cette dernière et de ses jeunes amies. Elles racontent leurs expériences amoureuses et représentent les plus hautes vertus chrétiennes, théologales et morales ; leurs récits dans le cadre agreste et agréable de la campagne florentine annoncent les bases du RÉCIT-CADRE de son œuvre majeure (comme les questions du Filocolo) au point que les grammairiens du XVIe siècle la considéreront comme un « petit Décaméron  ». Dans ces récits, la tendance au réalisme (soin des détails, description ponctuelle et détaillée des nymphes et de leurs histoires d’amour) nous permet de reconnaître aussi des personnages et des histoires locales, alors que l’amour ennoblissant et civilisateur est le thème dominant dans l’histoire principale et dans les épisodes collatéraux, et que la régénération morale et intellectuelle d’Ameto peut être interprétée comme une allégorie de l’humanité. Ses liens avec les œuvres de jeunesse de Dante et le stilnovo sont intimes. Aux Bucoliques virgiliennes (un genre rénové par Dante et Pétrarque) renvoie la patine allégorique qui a d’illustres antécédents dans les remaniements du Roman de la Rose, dans la Divine comédie et dans la production didactique toscane. Les calques syntaxiques et lexicaux sur le latin témoignent d’une incessante expérimentation stylistique, et l’œuvre est une pierre angulaire de la littérature pastorale italienne et européenne.

        L’Amorosa visione est une « vision » allégorique érudite en tercets dantesques, en cinquante chants. Une noble dame (« donna gentil, piacente e bella  », symbole de la Vertu) apparaît en RÊVE au poète, l’emmène dans un voyage à la recherche de la somma felicità (exercice vertueux de l’amour qui conduit à la béatitude céleste) et le fait assister aux « triomphes » des valeurs humaines (Sagesse, Gloire, Richesse, Amour) anéanties par la Fortune. La forme expérimentée ici du « triomphe », ou cadre allégorique, a tout de suite été bien accueillie par Pétrarque. L’œuvre est aussi un grandiose acrostiche, selon une riche tradition médiévale : en lisant de manière suivie les premières lettres de chaque tercet on obtient trois sonnets louangeant la femme aimée.

        Suivent les deux poèmes plus mûrs, parmi ceux qui précèdent le Décaméron : Elegia di madonna Fiammetta (1343-1344 ?) et Ninfale fiesolano (probablement 1344-1346 : le décor toscan, la réduction de la composante mythologique et la maturité stylistique rendent peu probable qu’il remonte aux années napolitaines).

        L’Elegia di madonna Fiammetta (Prologue et 9 chap. en prose) est considéré comme le premier roman « psychologique » moderne. Ce long monologue-confession (avec de rares dialogues) dédié aux femmes est la complainte de l’héroïne malheureuse qui retrace l’histoire de son amour pour le marchand florentin Panfilo, qui lui a d’abord donné de faux espoirs et l’a ensuite trompée, au point qu’elle a même tenté le suicide (le mot du titre, « élégie », fait allusion au stilus miserorum, selon la définition de Dante, De vulgari eloquentia II iv 6). Parmi les différentes sources classiques, bibliques et médiévales figurent Sénèque tragique, Ovide (« élégie » au sens ovidien et monologue comme les Heroides) et Dante (une histoire d’amour comme la Vita nuova, avec des situations analogues et également adressée aux femmes). La complexe intériorité de Fiammetta est rendue dans un style réglé par les normes rhétoriques à la manière des variations sur le thème de l’amour. D’autres genres littéraires interagissent avec l’élégie : la subdivision en chapitres (avec des rubriques récapitulatives) et la présence d’histoires qui interrompent le flux intimiste renvoient au roman ; la composante didactique est présente dans la volonté d’être utile aux femmes amoureuses et dans l’analyse de la passion conduite comme un traité ; le commiato reflète la typologie du congé lyrique. L’ouvrage est décisif dans l’évolution poétique de Boccace : Panfilo est un des nombreux noms sous lesquels se cache l’auteur ; Fiammetta est le senhal de la femme aimée et c’est elle qui est abandonnée (contrairement au Filostrato) ; épisodes et personnages de l’Antiquité sont purement fonctionnels à une histoire contemporaine où s’accentue le réalisme. C’est une œuvre nouvelle, ni allégorique ni érudite ; elle ne sera pas imitée en Italie mais elle aura bientôt beaucoup de succès en France et en Espagne, jusqu’au Romantisme allemand.

        Le Ninfale fiesolano, petit poème pastoral et étiologique en 473 octaves, est l’histoire de l’amour malheureux du berger Africo et de la nymphe Mensola dans l’enchantement idyllique de la campagne fiésolane, à une époque mythique ; entre personnages bucoliques, bergers et nymphes, les vicissitudes des deux protagonistes se lient à la légende des origines de Fiésole (et de Florence) et de certains fleuves locaux. L’histoire amoureuse tragique, conduite avec une légèreté et une immédiateté méditée et consciente, est abordée sur la tonalité de la poésie populaire, sans allusions courtoises et sans que la composante érudite soit centrale. La caractérisation des personnages et le réalisme (dans la définition des détails, dans la représentation du milieu familial, etc.) sont remarquables. Parmi les modèles classiques et médiévaux, outre les Métamorphoses d’Ovide (profondément réélaborées), on voit ressortir la tradition des cantari (avec des analogies thématiques, formulaires, stylistiques) dont cette œuvre est une réélaboration érudite, à laquelle l’harmonieux mélange d’expressions littéraires et populaires et l’emploi du registre linguistique « moyen » donnent une exceptionnelle fluidité narrative. Le ton populaire a contribué à l’absence d’intérêt pour ce poème dans les milieux érudits (seuls des manuscrits du XVe siècle le transmettent, sans attribution et le plus souvent avec des cantari) jusqu’à sa redécouverte par les poètes de l’entourage de Laurent le Magnifique qui en décrètent le succès et l’instituent en fondateur de la poésie idyllique pastorale, très appréciée à la Renaissance.

        Les premiers carmina bucoliques latins et une biographie encomiastique de Pétrarque (De vita et moribus domini F. Petracchi, composée avant les années 1340, influencera l’épître pétrarquesque à la Postérité) remontent probablement à la période florentine de même que – en admettant que Boccace en soit l’auteur – les transpositions en langue vulgaire de Tite-Live (Ab Urbe condita Déc. IV) et d’André le Chapelain (De amore).

        Pendant toute sa vie Boccace a composé occasionnellement des Rimes en langue vulgaire sans les diffuser ni les organiser dans un chansonnier homogène. La plupart de ses contemporains les ignorent ; les manuscrits que nous connaissons, non antérieurs au XVe siècle, les transmettent avec des attributions incertaines : les lyriques napolitaines, les plus nombreuses, sont à thématique amoureuse généralement de type conventionnel (influencées par la lyrique sicilienne, stilnoviste, dantesque et comico-réaliste toscane) ; celles dédiées à Fiammetta sont parmi les meilleures ; d’autres sont morales et mystico-religieuses. Pétrarque n’influence pratiquement que celles post 1351 environ, et le style est discursif plus que lyrique.

        Boccace fréquente les cours de Romagne (Ravenne : 1345-1346 ; Forlì : 1347 ou 1348) où il rassemble des témoignages de Dante, et il entretient une correspondance poétique en latin avec l’humaniste Checco de Meletto Rossi. À partir de 1348 il est à Florence : son père (rappelé dans l’Egl. 14) et sa belle-mère Bice meurent pendant la peste. C’est à ce moment-là qu’il donne une forme définitive à son livre majeur et le plus célèbre, le Décaméron.

      

      
        Charges civiles

        Il occupe aussi des charges civiles : ambassadeur en Romagne (1350), à Ravenne il verse dix florins d’or à la fille de Dante, sœur Beatrice, au nom de la Confraternita florentine d’Orsanmichele et comme dédommagement symbolique ; il est Camerlengo de la Commune de Florence (1351), ambassadeur en Lombardie, au Tyrol (1351), à Padoue, à Avignon auprès des papes Innocent VI (1354) et Urbain V (1365), à Rome encore chez Urbain V (1367) ; à Florence il fait partie de l’Ufficio della condotta (1355). Il ne retourne que rarement à Naples : en 1355 environ (cf. Egl. 8) – grâce à Zanobi da Strada il accède à la Bibliothèque et transcrit des mss précieux –, en 1362 et en 1370-1371.

      

      
        L’amitié avec Pétrarque

        À Florence, en 1350, il rencontre Pétrarque, « magister » vénéré : cette rencontre, tant attendue, détermine un tournant intellectuel et artistique. Il se reverront encore à Padoue (1351, 1368), Milan (1359) et Venise (1363). Leur long rapport, documenté par une riche correspondance et par un incessant échange de livres, le conduit à une vision du monde plus réfléchie (il le déclare dans l’Ep. 23), à une plus grande austérité morale (pour s’assurer une condition économique convenable il prend les ordres mineurs), à un intérêt plus profond pour les études classiques (qui deviennent prépondérantes), à une réflexion sur les lettres et à l’attachement prédominant aux œuvres d’érudition en latin, avec lesquelles il ouvre la voie à l’Humanisme.

      

      
        Le culte de Dante

        Suite à des recherches commencées à Naples, il entame la composition du Trattatello in laude di Dante (entre 1351 et 1355), une biographie élogieuse, puis revue à plusieurs reprises (1360, 1365) et abrégée, dont il nous reste deux autographes et dans laquelle des données certaines se mélangent à d’autres non confirmées, imaginées, peu fiables ou erronées. Ayant été prévu comme l’introduction à un recueil de textes de Dante en langue vulgaire et comme dédommagement pour l’injuste exil subi par le poète, ce texte circulera de manière autonome ; s’inspirant des vies virgiliennes de Servius et de Donate, et basé sur les mémoires directes et les réminiscences littéraires de différentes origines, il s’agit de la plus importante biographie de Dante avec celle qui sera rédigée plus tard par Leonardo Bruni.

        Dante a toujours été un sujet de grande attention et d’admiration de la part de Boccace dont les compositions italiennes et latines sont remplies de citations, réminiscences ou manifestations d’estime, et prouvent une connaissance précoce et vaste des écrits dantesques ; certaines œuvres de Dante ne nous sont parvenues que grâce aux recherches et à la transcription de Boccace qui les a publiées et a favorisé leur diffusion, souvent en corrigeant et en comparant les différents manuscrits. Il copie plusieurs fois la Divine comédie, la Vita nuova et quinze CHANSONS, outre les Églogues et certaines épîtres ; certains autographes témoignent cette activité : Tolède, Bibl. Capitular 104 6 ; Florence, Bibl. Riccardiana 1035 ; Cité du Vatican, Bibl. Apostolica Vaticana, Ch L V 176 + L VI 213 (à l’origine un seul manuscrit, successivement fractionné).

      

      
        Les œuvres érudites en latin

        La chronologie des œuvres successives au Décaméron, auxquelles il continuera à travailler presque jusqu’à sa mort en les remaniant, les augmentant ou les réduisant, est assez hypothétique. À différentes périodes – des années 1330 à 1374 – il écrit des épîtres principalement sur la vie intellectuelle et sur la poésie, surtout à caractère privé et qui ne sont pas recueillies en épistolaire. Elles sont dédiées pour la plupart à des lettrés (à Pétrarque la plus ancienne et la dernière) dont beaucoup gravitent autour de la cour de Naples. Il en reste vingt-trois en latin, et cinq en langue vulgaire (deux desquelles sont des vulgarisations successives).

        De Canaria (post 1341-42) est la réécriture en latin d’un compte rendu en langue vulgaire sur l’expédition de Niccolò de Recco aux îles Canaries en 1341, où se révèle l’attention documentaire et scientifique de Boccace (autographe : Florence, Bibl. NCF Banco rari 50).

        Le Buccolicum carmen est un recueil organique de seize églogues (composées en latin à de nombreuses occasions entre 1346-1348 et 1368, et ordonnées chronologiquement) sous forme épistolaire (autographe : Florence, Bibl. Riccardiana 1232, sur lequel Boccace a continué à travailler). L’auteur y insère des expériences autobiographiques dans un cadre allégorique conventionnel de dialogue entre bergers, ou bien il s’exprime sur des sujets variés, de la poétique à la politique contemporaine (le couronnement à Rome de Charles IV [9], la mort de sa fille Violante [14], l’exaltation de la poésie [12, 13], un éloge de Pétrarque [15]). La sylloge se situe dans la tradition virgilienne rénovée par la correspondance poétique entre Dante et Giovanni del Virgilio et par le Bucolicum Carmen pétrarquesque, que l’auteur a pu lire et copier, et qui est pour lui un modèle. Une lettre de 1373 environ, adressée au moine Martino da Signa, son père spirituel, nous aide à déchiffrer certaines allégories et allusions des bucoliques.

        Les quinze livres des Genealogie deorum gentilium, dédiés au roi de Chypre Hugues IV de Lusignan, sont élaborés à partir de 1350 environ jusqu’à sa mort, en plusieurs rédactions (nous en avons une version autographe, non définitive : Florence, Bibl. Laurenziana, Plut. 52 9) : c’est son œuvre latine la plus importante, un monument de la culture pré-humaniste imaginé comme une encyclopédie de la connaissance mythologique des Anciens, un répertoire puisé dans l’immense tradition littéraire classique, de l’Antiquité tardive et médiévale, qui propose la classification et l’exégèse du patrimoine mythologique ; chaque livre traite d’une famille de dieux et s’ouvre par un arbre généalogique. Les sources classiques, chrétiennes et contemporaines sont les plus diverses. Il ne manque pas de suggestions autobiographiques et aussi d’une réflexion contre d’éventuels détracteurs ; Boccace défend la fonction civilisatrice de la poésie (XIV) et revendique le mérite d’avoir reporté en Toscane les livres d’Homère et d’autres Grecs, et aussi d’avoir introduit les citations en grec (XV). Le livre est le fruit des connaissances acquises pendant plus de quarante ans d’étude et organisées avec un soin philologique nouveau dont témoigne aussi le scrupule avec lequel les faits sont distingués des observations personnelles et les sources, écrites ou orales, ponctuellement indiquées. Bientôt traduit en plusieurs langues, il sera imprimé à plusieurs reprises à partir de 1472 et utilisé comme lecture scolaire jusqu’au XIXe siècle.

        Le De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis et paludibus, et de nominibus maris aussi, qui se relie aux Genealogie, recueille un immense succès : probablement commencé dans les années 1355-1360, augmenté après 1363, continuellement retouché et mis à jour jusqu’en 1374, c’est un répertoire thématique érudit de culture géographique classique et contemporaine, conçu comme un petit dictionnaire pratique de presque 2000 lemmes relatifs aux lieux cités par les poètes du passé ; là aussi le recours à des sources grecques est innovant.

        De casibus virorum illustrium (jumeau du De viris illustribus pétrarquesque) est un recueil d’exempla (en neuf livres) sur la caducité des biens terrestres (la première rédaction, mise en place entre 1355 [ou 1357 ?] et 1360 environ, est augmentée jusqu’en 1373). L’auteur-personnage dialogue avec des hommes et des femmes illustres tombés en disgrâce pour leur orgueil, qui lui apparaissent en rêve, d’Adam aux contemporains : chacun raconte sa propre histoire qui montre l’inconstance de la Fortune, entre invectives contre les superbes, les méchants, les blasphémateurs, etc. et les éloges de la pauvreté, de l’obéissance, etc. Là aussi, les sources classiques, chrétiennes et contemporaines sont disparates et l’intention édifiante se réalise à travers un goût extraordinaire pour le récit, par ex. dans les décors pittoresques. Boccace reverse dans la prose latine sa formidable veine narrative et atteint le sommet de son parcours dans l’attribution d’un rôle moral à la littérature.

        De mulieribus claris (commencé en 1361 et retouché à plusieurs reprises ; nous avons l’autographe de la dernière réd. : Florence, Bibl. Laurenziana, Plut. 90 sup. 981) est dédié à Andrea Acciaiuoli, comtesse d’Altavilla, et complète le projet du De casibus. Il comprend 106 biographies d’héroïnes chrétiennes, juives et païennes parmi les plus célèbres, ordonnées de manière pratiquement chronologique, de l’Antiquité au Moyen Âge, d’Ève à la reine Jeanne de Naples : une sorte de bréviaire du comportement des femmes qui, à travers des histoires agréables, illustre des vertus et gestes exceptionnels.

      

      
        Les derniers travaux en langue vulgaire

        Boccace écrit encore quelques œuvres en langue vulgaire d’où émerge son nouvel engagement moral et civil : des lyriques dont la chronologie est difficile à cerner ; l’épître Consolatoria (1361-1363) à son ami Pino de Rossi injustement exilé ; le Corbaccio (1353-1355 ? ou plutôt 1363-1366 ?) ; les Esposizioni sopra la Commedia di Dante.

        Le Corbaccio, son œuvre la plus artistiquement valable après le Décaméron et parmi les plus lues, est une prose littéraire satyrique raffinée, durement polémique et misogyne (un « umile trattato  » : par. 3). L’auteur-protagoniste surmonte l’amour non partagé pour une veuve florentine qui l’a repoussé et s’est moquée de lui (cette histoire rappelle les amours malheureuses de ses poèmes précédents) ; l’esprit du défunt mari envoyé par Dieu dans un rêve-vision l’aide à sortir de l’horrible lieu et du tourment dans lequel il a plongé ; la longue liste des défauts physiques et des vices moraux de la veuve devient une âpre critique moralisante contre toutes les femmes, que le protagoniste entend remplir de honte à travers son écriture. Mi-dialogue et mi-traité spirituel, ce pamphlet représente la femme et l’amour de manière antithétique à celle qui domine dans le Décaméron, dans un but didactique : en racontant son rêve, le protagoniste veut venger l’offense et en même temps être profitable à tous les hommes. Outre les topoi de la misogynie classique, patristique et médiévale, parmi les différentes sources la primauté revient à la Divine comédie, à travers des reprises ponctuelles et des analogies dans le déroulement, dans la structure du rêve et du voyage dans l’au-delà. Il est possible de lire la parodie de la matière amoureuse du point de vue allégorique-autobiographique comme rejet ou correction antiphrastique des expériences érotiques de la jeunesse. En adhérant aux idéaux humanistes dans le sillon de Pétrarque, l’auteur refuse l’amour sensuel et les passions vaines qui éloignent de la solitude et de la paix nécessaires aux études. Le grand décalage stylistique est fonctionnel à la stratégie persuasive, mais ce qui est frappant c’est la violence métaphorique de certaines expressions, qui donne au texte un singulier aspect concret, souvent caricatural. L’interprétation du titre est controversée et, parfois, copistes et éditeurs ont choisi Labirinto d’Amore comme référence au lieu où se trouve le protagoniste (par. 57). Corbaccio (« corbeau de malheur, vilain corbeau ») pourrait faire allusion au livre lui-même, mordant et cinglant. Pour certains, au contraire, il pourrait se référer à l’auteur lui-même (presque l’anagramme de son nom) ; pour d’autres, à la veuve vêtue en noir (par. 90) ou au dieu-Amour (qui aveugle et fait déraisonner les hommes, comme le corbeau arrache les yeux et le cerveau des cadavres : cf. Richart de Fornival, Bestiaire d’Amours), ou à la nature solitaire et antisociale attribuée à cet oiseau (en se réverbérant sur l’auteur-protagoniste, il ferait allusion à la perspective anti-matrimoniale traditionnellement considérée comme intrinsèque à la nature individualiste de l’intellectuel : Zaccarello 2014) ; certains ont aussi pensé au signifié de « fouet, fléau » (cf. le mot espagnol corbacho), ou encore à un « panier » (cf. it. corba) rempli de toutes les infamies.

        Les Esposizioni sopra la Comedia di Dante (éditées en 1724) sont un commentaire inachevé de l’enfer, resté à un stade très provisoire et interrompu dès les premiers vers du chant 17, développement d’une lecture publique confiée à Boccace par la Commune de Florence, tenue à partir du 18 octobre 1373 dans l’église de Santo Stefano in Badia. Ce commentaire, auquel puiseraient les commentateurs successifs, fournit des données biographiques et des interprétations pénétrantes du texte en introduisant aussi la distinction entre lettre et allégorie ; il se focalise notamment sur les aspects littéraires, techniques et poétiques du poème dantesque, s’occupant davantage de la variété des istorie que de thèmes doctrinaux, théologiques et politiques. Parmi les sources, nous reconnaissons aussi bien des textes classiques, même très rares, que des textes provenant de manuels.

      

      
        Retraite à Certaldo (1363-1375)

        À partir de 1363 Boccace se retire à Certaldo, dont il s’éloigne souvent pour faire des voyages. Il y meurt le 21 décembre 1375, ayant légué sa bibliothèque et ses écrits à son ami le moine Martino da Signa pour que celui-ci les remette au couvent florentin de Santo Spirito.

        Avec Pétrarque et d’autres intellectuels actifs à Florence, il est le cœur du renouveau culturel italien et européen qui annonce l’Humanisme. Dans son écritoire sont passés les textes de Varron, Cicéron, Horace, Tacite, Flavius Josèphe, Hégésippe, la Rhetorica ad Herennium etc. ; il transcrit Apulée, Martial, Térence, Joseph of Exeter et aussi le chansonnier de Pétrarque, Donna me prega de Cavalcanti, etc. ; on reconnaît des interventions de sa part sur des manucrits de Lucain, Ovide, Stace, Juvénal. Il possède la première traduction d’Homère en latin par Léonce Pilate, qui a été son hôte en 1360-1362 et qui a occupé, à Florence, la première chaire d’enseignement du grec instituée en Europe occidentale. Nous avons trente-quatre de ses autographes qui attestent une activité de copiste même supérieure à celle de Pétrarque en quantité et variété. De son vivant, ses œuvres latines et vulgaires ont connu un énorme succès en Europe auprès de différents types de public ; moins d’un siècle après sa mort, De casibus, De mulieribus et aussi Filostrato, Teseida et le Décaméron sont déjà intégralement traduits en France.

        Alberto Conte

        
          ⚫ Œuvres. Toutes sont publiées dans les collection des « Scrittori d’Italia » (10 vol., Bari : Laterza) et des « Classici Mondadori » (Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, dir. par Vittore Branca, 12 vol. Milano : Mondadori, 1964-1998). Caccia di Diana : Iocca 2016. Teseida : Agostinelli & Coleman 2015. Ninfale fiesolano : Piccini 2013. Rime : Leporatti 2013. Trattatello : Fiorilla 2017 : 11-32 et 121-22. Décaméron : Branca 1999b. – Quondam et al. 2013. – Veglia 2020. Le Deche di Livio : Pizzorno 1842-1849. De amore vulg. : Barbiellini Amidei 2013. Traductions en français moderne : Fiammetta : Stolf 2003. Décaméron : Bec 1994. – Bourciez 2019. Vie de Dante : Reynard 1877. De Canaria : Bouloux & Redon 2004. Généalogies : Delègue 2001. De mulieribus : Boriaud 2013. Corbaccio : Pionchon 2010.
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BOISSON

La boisson forme souvent un ensemble avec la NOURRITURE. Donner de l’eau est un geste charitable tout comme partager la nourriture. Mais qui la refuse est puni : une femme refusa de l’eau à JÉSUS, et depuis les femmes n’ont jamais de temps libre (RUSSIE, Biélorussie ; VESL : 60). L’eau reste le plus précieux des trésors lorsqu’on a soif.

L’héroïne assoiffée par le plat trop salé donne ses yeux pour boire une gorgée (ATU0403) (AVEUGLE). Dans le règne des animaux, l’interdit de boire l’eau terrestre est une punition forte qui frappe le réfractaire à l’effort collectif qui ne participe pas à la construction d’une route ou d’un puits : hirondelle, CORBEAU, moineau, pivert, etc. (ATU0055). L’eau est souvent la boisson magique : l’eau vivante rend la vie, l’eau bénite protège contre le DIABLE (ATU0817*). L’eau magique contribue à la conception magique (ATU0303 ; MT T0512.03), comme le font aussi la rosée et l’urine (MT T0512.02, T0512.07 ; NAISSANCE). L’eau se révèle magique lorsque sur le conseil d’un passant, la femme querelleuse la garde dans la bouche : elle l’empêche d’houspiller (ATU1429*). Mais l’eau bue dans une source interdite peut également ensorceler l’enfant en le transformant en animal (CERF, biquet, agneau) (ATU0450 ; MT D0114.01.01, D0135.01, D0555).

Les boissons valorisées créent l’image de l’abondance absolue, identifiée au paradis, imaginé comme un pays où coule le fleuve d’huile, de lait, de vin et de MIEL (tradition rabbinique, Irlande, Islande) (MT F0162.02.06). Ce concentré d’abondance, presque biblique, avec la rivière de miel aux rives de gelée, peut se retourner contre qui en abuse : l’héroïne qui, par magie, étale ce paysage comestible devant le roi des eaux, le pousse aux excès, et il en meurt (AFN219 ; ATU0313). De même, le DRAGON à qui l’on fait manger des gâteaux salés vide toute la rivière et en crève (versions ukrainiennes d’ATU0300 ; SUS 300A, Petrov 1930 : 206).

Les boissons sont des biens culturels qui font l’objet de récits d’origine. Le lait fut reçu des mains de Dieu par le CHAT qui le transmit aux hommes (Russie) (VESL : 182). Il sauva également le pis de la vache que Dieu, fâché contre la femme qui se baignait dans le lait, avait l’intention de priver de mamelles pour punir l’humanité (Ukraine occidentale) (VESL : 315). On retrouve le lait de femme ou d’ogresse dans les récits sur l’origine de la Voie lactée (MT A0778.05). Le lait est également la boisson que partage l’enfant avec le SERPENT : lorsque sa mère s’en aperçoit et tue le serpent, l’enfant dépérit (ATU0285 ; MT B0391.01). Si l’homme nourrit le serpent avec du lait, le reptile lui porte chance, mais lorsque le serpent (ou son petit) est tué ou injurié, la chance tourne (ATU0285A). Ou bien la servante donne du lait au serpent malade, et celui-ci lui offre sa couronne en or et argent le jour de ses noces (ATU0072 ; MT B0392). Le lait (ou l’eau) fait sortir le serpent lové dans l’estomac d’un homme (ATU0285B* ; MT B0784.02.01.01).

Le lait peut devenir un remède magique (MT D1018, D1043) que le héros doit obtenir à tout prix : le lait d’oiseau (ATU0314), celui d’un animal dangereux, par exemple le lion ou le tigre (ATU0590 ; MT H1212), ou encore le DRAGON (et son SANG) (ATU0305). De même, parmi les tâches impossibles, on trouve l’obtention du lait de cent vaches sans cornes, pour fournir cent hommes en boisson (Irlande) (MT J1512.01). Le bain de lait magique apporte la jeunesse (MT D1338.04) et est à même de ressusciter le héros (MT E0080.01.01, E0102.01).

La potion magique (MT D1040) est un MOTIF fréquent dans les légendes et les contes littéraires, mais plus rare dans les contes populaires. Concoctée par un être maléfique, elle provoque l’empoisonnement, la transformation en animal, la perte de la mémoire. Dans le conte « Les deux enfants royaux », le fils du roi est plongé dans le SOMMEIL par la boisson (KHM113 ; ATU0313 ; MT D1364.07). De même, quand la potion magique endort le héros, il rate son rendez-vous et est à nouveau obligé de chercher son épouse disparue (ATU0400). Cette potion figure aussi dans des versions d’ATU0306 et, dans une version de Poméranie du conte ATU0307, la potion magique provoque, chez les parents restés longtemps sans enfants, la NAISSANCE d’un enfant noir (EM 14 : 1206) ou encore provoque la grossesse du père (Portugal) (ATU0705A). Le philtre d’amour préparé par une fée était censé détourner le marin de sa fiancée, mais il jeta la coupe dans la mer, et c’est l’origine de l’eau salée (Bretagne) (RTP 4 : 617).

Les boissons font souvent partie de la CUISINE des idiots : certains gardent la bouillie et le lait dans des pièces différentes, et vont chercher chaque gorgée séparément (ATU1263). Un fou se réjouit lorsque le lait déborde, car il pense qu’il y en aura davantage (ATU1328*). Une femme ne sachant pas infuser le thé en sert les feuilles bouillies avec du beurre, ou bien elle fait le café avec des graines non moulues (ATU1339C). Une autre, pas plus maligne, jette du sucre dans le puits pour préparer sa limonade (ATU1260). L’eau, le vin et la bière apparaissent également dans les histoires de rusés, où l’eau se substitue en partie ou entièrement à d’autres boissons (lait, vin, rhum, etc.) (ATU0184, ATU1555, ATU1567A).

Galina Kabakova





BOITEUX, BOITERIE

Le boiteux est une des figures les plus riches de notre héritage culturel depuis Œdipe, Héphaïstos ou Achille dans la tradition antique, Ève, Jacob ou Lucifer dans l’univers biblique, et grâce à toute la horde des diables boiteux qui hantent la mémoire littéraire et le conte. Leur mythologie donne un sens insoupçonné à bien des œuvres et motifs, illustre les recoupements constants qui existent entre « grande » et « petite » mythologie (Frères Grimm) et met en évidence les féconds syncrétismes qui se forment à la faveur des différentes chaînes de transmission (MYTHE). Le « complexe de Jacob » – ce désir de hauteur et d’ascension qui a pour corrélat la menace permanente de la chute et donc de la blessure – fonde en effet l’une des polarités fondatrices de nos structures mentales, que les poètes et conteurs ne cessent de reformuler à travers des scénarios constamment renouvelés, comme la chute du ciel (l’Éden ou l’Olympe), la lutte avec un ange (Jacob), une maladresse de mère (celle d’Achille) ou une cruelle précaution de sauveteur (Œdipe). Des figures en incarnent les déconcertantes cohérences, à l’instar du forgeron démiurge qui est boiteux dans toute la sphère indo-européenne, de tous les éclopés de l’univers frappés par un tabou sacré, enfin, de toutes ces créatures qui doivent leur démarche claudicante à quelque hybridation surnaturelle.

Le boiteux est porteur d’une ambiguïté ontologique que souligne sa « déficience qualifiante » (cf. la « mutilation qualifiante », selon Georges DUMÉZIL) : il a mis en gage son intégrité physique en échange d’un accès à des sphères inaccessibles aux allures ordinaires. Une image peut élucider la quintessence de la problématique : la marelle, à la fois labyrinthe et petite échelle de Jacob et qui nous enseigne clairement qu’on ne peut atteindre le ciel qu’à cloche-pied. En effet, la boiterie est fondamentalement une affaire entre terre et ciel ; la déchéance du genre humain est signifiée aussi par la morsure que le serpent a infligée au talon d’Ève, blessure de PIED devenue héréditaire. Quant au scénario de la chute, il se répète et s’actualise perpétuellement, à l’instar du destin de Lucifer qui a fini en DIABLE boiteux.

Le boiteux joue un rôle pivot dans bien des œuvres ; ainsi dans le conte, vivier privilégié d’une mémoire « naïve », c’est-à-dire originelle. Or, parmi tous les boiteux qui le hantent, le conte semble nourrir une prédilection pour le diable, qui est toujours boiteux comme on sait. Deux causes concordantes l’expliquent : le diable est devenu infirme à la suite de sa chute du ciel, mais aussi à cause de son hybridation ontologique : il boite parce qu’il est pourvu de pattes de CHEVAL ou de bouc, comme Pan. Habituellement, il est démasqué lorsqu’il se mêle aux joueurs dans une taverne : une carte étant tombée à terre, un des convives qui se baisse pour la ramasser aperçoit alors le sabot. Les variantes de ce scénario sont multiples, par exemple une veillée d’hiver, lorsqu’on trie les noix et qu’il y en a une qui roule à terre : quelle frayeur pour celui qui cherche à la rattraper et qui tombe ainsi sur le pot aux roses, c’est-à-dire le sabot, et qui découvre alors l’identité du visiteur ÉTRANGER arrivé à la tombée du jour ! Mais le diable peut aussi se présenter en danseur séduisant, malgré la quasi imperceptible bizarrerie de sa démarche : malheur à la jeune fille qui se laisse entraîner, il faudra foison d’eau bénite pour faire lâcher prise au démon et arrêter ainsi la ronde infernale ! De même, lorsqu’il se cache sous l’habit vert et dans les bottes du chasseur, sa boiterie, même légère, le démasque immédiatement à l’observateur averti.

Une accointance ancestrale, relevée par le conte, le lie à un autre boiteux mythologique, le forgeron, avec lequel il ne partage pas seulement certains secrets relatifs aux entrailles de la terre et de la vie, mais aussi la maîtrise du feu, enfin, un certain nombre d’instruments, de l’enclume aux pinces. Le cordonnier est leur cousin et complice dans la sphère celtique et la « petite mythologie » : ne tient-il pas entre ses mains la santé du pied et la clef d’une démarche aisée ? Enfin, l’une des plus belles traditions initiées par la figure d’un boiteux est celle construite autour du Roi Pêcheur, grand boiteux devant l’Éternel et dont la mystérieuse infirmité semble héréditaire, à la fois malédiction et promesse de salut et de fécondité : on en revient au patriarche Jacob, qui a lutté avec l’Ange, et au message secret de la marelle. Le boiteux illustre en effet de manière exemplaire les syncrétismes à l’œuvre dans notre mémoire culturelle et la vitalité de la source de l’imaginaire et du conte.

Karin Ueltschi


▶ BAROIN 2018. – LAJOYE 2006. – LEROY 1982A. – UELTSCHI 2011, 2019.







BOSQUET, AMÉLIE (1815-1904)

Folkloriste sous son nom véritable, romancière prolifique sous le nom d’Émile Bosquet, journaliste féministe connue pour sa correspondance avec Flaubert, Amélie Bosquet a laissé un ouvrage monumental, La Normandie romanesque et merveilleuse ; traditions, légendes et superstitions populaires de cette province ; elle a ensuite collaboré à un ouvrage plus monumental encore, La Normandie illustrée. Monuments, sites et costumes, livres qui font bien d’elle une pionnière, puisque le premier est paru en 1845 et les deux volumes du second en 1853 et 1854.

Née à Rouen dans le quartier des filatures, elle est placée dès l’âge de cinq ans en demi-pension dans une institution religieuse. Sa rébellion contre le « milieu claustral » du pensionnat, les faux semblants, les dogmes religieux sont évoqués, avec cet humour très particulier qui caractérise ses meilleurs textes, dans un ouvrage publié à la fin de sa vie, Une écolière sous la Restauration. Adolescente, elle se livre en autodidacte à des recherches guidées par le conservateur de la bibliothèque de Rouen (elle lui dédiera son premier livre en le désignant comme son maître). Son premier texte, « La légende de Blosseville-Bonsecours », publiée en 1834 dans la toute jeune Revue de Rouen, est aussi la première pièce de sa collecte. Son deuxième texte publié, dans cette même revue qui lui sert en quelque sorte de laboratoire, sous le titre de « La relique », est une légende de la presqu’île de Jumièges d’où venait sa mère. La Normandie romanesque et merveilleuse résulte donc d’un long travail de compilation et d’investigation. Le livre connaît un succès notable, puisqu’il est réédité en 1852 et 1854, pour accompagner la publication des deux somptueux volumes de La Normandie illustrée.

George Sand, qui s’est inspirée d’elle pour sa propre collecte, n’a cessé de lui rendre hommage. En 1877, présentant ses Légendes rustiques, elle donne encore Amélie Bosquet pour référence. Atteinte par la vogue celtomaniaque, et ne doutant pas de l’authenticité des chants du BARZAZ BREIZ, George Sand assure que les légendes du Berry « n’ont pas la grande poésie des chants bretons, où le génie et la foi de la vieille Gaule ont laissé des empreintes plus nettes que partout ailleurs. Chez nous, ces réminiscences sont plus vagues ou plus voilées. Le merveilleux de nos provinces centrales a plus d’analogie avec celui de la Normandie, dont une femme érudite, patiente et consciencieuse, a tracé un tableau complet.  » En 1845, Amélie Bosquet, qui, elle, a lu HERSART DE LA VILLEMARQUÉ et les mémoires de l’Académie celtique pense, pour sa part, que la Normandie est, au même titre que la Bretagne, objet d’une « vogue » légitime car ces deux provinces ont su garder leur « nationalité énergique  ». Elle a tendance à voir partout des vestiges druidiques, mais le patriotisme normand et la recherche des ancêtres vikings la laissent indifférente. Si elle s’est lancée dans cette recherche, explique-t-elle, c’est pour trois raisons : il n’existait aucun travail suivi et cohérent sur le sujet ; depuis son enfance, elle a aimé « les vieux contes que le peuple se plaît à redire » ; elle a vu dans les « antiques et persévérantes traditions » une richesse poétique et un objet de connaissance jusqu’alors ignoré en raison du mépris désormais attaché aux superstitions.

Ce faisant, elle attire l’attention sur une donnée qui peut expliquer la pauvreté du corpus des contes normands : « Si vous interrogez présentement  », écrit-elle, « les habitants de nos campagnes, il s’en trouvera beaucoup, parmi eux, qui interpréteront votre innocente curiosité comme une mordante raillerie, et qui refuseront même, avec dédain, de vous communiquer quelques-uns de ces contes naïfs dont ils étaient jadis les infatigables propagateurs  ». Pas de grands contes, donc, dans sa collecte, mais une poussière de légendes romanesques, merveilleuses ou religieuses, dont elle entend offrir une synthèse. Et c’est ce qu’elle fait en se souciant de les rédiger soigneusement, avec un mélange de précision et de distance, un sérieux parfois pontifiant et une touche d’humour voltairien qui en font tout le charme.

Françoise Morvan


⚫ 1845. La Normandie romanesque et merveilleuse ; traditions, légendes et superstitions populaires de cette province, Paris, Techener, Rouen : Le Brument, (XVI-519 p.) (rééditions 1852, 1854, 1970, 1978, 1987). – 1852-1854. La Normandie illustrée. Monuments, sites et costumes, Nantes, Charpentier père, fils et Cie, deux volumes in-folio avec pagination distincte par partie. Édition posthume : 2004. Légendes de Normandie, textes choisis et présentés par Françoise Morvan, Rennes, Ouest-France, 389 p.







BOSSE, BOSSU

La bosse est considérée comme un HANDICAP, envoyé en punition ou par magie (MT G0269.11.01, Q0551.08), par exemple, à l’aide d’une POMME magique qui provoque son apparition et sa disparition (MT D1375.05). Souvent, elle permet de reconnaître un personnage méchant (MT K2271), une SORCIÈRE ou un ESPRIT surnaturel (MT F0420.01.04.04, F0451.02.01.04). Ce peut être une caractéristique du héros, démontrant que sa faiblesse physique initiale cachait sa débrouillardise, et à la fin de plusieurs versions, il est transformé par enchantement (CPF : 402, 563, 570, 851, 853, etc.). Il est plus rare que cette difformité touche l’héroïne. La mère marie sa fille bossue en cachant son invalidité au prince ; découvrant la vérité, il la jette par la fenêtre et elle se transforme en beauté (version biélorusse du conte ATU0877). La fille méchante devient laide et voûtée dans certaines versions grecques du conte-type ATU0480 (Megas et al. 2012 : 480). Proche de ce conte-type est le conte ATU0503, probablement d’origine celtique, largement connu en Europe, mais également en Asie, et spécifiquement consacré aux bossus (ou, dans les versions asiatiques, à des goitreux ou à des hommes aux gros boutons). Un bossu assiste à la réunion des démons (LUTINS, FÉES, sorciers) et acquiert leur sympathie en dansant, jouant de la musique ou encore en continuant l’énumération des jours de la semaine qu’ils n’arrivent pas à finir. En récompense, ils le débarrassent de la bosse, et parfois lui offrent de l’or. Son voisin jaloux, souvent bossu également, veut réitérer l’aventure, mais il échoue et reçoit la bosse enlevée à son camarade (MT F0344.01). Le double bossu devient Polichinelle, le personnage du carnaval de Liège (Laport 1932 : *503A). Dans la version orientale du conte, l’esprit Afrit, sous forme d’un ÉLÉPHANT, vient effrayer le bossu au hammam, mais, en contrepartie d’un accueil chaleureux, lui enlève sa bosse. L’autre bossu cède à la peur et reçoit la seconde bosse (EM 5 : 640). Dans la version bulu (Cameroun), c’est un couple de bossus qui veut se débarrasser de leur difformité. Le mari suit à la lettre les conseils de vieux, fait montre de gentillesse et perd sa bosse, tandis que sa femme fait le contraire et l’état de sa bosse s’empire (on reconnaît le schéma parallèle du conte ATU0480) (MT Q0161.03 ; Krug 1912 : 109-112).

Les bossus interviennent également, seuls ou en compagnie d’autres infirmes, en tant qu’auxiliaires du héros (par exemple : CPF : 328, 551, El-Shamy 2006 : F519.1.1$). Entourés d’autres infirmes, ils sont les personnages récurrents des contes facétieux. Le marieur arrange un mariage entre deux infirmes, dont l’un est bossu, en dissimulant leurs difformités ; ou bien trois mariés, tous infirmes, viennent dans la maison de leurs fiancées et cachent habilement leurs défauts (Chine) (Ting 1978 : 1457A-B). Ou bien un poète ou un fermier reçoit le droit de percevoir la taxe auprès des trois premières personnes handicapées qu’il rencontrera (TRIPLICATION) ; la première est un bossu, mais le héros échoue dans sa tentative de le faire payer (ATU1661 ; MT N0635). Dans un conte qui remonte aux fabliaux médiévaux, trois musiciens bossus viennent jouer chez une femme aisée ; en entendant son mari arriver, ils se cachent dans le coffre ou le four et meurent ; elle demande à un garçon de jeter les corps dans l’eau, ce qu’il fait, mais il croit qu’ils ressuscitent et finit par noyer le mari, bossu lui aussi (ATU1536B ; MT K2322). Dans le conte du « Bossu ressuscité » des MILLE ET UNE NUITS, le bouffon bossu du sultan est attaqué par plusieurs personnages qui pensent l’avoir tué, mais il survit et le sultan le récompense généreusement (El-Shamy 2006 : F519.1$).

Le conte-type ATU1620* réunit des ANECDOTES où le bossu donne une réplique cinglante à l’AVEUGLE ou à une jeune femme qui se moquent de son handicap. Dans la célèbre parabole, le bossu conduit l’aveugle, mais le bossu complotant contre son ami aveugle est projeté contre la femme de celui-ci, et son dos devient tout droit (PAÑCATANTRA : XI ; MT F0953, N0886.01). Le bossu frappe l’aveugle sur les yeux et il recouvre la vue ; avec son bâton, l’aveugle frappe le bossu, dont la bosse disparaît (Nyanja, Malawi) (Rattray 1907 : 149-152 ; MT F0953.01). Ou bien le bossu tombe dans le puits, perd sa bosse, mais attrape une hernie (arabe) (Basset 1924 : 374). Ou encore, le bossu vient soigner son infirmité chez le médecin, et celui-ci provoque sa MORT en l’écrasant (Chine) (Ting 1978 : 1862D).

Parmi les animaux, le CRAPAUD est devenu bossu en punition de son croassement (Inde), ou de ses conseils, jugés vexants, à la femme qui l’hébergea (Estonie) ou de ses délations (RUSSIE), la même explication étant donnée ailleurs à la forme de l’araignée (Lituanie) (Elwin 1999 : 312, VESL : 217, Dähnhardt 1910 : 39, 494-495, Balys 1936 : 3200 ; MT A2356.02.01). Le dromadaire fut à l’origine un CHEVAL qui demanda à Dieu de lui fournir un bât naturel, ce qui fut fait (Ukraine) (Kabakova 2009 : 117-121). Dans une autre version, la bosse résulte des coups portés par le lion pour punir le chameau de son comportement indigne à l’égard de la fourmi, son épouse (Juifs de Tunisie) (Koskas 2007 : 59-61).

Galina Kabakova





BRENTANO, CLEMENS (1778-1842)

Clemens Brentano fait partie de ces deux générations d’Allemands qui, depuis Herder et Musäus jusqu’aux frères Grimm et Ludwig Bechstein, se passionnèrent pour le genre du Märchen et pour la culture POPULAIRE. Cela le conduisit à publier, de 1806 à 1808, un vaste ensemble de Lieder, Des Knaben Wunderhorn (« Le Cor enchanté de l’enfant »), en collaboration avec Achim von Arnim, puis à pousser les frères Grimm à collecter des contes populaires (KINDER- UND HAUSMÄRCHEN). Sur ce plan, il joua involontairement un rôle non négligeable dans la préservation du manuscrit des contes des frères Grimm, réalisé en 1810. En effet, les deux frères avaient envoyé ce manuscrit à Brentano, qui ne le leur rendra jamais. Et ce n’est qu’en 1920 que le document fut retrouvé au couvent trappiste d’Oelenberg en Alsace. Par ailleurs, Brentano ne comprit pas vraiment l’intérêt scientifique de la démarche des frères Grimm, et il se montra sceptique quant au principe de fidélité qui était si cher aux deux savants. Car il s’agissait avant tout pour lui de travailler en artiste la matière première issue des contes, légendes et CHANSONS POPULAIRES qu’il collectait. Moins philosophiques que le Märchen novalisien, plus échevelés que les contes de Tieck, ses Kunstmärchen sont tous des réécritures très personnelles, à partir de sources diverses (Basile, le CABINET DES FÉES, Gozzi, Tieck, diverses légendes et des contes populaires allemands). Virtuoses, ses contes cherchent à fusionner les deux extrêmes, la poésie la plus naïve et la poésie d’art la plus raffinée. Si certains contes tels que La Demoiselle au myrte conservent partiellement le style épuré de la forme brève, beaucoup, au contraire, sont souvent très longs : entrecoupés de poèmes et de chansons, ils constituent des broderies baroques, fantaisistes et souvent satiriques, très éloignées des textes-sources.

En dehors d’une production précoce (le conte de La Rose, publié en 1800), ces réécritures devaient former deux recueils, l’un de contes « italiens », les Italienische Märchen, commencés en 1805 et inspirés des contes napolitains de Basile (1634-1636), et l’autre de contes rhénans, les Mährchen vom Rhein, commencés en 1811. Si certains de ces textes parurent du vivant de Brentano, dans des revues et parfois sans son accord, l’ensemble, inachevé, ne fut publié qu’à titre posthume en 1846-47.

Les Contes italiens (au nombre de onze), dont Brentano écrira plusieurs versions, reprennent quelques trames du Conte des contes de Basile : comme dans le RÉCIT-CADRE de l’auteur italien, un roi se lamente parce que sa fille est constamment mélancolique, et il invente un stratagème pour la faire sourire. Le Conte des contes ou Liebseelchen, La Demoiselle au myrte, Witzenspitzel, Petite Feuille de rose, Hüpfenstich, Dilldapp, Fanferlise, Le Maître d’école Klopfstock et ses cinq fils, Gockel, Hinkel et Gackeleia, Komanditchen, Schnürlieschen, forment un ensemble unifié par la référence italienne, la virtuosité des jeux de mots sur les noms des personnages, le goût de l’insolite voire de l’absurde, enfin les contrastes de tons et de registres. Les situations oscillent entre des personnages qui incarnent l’esprit d’amour, l’élévation de l’âme (comme Liebseelchen), une sensualité rêveuse et poétique (comme le prince et la demoiselle dans La Demoiselle au myrte) et des figures grotesques, caricatures du prosaïsme ou de la méchanceté.

Les Contes rhénans (quatre récits, Le Conte du Rhin et du meunier Radlauf, Le Conte de la maison Starenberg et des ancêtres du meunier Radlauf, Le Conte de la marmotte, Le Conte du tailleur, Sept d’un coup) reposent sur la réécriture de sources multiples.
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