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Introduction
Une nouvelle querelle des universaux

Un matin de novembre 2018, Le Point publia une tribune à l’intitulé curieusement gramscien : « Le “décolonialisme”, une stratégie hégémonique : l’appel de quatre-vingts intellectuels ». Signée par des universitaires, artistes et intellectuels de grande renommée tels qu’Élisabeth Badinter, Alain Finkielkraut, Jean-Claude Michéa ou encore Pierre Nora, elle s’ouvrait sur le constat que les institutions républicaines de la connaissance et de la culture, les universités, les salles de spectacle et les musées, accueillent des événements faisant la promotion de l’« idéologie » décoloniale et qui « regorg[ent] de références racialistes{1} ». Décrivant ce phénomène comme le fruit d’une « stratégie entriste », les signataires estimaient unanimement que le décolonialisme est incompatible avec les valeurs fondatrices de l’universalisme républicain. Selon eux, les « mouvances » décoloniales marchent la tête à l’envers et, au nom de la liberté et de l’égalité, détournent les vérités républicaines, si ce n’est la réalité tout court. À l’instar de la novlangue orwellienne, elles retourneraient le sens des vérités scientifiques et morales défendues par l’Université et instituées par la République : « ces mouvances se livrent depuis plusieurs années à un détournement des combats pour l’émancipation individuelle et la liberté, au profit d’objectifs qui leur sont opposés et qui attaquent frontalement l’universalisme républicain : racialisme, différentialisme, ségrégationnisme ». Le décolonialisme serait non seulement moralement pernicieux et scientifiquement faux, mais il serait aussi le terreau de pratiques politiques rappelant les heures sombres du totalitarisme. Car, pour les signataires de cette tribune, la traduction politique la plus immédiate de ces errements scientifiques et moraux est la vindicte populaire, l’anathème, la censure et la culture de la victimisation. La « mouvance décoloniale » serait un « terrorisme intellectuel » rendu possible par des « relais complaisants » :


La stratégie des militants combattants « décoloniaux » [...] consiste à faire passer leur idéologie pour vérité scientifique et à discréditer leurs opposants en les taxant de racisme et d’islamophobie. D’où leur refus fréquent de tout débat contradictoire, et même sa diabolisation. D’où, également, l’utilisation de méthodes relevant d’un terrorisme intellectuel qui rappelle ce que le stalinisme avait naguère fait subir aux intellectuels européens les plus clairvoyants.



Pour ces raisons indissociablement scientifiques, morales et politiques, les signataires achevaient leur tribune en appelant à restreindre la liberté d’expression au nom de la défense de l’universalisme républicain et, plus encore, à une répression judiciaire de ses critiques :


Nous appelons les autorités publiques, les responsables d’institutions culturelles, universitaires, scientifiques et de recherche, mais aussi la magistrature, au ressaisissement. Les critères élémentaires de scientificité doivent être respectés. Les débats doivent être contradictoires. Les autorités et les institutions dont ils sont responsables ne doivent plus être utilisées contre la République. Il leur appartient, à tous et à chacun, de faire en sorte que cesse définitivement le détournement indigne des valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité qui fondent notre démocratie.



« La situation est alarmante ». Les invasions barbares ayant eu lieu, l’heure est pour le législateur de retrouver sa fierté et d’écraser l’infâme. Trois ans plus tard, cet appel sera entendu par la ministre de l’Éducation supérieure, Frédérique Vidal, qui réclamera une enquête sur l’« islamogauchisme » dans les institutions d’enseignement supérieur encouragée par les débats parlementaires sur le Projet de loi confortant le respect des principes de la République, dit « projet de loi contre le séparatisme ».

Trempée dans le vitriol, s’exprimant dans une langue guerrière, cette tribune n’est pas restée sans réponse. Un mois après sa publication, l’historienne contemporanéiste Ludivine Bantigny fit paraître dans le BibliObs une réplique dont l’argument principal était pour le moins surprenant, du moins au regard des accusations précédentes. Selon elle, les « mouvances décoloniales » seraient universalistes et républicaines dans leur principe, et elles rendraient possible la réconciliation de la République française avec elle-même. Situant les décoloniaux dans le sillage des luttes prolétariennes pour l’égalité, Ludivine Bantigny affirmait que « tout l’enjeu [...] est que la République, incarnée et institutionnalisée, la réelle en somme, applique [s]es principes{2} ». « [L]a colonne vertébrale de la pensée décoloniale » ne serait donc pas la subversion de l’universalisme républicain au nom de la célébration des communautés, mais, selon l’auteure, la réalisation concrète de ses principes fondateurs. Si la première partie de cette réponse ne faisait que renvoyer la charge de la preuve aux critiques « républicaines » des décoloniaux, la seconde rappelait le sens et les enjeux des usages qu’ils font de la notion de race en se référant aux travaux de Colette Guillaumin{3}. Dire la race, pour les décoloniaux, ce n’est pas la célébrer, mais donner à voir la réalité d’une constitution raciale de la citoyenneté républicaine qu’il convient de dépasser. S’il y a des « communautés », des « races » et des « ségrégations », c’est avant tout parce que l’État républicain, contre ses principes fondateurs, les aurait constituées, relayées et légitimées. D’où le rappel par l’auteure d’heures sombres de l’histoire française : le colonialisme d’un Jules Ferry, les massacres d’État (Sétif, Guelma et Kherrata en 1945, Paris en 1961, par exemple), les frasques d’un Jacques Chirac (« le bruit et l’odeur »), les violences policières dans les quartiers populaires, etc.

Au terme de cette intervention, Ludivine Bantigny concluait en affirmant que le véritable danger qui pèse sur l’universalisme républicain n’est pas à chercher dans les mouvances décoloniales comme telles, mais dans la définition unilatérale de son contenu par un groupe privilégié :


En bref, ce n’est pas la pensée décoloniale et les recherches auxquelles elle convie pour en finir avec ces abîmes, qui menacent les principes républicains. Ce sont les responsables qui les foulent aux pieds, au plus haut sommet d’une République qu’ils prétendent représenter. Chercher à censurer l’expression du travail décolonial est non seulement inacceptable et révoltant. Mais c’est en outre avilissant pour ces principes mêmes, brandis avec le cynisme des épargnés et des installés.



La relance décoloniale : de l’universel comme donné à l’universel comme problème

Les arguments de Ludivine Bantigny sont représentatifs de l’approche décoloniale de l’universalisme, qui entend montrer ce qu’il n’est pas en révélant les apories qui découlent de son énonciation historique. Elle veut pointer les contradictions liées aux conditionnements socioculturels, historiques et politiques entre l’affirmation de l’universel et sa concrétisation institutionnelle. Rapporter l’universel à ce qu’il fait plutôt qu’à ce qu’il dit de lui-même, relancer l’universalisme pour en faire une question davantage qu’une réponse a priori, tel est le sens premier de cette approche.

L’argument de Ludivine Bantigny est que, d’une part, l’énoncé universaliste de l’égalité et de la liberté, dont se revendiquent aussi bien les universalismes républicain et prolétarien (parfois pour jouer l’un contre l’autre), est indissociable d’une particularisation historique qui débouche sur des formes d’exclusion et que, d’autre part, une telle particularisation est conditionnée par des appartenances sociales et culturelles. L’universel se réaliserait ainsi sous la forme d’une universalité déterminée et ce passage serait indissociable de la constitution excluante d’une particularité. C’est là l’un des arguments qui structurent les pensées décoloniales : « l’universalisme occidental » n’en fut un que pour lui-même, et sa condition de possibilité aurait été la réduction d’autrui à sa particularité. Comme l’écrit le militant et universitaire Louis-Georges Tin de manière représentative de cette critique :


[...] l’universalisme, cela n’existe pas, et c’est même une imposture. Chacun est particulier, personne ne peut prétendre à l’universel. Lorsque nous pensons l’universalisme, nous sommes dans une logique métonymique, et nous prenons la partie pour le tout. Quand on se dit universaliste, on pratique l’hyperbole et on oublie qu’on parle en réalité au nom des habitants du 6e ou du 7e arrondissement de Paris, et encore. S’il faut tendre à l’universel, pourquoi pas, mais encore faut-il savoir ce qu’il contient... et aussi ce qu’il exclut. Et donc être capable de déconstruire ses propres préjugés et de pouvoir y remédier. Comme ils ne le font pas, les universalistes français sont en réalité des uniformalistes. En d’autres termes, ce sont des gens qui se prennent pour le nombril du monde{4}.



Toute l’ambiguïté (et l’intérêt) de cette argumentation critique tient au fait que, constatant une telle particularisation de l’universel sous la forme d’une universalité institutionnalisée, elle n’entend pas déboucher sur un relativisme pratique, mais bien sur la réaffirmation de l’universalisme par-delà son dévoiement et sa captation historiques. Ludivine Bantigny suggère une démocratisation des lieux de pouvoir et de communication afin de cheminer vers un « universalisme vraiment universel{5} », pour reprendre l’expression d’Immanuel Wallerstein, plus respectueux des singularités, des histoires et des contextes. C’était aussi le sens du fameux « Appel » des Indigènes de la République en 2005, qui réclamait, au nom de « l’universalisme égalitaire affirmé pendant la Révolution française », « la décolonialisation de l’État et de la société française » par des « mesures radicales de justice et d’égalité{6} » – appel sur lequel on reviendra d’ailleurs longuement à la fin de cet ouvrage, notamment pour cerner certaines de ses difficultés.

Il n’est pas question, dans cette introduction, de prendre parti pour l’un ou l’autre des rapports à l’universel constituant les termes de ces polémiques, mais plutôt d’attirer l’attention sur leurs effets et le champ problématique qu’ils ouvrent. L’important est ici de souligner que l’option décoloniale veut redonner à l’universel son statut de problème et l’arracher à ses déterminations historiques particulières. Elle situe les universalismes par rapport à une visée d’universel et voit en eux des réponses historiques prenant la forme d’un énoncé d’universalité. À l’universalisme républicain ou prolétarien, les décoloniaux demandent : mais de quel universel, exactement, s’agit-il ? Quelles sont les conditions et les formes de sa concrétisation institutionnelle ? Quelles sont les voies de son énonciation et de sa réalisation ? Qui l’énonce et comment ? Quels sont ses effets ? Tient-il ses promesses ? Ils demandent aux universalismes de justifier le discours qu’ils portent sur eux-mêmes.

Les critiques décoloniales de l’universalisme, quelles que soient par ailleurs les solutions ou les prescriptions sur lesquelles elles débouchent, veulent rendre à l’universel son statut problématique. En l’exposant à ses conditions historiques et socioculturelles d’énonciation, elles veulent reprendre la question de l’universel à l’intérieur de coordonnées conceptuelles dont les trois repères principaux sont l’universel, l’universalité et l’universalisme : l’universel comme un idéal régulateur de la raison théorique et pratique associé à une valeur de vérité (par exemple, le juste) ; l’universalité comme spécification historique et déterminée de l’universel par un sujet de la connaissance ou un sujet pratique (par exemple, la justice comme équité) ; l’universalisme comme modalité politique d’une énonciation de l’universel en vue de son institution (par exemple, l’universalisme républicain{7}).

L’argument architectonique de la critique décoloniale de l’universalisme républicain, et, plus largement, de l’universalisme occidental, est donc le suivant : l’universalisme est une particularité hypostasiée ; il prend pour vrai la création de son imagination, et pour juste le résultat de sa force. Il appelle, en contrepartie, selon l’expression bien connue de Dipesh Chakrabarty, une « provincialisation de l’Europe ». C’est par cette voie que la critique décoloniale ouvre à nouveau la question de l’universel et de sa concrétisation institutionnelle. Aujourd’hui, comme le soulignent les militants Houria Bouteldja et Sadri Khiari, quoi que l’on pense par ailleurs de leurs positionnements, une telle critique est devenue incontournable et contribue à dessiner les termes de la problématisation de l’universalisme{8}.

La décolonialité et les matrices critiques historiciste et éthique de l’universalité politique moderne

On se tromperait en affirmant que cette critique de l’universalisme, du moins du point de vue de sa structure argumentative, est nouvelle et propre aux décolonialités. En réalité, il faut voir en elle l’une des dernières variantes – ce qui ne veut en aucun cas dire qu’elle n’est pas importante – de deux schèmes, ou matrices, critiques qui traversent l’histoire de la réflexion politique et philosophique occidentale moderne et par rapport auxquels ce livre se positionnera : les schèmes critiques historiciste et éthique. Cette affirmation peut surprendre, tant les mouvances décoloniales affirment se distinguer des épistémès occidentales en cherchant de nouvelles généalogies théorico-pratiques. Pour comprendre la spécificité des approches postcoloniales et décoloniales (on revient un peu plus loin sur la différence entre ces deux dénominations), il convient donc, en premier lieu, de cerner en quoi on peut voir en elles une variante récente des critiques historiciste et éthique de l’universalité politique moderne et, par extension, de l’universalisme occidental. C’est sur le fond d’une telle compréhension qu’il sera possible d’en cerner l’originalité, qui tient à son lieu d’énonciation : la « différence coloniale ».

Communauté et universalité politique moderne : l’aporie séminale

Une critique n’a jamais lieu ex nihilo. Elle est toujours formulée à l’intérieur d’un contexte pratique ou discursif singulier. Le sens et le contenu d’une critique dépendent par conséquent d’un ensemble de conditions. Avec Étienne Balibar, on peut dire que l’une des conditions majeures de la critique de l’universalisme politique, hier comme aujourd’hui, est la constitution séminale d’une aporie entre communauté et universalité politique occasionnée par la compréhension spécifiquement moderne de la citoyenneté et de ses fondements{9}. Une aporie, il faut le rappeler, est une difficulté logique qui ne peut pas être résolue ; il y a aporie dès lors qu’un raisonnement parvient à deux résultats logiques valides et pourtant contraires. On doit à Socrate de nous avoir appris que les apories ne sont pas une malédiction de la pensée qu’il faut nécessairement chercher à conjurer, mais, bien au contraire, l’impulsion première de la réflexion et de l’action.

La modernité philosophique et politique a produit, au terme d’un processus de sécularisation des représentations monothéistes de la communauté des fidèles, un concept universaliste de la citoyenneté fondé sur le partage égal et universel de droits naturels individuels dont l’État est à la fois l’expression volontaire et le garant par l’édiction de lois universelles{10}. À la conceptualisation de la souveraineté absolue contre les formes féodales de régulation politique{11} a correspondu une nouvelle forme d’appartenance qui n’est plus fondée sur une particularité religieuse, ethnique ou culturelle, mais sur l’égalité anthropologique et l’universalité de la loi. Dans le modèle fondateur de la communauté politique moderne, le modèle hobbesien, la citoyenneté est comprise comme une forme d’appartenance découlant d’un acte de sujétion où l’individu rationnel abandonne son droit naturel au souverain par convention en échange d’une sécurité et d’une liberté civile garanties par la loi. Ce qui fonde la communauté politique dans ce modèle est une double universalité. Une universalité de fait, à savoir le partage universel d’une condition anthropologique qui débouche nécessairement sur l’état de guerre. Une universalité de droit, résultat du pacte de soumission, où tous les citoyens-sujets, tous les membres du Commonwealth, sont égaux devant la majesté de la loi souveraine qu’ils ont créée et à laquelle ils se soumettent volontairement. Ce qui fait l’unité de la multitude est l’universalité de la loi, qui s’applique également à tous indépendamment de leurs conditions particulières, et qui produit l’universalité de la condition citoyenne par-delà les différences de chacun.

Le processus de démocratisation de la citoyenneté et de la souveraineté tout au long de la modernité n’a pas modifié en profondeur le caractère universaliste et abstrait des fondements de la communauté politique moderne. Dans Qu’est-ce que le Tiers-État ?, par exemple, le concept de nation est mis à distance de l’histoire, de la culture et de la coutume, pour recevoir une définition strictement politique et universaliste : le citoyen d’une nation ne l’est pas en raison de la position que l’histoire est censée lui attribuer, mais en raison de son association volontaire à un corps politique « vivant sous une loi commune ». La communauté est politique, car elle repose sur une universalité anthropologique mettant à distance les particularités historiques et sur l’universalité d’une loi voulue rationnellement par tous. On peut dire, à ce titre, que l’universalité politique moderne prend la forme d’un doublet anthropo-juridique : elle est institution juridico-politique de la communauté et présuppose une conceptualisation universaliste de l’être humain dont la loi est aussi bien l’expression que la caution. Être citoyen en ce sens, c’est faire partie d’un regroupement volontaire d’êtres humains égaux et libres par nature et qui trouve son unité dans l’édiction d’une loi commune et s’appliquant universellement. Si la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen institue une telle conception anthropo-juridique de l’universalité politique, un passage de Qu’est-ce que le Tiers-État ? le manifeste aussi clairement :


Je me figure la loi au centre d’un globe immense ; tous les Citoyens, sans exception, sont à la même distance sur la circonférence, et n’y occupent que des places égales ; tous dépendent également de la loi, tous lui offrent leur liberté et leur propriété à protéger ; et c’est ce que j’appelle les droits communs de Citoyens, par où ils se ressemblent tous. Tous ces individus correspondent entr’eux, ils négocient, ils s’engagent les uns envers les autres, toujours sous la garantie commune de la loi{12}.



De ce fait, la communauté politique ne peut pas se constituer sans nier les appartenances communautaires et culturelles. Comme l’écrit Balibar : « la communauté politique exige l’incorporation de l’universalité dans ses lois et ses définitions statutaires (en particulier dans la forme de l’égalité des droits entre les individus), faute de quoi elle ne sera jamais une “communauté de citoyens”, au sens moderne du terme{13} ». La communauté politique, au sens moderne, est par essence négation des particularités, autant dans son versant anthropologique que civil, à travers l’institution de l’égalité juridico-politique. Le citoyen-sujet moderne a pour substance l’universalité de la loi à laquelle il se soumet volontairement.

Or, rappelle Balibar, une communauté politique, quand bien même elle se fonde sur un concept universaliste de la citoyenneté, a toujours lieu dans l’histoire. Elle ne peut pas faire abstraction des éléments culturels et institutionnels contingents qui conditionnent son déploiement ; « l’universalité a besoin de se réaliser dans une communauté, parce qu’elle est effective uniquement si elle passe dans des institutions qui elles-mêmes sont voulues et légitimées par une communauté politique{14} ». L’histoire et la culture sont pour l’universalité citoyenne aussi bien une condition qu’une limitation : une condition, car aucune communauté politique ne pourrait exister sans un « substrat » culturel et institutionnel élaboré dans et par les innombrables pratiques historiques et quotidiennes des individus ; une limitation, car elle impose des schèmes interprétatifs et médiatise l’universalité de la loi. En d’autres termes, la culture donne un sens substantiel à l’universalité politique moderne, elle lui fournit ses conditions et assure son effectivité. Les institutions, quant à elles, effectuent et inscrivent dans le quotidien une conception culturellement médiatisée des lois. Elles ne peuvent pas ne pas avoir, comme l’observe Balibar, une fonction discriminante et exclusive. En rendant effective une normativité culturelle et politique dans l’espace et le temps, les institutions imposent un « partage du sensible », marquent le licite et l’illicite, le moral et l’immoral, le légal et l’illégal. L’universalité politique moderne ne peut donc s’effectuer que moyennant sa propre limitation, que par sa particularisation culturelle, laquelle donne un contenu substantiel et qualitatif supplémentaire à la conception universaliste de la citoyenneté moderne. Pour le dire très brièvement : la liberté et l’égalité sont celles des Français, elles sont des universalités déterminées.

L’aporie du rapport entre communauté et universalité est que les particularités historiques et culturelles sont aussi bien la condition de réalisation de l’universalité politique que ce qui doit faire l’objet d’une négation. Le citoyen moderne n’appartient à la communauté politique qu’en niant la particularité historique qui le constitue nécessairement. La critique décoloniale se loge dans le pli de cette aporie et hérite de ses critiques antérieures : les critiques éthique et historiciste.

La forme éthique de la critique de l’universalité politique moderne

La première forme de critique de l’universalité politique moderne, que l’on peut nommer la critique éthique, montre que l’histoire et la culture sont les lieux où l’universalité politique peut et doit se réaliser. Elle est dite « éthique », plutôt que « culturaliste » ou « historique », car elle affirme que l’universalité politique est vide et sans contenu dès lors qu’elle ne repose pas sur un processus de subjectivation éthique, à savoir sur un processus historique grâce auquel l’individu socialisé fait des universalités politiques la médiation normative de ses propres jugements. Elle veut résoudre l’aporie entre communauté et universalité politique en faisant de l’histoire la source même de la constitution universaliste de la communauté et du citoyen-sujet. La critique éthique ne récuse donc pas le caractère universaliste de la modernité politique et voit même dans ce dernier un progrès indéniable. Cependant, elle cherche à penser autrement le lien entre universalité abstraite, subjectivation éthique et rapports sociaux. La critique éthique est principalement une critique de l’abstraction de l’universalité politique, dans laquelle elle voit la source possible d’une violence et d’une perte de sens existentiel. Même si son représentant le plus célèbre a été l’institutionnalisme hégélien, on gagnera pour l’introduire à prendre pour exemple une formulation antérieure, celle du philosophe conservateur Edmund Burke.

Dans ses Réflexions sur la Révolution de France, Burke, on l’oublie parfois, affirmait être un farouche défenseur des « droits des hommes ». Cependant, il voulait faire la part entre les « vrais » et les « faux » droits de l’homme. Pour lui, les « faux » droits de l’homme étaient ceux des révolutionnaires français, qui avaient donné, avec leur Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et par la Terreur qui en aurait découlé, une tournure « métaphysique » et « abstraite » à l’idée de droit humain. Pour Burke, les révolutionnaires ont fait l’erreur de vouloir penser l’action politique comme une opération technique qui consisterait à subsumer la réalité historique à une idéalité métaphysique obtenue par les moyens de la pure spéculation rationnelle (la « lumière naturelle » ou la « droite raison », aurait-on dit à l’époque). Or, la formulation est célèbre, « les “droits” dont nous parlent ces théoriciens ont tous le même caractère absolu ; et autant ils sont vrais métaphysiquement, autant ils sont faux moralement et politiquement{15} ». Pour Burke, l’universalité des droits humains, qui fonde la communauté politique révolutionnaire selon le doublet anthropo-juridique identifié plus haut, est rationnelle d’un point de vue « mathématique », mais inadéquate d’un point de vue pratique ; elle se fonde sur une forme de rationalité inadaptée au domaine historique et politique. La critique de Burke ne consiste pas à dire que l’universalité anthropo-juridique que figurent les droits de l’homme doit être rejetée au profit de la conservation de l’ordre social d’Ancien Régime, mais qu’elle doit être instituée moyennant l’histoire, la coutume et l’action éclairée d’un gouvernement agissant, non selon une abstraction rationnelle, aussi vraie soit-elle en principe, mais en visant le « juste milieu » dans des circonstances contingentes{16}. Ainsi, les « vrais » droits de l’homme sont le résultat a posteriori d’un gouvernement visant le bien d’une communauté historique et auquel chacun a consenti à remettre sa liberté naturelle, non la rationalisation révolutionnaire du social selon une idéalité a priori et énoncée par une minorité volontariste. Si l’on se penche sur la définition par Burke des « vrais » droits de l’homme, on voit qu’ils rejoignent en partie ceux qui sont énoncés dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen : droit universel au bien-être, à la justice, à la sûreté, à la liberté, à la propriété, droit d’exercer une charge publique (Burke n’évoque pas explicitement, toutefois, la liberté de culte, de presse et de conscience, ni la résistance à l’oppression – ce qui est une différence significative et ce qui marque son appartenance au « conservatisme »).

Cette critique peut donc être dite « éthique », car elle consiste à penser la réalisation de l’universalité politique moderne comme un processus historique de subjectivation éthique qui rend l’universalité effective, agissante par et dans la communauté. Pour ce faire, elle prend la forme d’une critique de la raison politique, de l’articulation entre théorie et pratique dans le domaine politique. L’intérêt de la critique de Burke est donc aussi de montrer que la critique de l’universalité politique moderne est inséparable d’une problématisation de la rationalité politique elle-même : comment l’universalité politique peut-elle être effective et se réaliser dans l’histoire sans nier et faire violence à sa complexité, ses particularités et ses contingences ?

La critique éthique de l’universalité politique moderne est avant tout celle de son « abstraction ». Mais cette « abstraction » ne signifie pas qu’elle soit fausse ou indésirable, elle signifie plutôt que les voies de sa définition (la spéculation métaphysique) et de sa réalisation (l’imposition technique selon une théorie jugée universelle) sont inadéquates. C’est la raison pour laquelle le versant positif de cette critique éthique consiste à donner à la philosophie politique une tâche sui generis, qui est la reconceptualisation de la raison politique comme raison située et historique en vue de l’incarnation d’une idée de communauté politique fondée sur le doublet anthropo-juridique.

La forme historiciste de la critique de l’universalisme politique moderne

La deuxième matrice de la critique de l’universalité politique moderne peut être dite « historiciste ». Elle relativise l’universalité politique en montrant que son contenu effectif procède de conditionnements historiques, en particulier socioculturels et politiques.

Les « vrais » républicains français ont la mémoire sélective. L’un des textes inspirateurs, voire fondateurs, du républicanisme à la française, le fameux Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes de Jean-Jacques Rousseau, présente une critique historiciste de l’universalité politique qui n’est pas sans rappeler ses critiques ultérieures, par exemple féministes, marxistes ou décoloniales. La structure bipartite de ce discours est bien connue. Si, dans la première partie, Rousseau fait un portrait de l’homme à l’état de nature ayant pour fonction de récuser l’anthropologie hobbesienne et ses conséquences juridico-politiques, la seconde reproduit la genèse de la société politique corrompue et fait de l’enclosure son point de bascule (et non la propriété privée en général, comme cela est dit trop souvent). Après avoir retracé fictionnellement la réunion des premiers groupes d’hommes et de femmes, l’essor de l’idée d’engagement, du langage articulé, de la famille, de l’industrie et de l’agriculture, des faux besoins, des mauvaises mœurs, des mauvais sentiments, et, enfin, de la guerre, Rousseau met en scène un contrat de dupe que les riches signent avec les pauvres en vue d’assurer, prétendument, la sûreté et la liberté de chacun. Il vaut la peine de citer l’inoubliable discours trompeur des riches selon Rousseau :


Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l’horreur d’une situation qui les armait tous les uns contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs besoins, et où nul ne trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa aisément des raisons spécieuses pour les amener à son but. « Unissons-nous », leur dit-il, « pour garantir de l’oppression les faibles, contenir les ambitieux, et assurer à chacun la possession de ce qui lui appartient : instituons des règlements de Justice et de paix auxquels tous soient obligés de se conformer, qui ne fassent acception de personne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la fortune en soumettant également le puissant et le faible à des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de tourner nos forces contre nous-mêmes, rassemblons-les en un pouvoir suprême qui nous gouverne selon de sages Lois, qui protège et défende de tous les membres de l’association, repousse les ennemis communs et nous maintienne dans une concorde éternelle{17}.



La raison fruste des hommes à la sortie de l’état de nature et la peur de la mort ne permettent pas aux infortunés de discerner les intentions malveillantes des riches qui, au nom de l’universel, proposent d’instituer une société nouvelle dans leur propre intérêt. C’est ainsi que « tous coururent au-devant de leurs fers croyant assurer leur liberté{18} ». Dans cette nouvelle société, une forme d’universalité est bel et bien instituée. Son fondement apparent est l’égalité, la justice, la liberté et la sûreté, censées s’appliquer universellement et également à tous. Cependant, l’origine de cette universalité la corrompt, car elle est le masque trompeur d’une particularité sociologiquement, économiquement et politiquement conditionnée : l’intérêt du riche à conserver sa propre position et qui trouve dans une énonciation de l’universel un moyen commode de réduire chacun en servitude dans son seul intérêt. On retrouve chez Rousseau ce que Balibar nomme la critique de l’universel comme idéologie{19}, c’est-à-dire l’usage discursif de l’universel, mais avec des effets bien réels, afin de garantir des intérêts particuliers et historiquement contingents.

La critique rousseauiste du contrat de dupe se fait au nom d’une véritable universalité. La matrice rousseauiste consiste à démasquer les fausses universalités, celles qui en dévoient le contenu selon un intérêt pratique, afin de la substituer par une universalité bien comprise à laquelle correspondent des institutions légitimes. De la même façon que la critique éthique ouvre une réflexion sur la rationalité politique, celle de Rousseau est inséparable d’une double enquête sui generis : par-delà la dénonciation des fausses universalités, il faut s’interroger sur leur légitimation a priori à partir des discours trompeurs sur la nature humaine (la première partie du Second Discours) et trouver la véritable définition de l’universalité, ce qui requiert d’imaginer les institutions et les formes d’associations susceptibles de s’accorder avec elle (le Contrat social). La matrice historiciste qui sous-tend la pensée de Rousseau engendre par conséquent une critique immanente du doublet anthropo-juridique constitutif de l’universalité politique moderne : dans quelle mesure la situation historique ne conduit-elle pas à une illusion sur la nature humaine et à une captation illégitime de l’universalité politique ?

La critique postcoloniale et décoloniale comme variante de la critique éthique et historiciste

Bien qu’elle déclare rompre avec le discours philosophique de la modernité, la critique postcoloniale et décoloniale mobilise ces deux schèmes critiques, le schème éthique et le schème historiciste. Selon elle, l’universalité républicaine, et plus largement l’universalisme occidental, est un « contrat de dupe » ; ses défenseurs parlent le même langage que le riche du Second Discours. Elle veut montrer que l’universalité politique occidentale (ou républicaine) est lestée par des a priori racistes et coloniaux divisant et hiérarchisant la citoyenneté malgré son universalité de principe. Cette critique est inséparable d’une sociologie du pouvoir, puisqu’elle explique le détournement symbolique de l’universalité anthropo-juridique moderne par l’appartenance socioculturelle et politique de ceux qui ont été en position d’en énoncer le contenu et de créer les institutions pour la rendre effective. À l’instar de la matrice rousseauiste, elle engendre une interrogation anthropologique (qu’est-ce que l’homme par-delà les discours déterminés et intéressés qui ont été portés sur lui et dans quelle mesure ces derniers ne légitiment-ils pas des dominations ?) et veut ouvrir à nouveau la définition de l’universalité et des modalités de son institution effective. C’est en cela que l’on peut dire qu’elle est une critique historiciste de l’universalité politique et de l’universalisme modernes.

Elle est aussi une critique éthique, car elle entend montrer que la « modernité/colonialité » (expression mettant en cause la modernité comme telle et dont il sera question un peu plus loin) est une forme dégradée d’éthicité produisant une aliénation profonde, tant pour le sujet colonisé que pour le colonisateur. Les décoloniaux estiment que la colonisation est indissociable d’un régime particulier de subjectivation éthique produisant des scissions existentielles majeures, dont la « double conscience{20} » serait l’une des manifestations les plus claires pour le colonisé. Par-delà la critique des subjectivations coloniales, les mouvances décoloniales entendent œuvrer en faveur de subjectivités nouvelles, réconciliées avec elles-mêmes, notamment par la revalorisation des conditionnements culturels endogènes de la subjectivité.

Le propre de ces approches réside moins dans la mobilisation des schèmes critiques éthique et historiciste que dans son lieu d’énonciation : la « différence coloniale ». C’est la spécificité de ce lieu d’énonciation que de produire des effets critiques originaux et de faire de ces approches, malgré certains de leurs contempteurs pour lesquels elles n’inventent rien{21}, une critique particulière de l’universalité politique et de l’universalisme modernes. En effet, ces théories ont toutes pour ancrage une expérience historique concrète renvoyant à la différence de position dans le système-monde produit par la colonisation occidentale moderne. Ce sont des théories « non-idéales » faisant d’une expérience subjective, portée par un intérêt pratique pour la liberté et l’égalité, l’origine de leur activité théorique. Elles ont de ce point de vue de fortes affinités électives avec les théories du « point de vue situé » (standpoint theories) dont l’épistémologie a été formulée par les courants féministes, notamment africains-américains{22} et postmodernes{23}, mais que les décoloniaux nomment plutôt « géopolitique et [...] corpopolitique de la connaissance{24} ». Ces théories ont aussi une finalité transformatrice. Elles ne veulent pas seulement interpréter le monde, elles veulent le transformer et dépasser des injustices propres à la modernité/colonialité, lesquelles n’auraient pas encore été suffisamment perçues en raison de l’incomplétude des outils des théories critiques ethnocentrées comme le matérialisme historique.

L’action décoloniale, dont il sera question plus longuement dans le dernier chapitre de ce livre, repose sur une théorie critique de la modernité occidentale. Son mot d’ordre est que la modernité est indissociable de la « colonialité ». Si le mot « colonialité » n’a pas été employé par tous les auteurs et autrices postcoloniaux et décoloniaux, ces derniers ont en commun de voir dans la colonisation la vérité pratique de la modernité philosophique et politique. La « colonialité » a un statut analogue à celui que pouvait avoir la rationalité instrumentale pour Adorno et Horkheimer dans leur Dialectique de la raison : bien loin d’être une « dérive » de l’Occident qui laisserait intacts ses principes normatifs et ses accomplissements historiques, la « colonialité » est pour les théories post- et décoloniales la matrice profonde des pratiques de la modernité. La colonisation du monde par l’Europe à partir de 1492 ne serait, de ce point de vue, que l’actualisation téléologique d’une modernité/colonialité occidentale par essence conquérante{25} (à l’instar du camp d’extermination pour Adorno et Horkheimer). Une formulation nette de cette thèse peut être trouvée dans les travaux de Ramón Grosfoguel. Il soutient à la suite d’Enrique Dussel et d’Aníbal Quijano que la colonialité « ne précède pas la modernité ; elle n’est pas non plus l’un de ses effets. La colonialité et la modernité constituent les deux faces d’une même pièce{26} ». La notion de « colonialité » est proche de celle d’épistémè que l’on trouve dans Les Mots et les Choses de Foucault : elle est une structure a priori, une « matrice sémiotique{27} » dirait Marc Maesschalck, historiquement contingente des discours, des actions, des sensibilités éthiques et esthétiques. Cette matrice, qui trouve son origine dans les intérêts impérialistes de la bourgeoisie européenne, dans le pouvoir mondial qu’elle exerce et dans le système-monde qu’elle a créé, donne à l’ensemble des sphères d’activité moderne une orientation congruente avec de tels intérêts ; elle est un universel. Walter Mignolo donne une définition de cette notion :


En somme, la « colonialité » [...] repose sur deux fondements : d’un côté, la connaissance (épistémologie) avec la volonté de comprendre (herméneutique) et, de l’autre, le sentir (aesthesis). Bien que ces deux fondements soient séparés dans l’imaginaire occidental, ils travaillent ensemble pour contrôler le faire, l’être, les sentiments et la pensée. Le contrôle de l’économie et de l’autorité – la théorie économique et politique – dépend du socle sur lequel reposent la connaissance, la compréhension et le sentir. En dernière instance, la matrice coloniale du pouvoir est un réseau de croyances, de catégories philosophiques et d’arguments à partir desquels on agit et on propose une interprétation rationnelle de l’action, quelles qu’en soient les conséquences : que l’on puisse en tirer parti ou que l’on en pâtisse{28}.



Les caractéristiques générales de cette « matrice sémiotique » sont listées par Grosfoguel dans son article « La décolonisation de l’économie politique et les études postcoloniales ». Selon lui, la « colonialité » possède quatorze caractéristiques majeures : une organisation du travail en classes ; une division du travail selon le centre et la périphérie ; l’existence d’un système interétatique d’organisation militaire contrôlé par la bourgeoisie du centre ; une hiérarchie ethno-raciale, de genre et de sexe, religieuse, épistémique, linguistique, esthétique, pédagogique, médiatique, écologique et, enfin, âgiste{29}. Selon Grosfoguel, on peut concevoir la colonialité comme l’intersection de ces multiples facteurs. Il s’agit néanmoins d’une intersection surdéterminée par la hiérarchie ethno-raciale. Ainsi que l’écrit ce dernier : la colonialité du pouvoir est « l’intersection de multiples formes de hiérarchies hétérogènes et de dispositifs de domination et d’exploitation (sexuels, politiques, épistémiques, économiques, spirituels, linguistiques et raciaux) qui existent à l’échelle mondiale ; la hiérarchie ethno/raciale qui recoupe la division occidental/non occidental y reconfigure de façon transversale les autres modèles de pouvoir [...] : race et racisme sont le principe organisateur qui structure les différentes hiérarchies du système-monde{30} ».

Si tous les postcoloniaux et décoloniaux n’ont pas condamné aussi radicalement l’Occident et sa modernité{31}, il n’en reste pas moins qu’ils ont tous cherché à thématiser (c’est ce qui fait la spécificité de leur perspective par rapport à d’autres approches telles que le matérialisme historique), non seulement l’ambiguïté du rapport entre la normativité moderne et les pratiques coloniales, mais aussi, et surtout, l’idée selon laquelle la modernité philosophique et politique aurait eu pour condition nécessaire de possibilité la « colonialité », entendue comme une matrice de pouvoir-savoir orientée par des intérêts impérialistes et bourgeois. Comme l’écrit Gayatri Chakravorty Spivak : « la production intellectuelle occidentale est, de maintes façons, complice des intérêts économiques internationaux de l’Occident{32} ». C’est ainsi un des topoï de la pensée décoloniale et postcoloniale en philosophie que de faire observer que ce sont les mêmes auteurs qui ont, en même temps, pu produire des théories morales, politiques et anthropologiques universalistes, et théorisé ou justifié une fracture interne et une hiérarchie de l’humanité selon la race, la religion, l’appartenance culturelle, voire simplement géographique. C’est cette ambiguïté que documente, par exemple, Charles W. Mills, dans le cas de Hobbes, Locke, Rousseau et Kant{33}. Pour les postcoloniaux et les décoloniaux, ces ambiguïtés ne sont pas à comprendre comme les traces de préjugés historiques affectant la pensée d’auteurs qui auraient par ailleurs formulé des thèses universelles qui transcenderaient leur époque, mais le signe de la colonialité constitutive de la modernité. C’est la mise à jour de cette duplicité, sa critique et son dépassement que vise la pensée décoloniale et postcoloniale en philosophie. Le corrélat de cette critique est l’affirmation selon laquelle l’universalisme occidental est « blanc », « suprémaciste » ou une simple « particularité ».

Outre l’identification de la modernité et de la colonialité, postcolonialités et décolonialités se déploient sur le fond d’une philosophie continuiste de l’histoire. Comme l’indique Nicolas Bancel, ces approches soutiennent que les structures de savoir et de pouvoir héritées de la modernité/colonialité sont, malgré les indépendances du XXe siècle, encore effectives aujourd’hui, et continuent à structurer des dynamiques inégalitaires multifactorielles, que ce soit aux échelles locales ou bien à l’échelle mondiale{34}. La colonialité perdure selon elles par-delà les indépendances. Quels que soient leurs domaines d’intervention (sociologie, géographie, histoire, démographie, anthropologie, philosophie, littérature, etc.), elles entendent expliciter la nature et les multiples figures d’une telle continuité historique, par-delà le démantèlement juridique et institutionnel des pouvoirs coloniaux. Un bon exemple de cette approche continuiste de l’histoire serait la sociologie de la migration élaborée par Abdelmalek Sayad, qu’Ahmed Boubeker désigne comme un pionnier de la sociologie postcoloniale de l’immigration en raison du lien qu’il établit entre politiques migratoires coloniales et postcoloniales en France{35}. Un autre exemple est la critique du sécularisme occidental par Talal Asad, prolongée par Norman Ajari, pour qui les usages républicains de la laïcité en France sont conditionnés et guidés par des présupposés racistes et orientalistes dont la formulation remonte à l’époque de la colonisation française{36} et qui reconduiraient sur le territoire métropolitain, longtemps après les indépendances, des logiques de savoir-pouvoir impériales contredisant les principes universalistes hexagonaux.

Avant de clore cette présentation sommaire des approches post- et décoloniales dans leur rapport à la critique de l’universalisme, il convient de souligner qu’elles ne peuvent être réduites l’une à l’autre sans bénéfice d’inventaire{37}. Décolonialisme et postcolonialisme ont en commun, il est vrai, de relativiser les énoncés universalistes de la tradition occidentale en les rapportant à leur condition d’énonciation, marquée selon eux par des intérêts impérialistes et coloniaux. Si ces deux traditions peuvent avoir un air de famille, il n’en reste pas moins qu’elles ont des origines distinctes, mais aussi des épistémologies, des ontologies et des objectifs pratiques différents, parfois opposés. En effet, les théories dites « postcoloniales » sont théoriquement héritières des théories critiques et postmodernes, et ont d’abord émergé en Inde avec les subaltern studies et dans les campus de littérature états-uniens{38}. Les théories dites « décoloniales » sont quant à elles nées en Amérique latine et sont tributaires de développements endogènes spécifiques tels que les luttes autochtones et les théologies de la libération{39}. Au-delà de cette différence historique et contextuelle, qui a des effets importants sur le choix de leurs objets d’étude et sur leur conceptualisation, la décolonialité, ainsi que le relève Norman Ajari, entend par ailleurs se bâtir sur les ruines de « l’essentialisme stratégique » des postcoloniaux, dont l’une des fondations est la critique postmoderne des essences et des idéalités{40}. L’essentialisme stratégique, théorisé notamment par Gayatri Chakravorty Spivak, fait de l’essence une construction a posteriori que l’on pourrait mobiliser adéquatement dans une lutte émancipatoire, mais aucunement une forme ontologique réelle. Il postule que la race, la classe ou le genre, sont des constructions sociales produisant des inégalités que l’on peut toutefois mobiliser afin d’œuvrer en faveur de l’égalité. Ce constructivisme a pour corrélat une ontologie anti-essentialiste : ce qui est ontologiquement premier n’est ni la forme ni l’essence, mais plutôt la relation, le métissage ou le rhizome{41}. Pour les postcoloniaux, l’être est pure différence, et l’essence une conséquence du jeu contingent de la multiplicité : la race est une réification, une essentialisation qu’il convient de dissoudre en la rapportant au jeu de forces et aux disciplines qui l’ont constituée, ce qui n’exclut pas de jouer stratégiquement avec les significations qu’elle véhicule. Au contraire, la décolonialité opère un retour vers l’essence, d’où son intérêt pour des philosophies que l’on a accusées naguère{42} de remobiliser des épistémologies et des ontologies essentialistes, voire racistes, telles que la négritude senghorienne ou césairienne, ou encore l’histoire ethno-raciale d’un Cheikh Anta Diop. C’est pourquoi Norman Ajari, suivant en cela les critiques sud-américaines, peut écrire contre le postcolonialisme qu’il convient de dépasser son postmodernisme et qu’il faut œuvrer en faveur d’une « ontologie noire », c’est-à-dire, selon lui, d’une spécification de l’être-au-monde noir, du rapport aux autres, à soi et à la nature découlant du caractère inédit de la condition noire. Il n’en demeure pas moins que les frontières entre le postcolonial et le décolonial sont souvent floues, puisque l’on retrouve inévitablement un geste décolonial dans les théories postcoloniales consistant à poursuivre la décolonisation par-delà les mouvements d’indépendance et, inversement, une critique de la métaphysique de l’identité dans bien des textes décoloniaux, malgré leur pétition de principe « anti-anti-essentialiste ».

Quoi qu’il en soit, historicisme situé depuis le lieu de la « différence coloniale », caractérisation de la modernité comme « colonialité » et philosophie continuiste de l’histoire sont donc les trois axes singularisant les théories postcoloniales et décoloniales à l’intérieur de ce que l’on peut nommer les matrices historiciste et éthique de la critique de l’universalisme moderne, dont la critique de l’universalisme républicain est une variante française. Si ces spécificités sont à prendre en considération (elles seront approfondies dans cet ouvrage), il n’en reste pas moins que ces approches peuvent être abordées comme des formes particulières de la critique historiciste et éthique de l’universalisme, deux formes de critique qui, en réponse à l’abstraction de l’universalisme moderne, demeurent cependant dans le giron de la modernité. Ce sera l’un des enjeux de ce livre que de montrer, malgré certaines déclarations radicales et sa recherche de généalogies alternatives, que la décolonialité et la postcolonialité appartiennent encore au discours philosophique de la modernité, dont le principe normatif fondamental est l’autonomie. Il s’agit moins pour elles de sortir de la modernité que de pluraliser ses lieux d’émergence et ses instanciations historiques.

La condition historique de l’universel : trois problèmes théoriques et pratiques

On l’aura compris, ce livre engagera un dialogue avec les critiques postcoloniales et décoloniales de l’universalisme moderne, entendues comme des variantes spécifiques de ses critiques éthique et historiciste. Avant de préciser les modalités de ce dialogue, il convient de dégager avec plus de précision l’espace problématique que génèrent les critiques éthique et historiciste de l’universalisme moderne, incluant les critiques postcoloniales et décoloniales. Cet espace problématique sera investi dans l’ensemble de ce livre, composé de sept chapitres l’explorant de façon transversale.

Énoncer l’universel

Le premier problème concerne la définition et la connaissabilité de l’universel comme tel. En effet, l’universalité politique moderne, si elle peut être considérée comme abstraite par certains de ses critiques, n’est pas pour autant sans aucune substance normative. Elle repose sur une appréhension, une connaissance supposée, de l’universalité et de la vérité. Tout universalisme s’adosse en effet à une vérité, et pose la question du statut et des modalités de sa saisie. Si l’on se tourne vers le contractualisme moderne, on voit que le doublet anthropo-juridique se fonde sur des opérations épistémiques dans le domaine de l’anthropologie philosophique, et par conséquent sur un concept de raison et de vérité : la loi s’applique universellement en raison d’une universalité anthropologique de fait que les théories du droit naturel figurent moyennant la « droite raison » ou la « raison naturelle ». Or, la critique historiciste nous montre que la connaissance de l’universalité anthropologique, et par extension de l’universel, est elle-même prise dans l’histoire. C’est le sens de la critique rousseauiste de l’anthropologie hobbesienne, qui, chez Hobbes, sert de fondement à son concept universaliste de citoyen-sujet : pour Rousseau, Hobbes a défini l’essence de l’homme en universalisant des traits, notamment l’égoïsme, que l’on ne retrouve que dans un certain état historique (celui dont il était le contemporain). Rousseau ne veut pas opposer à Hobbes un nouveau dogme anthropologique, il veut lui opposer un nouveau concept de raison, qui fait valoir dans le Second Discours le modèle génésique et historique des sciences du vivant contre celui anhistorique de l’axiomatique géométrique mobilisé dans le Léviathan. À ce titre, tout énoncé d’universel, s’il ne veut pas s’exposer à la critique selon laquelle il n’est qu’une particularité hypostasiée, requiert une critique plus fondamentale, qui n’est rien d’autre qu’une critique de la raison, de ses prétentions à connaître et de ses facultés à énoncer le vrai, compte tenu de sa position relative et contingente dans l’histoire. Comment et à quelles conditions peut-on énoncer l’universel ?

Réaliser l’universel

Le deuxième problème concerne le rapport entre théorie et pratique, entre l’énonciation de l’universel et sa concrétisation effective moyennant une pragmatique. La critique éthique de l’universalité politique nous rend sensibles aux conséquences de la surdétermination « métaphysique » de l’action pratique. Burke, pour reprendre le cas évoqué plus haut, considérait que la cause profonde de la Terreur résidait dans l’idéalisme des révolutionnaires français, non dans le sens de l’utopisme ou de l’irréalisme, mais dans celui, plus précis, qui consiste à penser l’action politique comme l’application technique d’une norme a priori soustraite à l’histoire. Le tort des révolutionnaires français aurait été de se penser comme des philosophes-rois, comme les démiurges d’une nouvelle réalité visant à modeler la société rationnelle à partir de l’appréhension contemplative d’idées éternelles (les droits de l’homme). La critique éthique de l’universalité politique nous apprend que la raison pratique ne peut pas être comprise comme l’application technique d’une normativité a priori. Si elle ne récuse pas la possibilité qu’il existe une vérité politique et morale, elle rappelle que l’institution de l’universel ne peut s’abstraire des conditions historiques et contingentes où l’action se déploie. Cela requiert une autre articulation entre la théorie et la pratique, non pas une subsomption de celle-ci à celle-là, mais une dépendance dialectique où la pratique est une source de l’universalité. La tâche sur laquelle ouvre la critique éthique de l’universalité politique n’est autre que le dépassement synthétique de l’opposition abstraite entre la particularité historique et l’universalité théorique. Cette tâche suppose d’arracher la pratique de sa dépendance à la théorie (ou, plus précisément, d’un concept de théorie comme contemplation d’idéalités métaphysiques), et par conséquent de rompre avec une détermination idéaliste de la philosophie politique que l’on hérite de Platon. Comment et à quelles conditions peut-on réaliser l’universel ?

Exister dans l’universel

Le troisième problème est relatif à la subjectivation éthique de l’universel et à ses conditions institutionnelles. Les critiques éthique et historiciste nous apprennent non seulement que toute universalité est liée à une énonciation particulière de l’universel, mais que sa réalisation est inséparable d’un procès de subjectivation éthique où le contenu normatif de l’universalité devient un moment particulier du jugement individuel. L’universalité, pour être effective, requiert une forme particulière de socialisation, voire l’avènement d’une forme nouvelle de type anthropologique. Or une telle subjectivation ne se fait jamais in abstracto, mais toujours dans l’élément particulier de l’histoire à travers des institutions et des pratiques singulières qui particularisent l’universel. Ainsi, les critiques éthique et historiciste de l’universalité politique moderne invitent à donner à la philosophie politique une tournure sociale et culturelle, à déplacer la question de l’universalité pratique sur le terrain de la socialisation, de la constitution de la personnalité et des institutions qui encadrent ce processus subjectivant. Dire que l’universel ne s’effectue que par et dans l’histoire requiert de penser les formations institutionnelles qui rendent possibles l’accès de l’individu particulier à l’universalité et les effets potentiels d’exclusion liés à la particularisation institutionnelle de l’universalité. Comment et à quelles conditions peut-on exister dans l’universel ?

Déplacer la critique : Castoriadis, l’universel et ses conditions

On comprend que la querelle actuelle autour de l’universalisme provient moins de la visée d’universalité comme telle, puisque celle-ci est sans cesse réaffirmée, que des conditions historiques qui président à la formulation de son contenu et aux modalités de son effectuation. De ce point de vue, une critique de l’universalisme, si elle ne veut pas retomber dans une forme de dogmatisme stérile qui ferait de tout universel une particularité relative hypostasiée, devrait moins s’attacher à formuler abstraitement un nouveau contenu de l’universel que réfléchir sur les conditions de sa formulation et de sa concrétisation institutionnelle. En somme, pour se maintenir dans l’élément de l’universel, la critique de l’universel nécessite un déplacement : non pas penser l’histoire comme son envers « pathologique », pour reprendre une terminologie kantienne, mais comme son lieu propre et sa condition inéliminable. Cela nécessite, dès lors, de penser l’universel à partir de la contingence historique, ce qui suppose, aussi, une transformation de son concept, de la raison qui l’appréhende, de l’action qui l’engendre. Pour reprendre une autre expression bien connue de Kant, la critique de l’universel nécessite une « révolution copernicienne » consistant à le penser depuis ses conditions contingentes d’énonciation et de réalisation, non comme le lieu abstrait depuis lequel elles devraient se régler. Ce déplacement est celui qu’a opéré la critique éthique et historiciste, et qui a été poursuivi par les postcolonialités et décolonialités, bien que ces dernières revendiquent une généalogie extraeuropéenne.

Ce livre est une contribution à la critique éthique et historiciste de l’universalisme moderne abstrait dont l’un des centres de gravité, on l’a vu, est la critique de l’abstraction du citoyen-sujet moderne. La méthode qui y est employée n’est pas dissertative, mais plutôt monographique et comparative. Il ne s’agira pas de recomposer l’espace argumentatif dans lequel se meut l’interrogation sur l’universel, dont on peut probablement dire qu’il est illimité, sinon sans contours clairement assignables, afin de proposer le « meilleur argument », voire une solution présomptueuse à un problème sans doute insoluble. Le lecteur y trouvera, plus modestement, une monographie sur la question de l’universel chez Cornelius Castoriadis et, à partir de cette dernière, un dialogue transversal entre le « projet d’autonomie » de Castoriadis et la critique postcoloniale et décoloniale de la modernité occidentale.

Mais pourquoi Castoriadis ? Si l’on trouve dans la tradition phénoménologique et herméneutique des outils précieux afin de penser l’accès historique à l’universel{43}, si l’on trouve dans certains développements poststructuralistes ou postmarxistes des conceptualisations audacieuses du rapport entre raison pratique et universalité{44}, l’intérêt de Castoriadis par rapport à toutes ces approches réside dans l’ampleur et la cohérence de son appréhension historique de l’universel, qui articule aussi bien réflexions épistémologique, praxéologique qu’institutionnelle. Il sera question dans ce livre des raisons qui l’ont conduit, depuis son propre parcours, à déplacer la question de l’universel vers ses conditions historiques, ontologiques et anthropologiques d’énonciation. Pour cette introduction, il suffit de souligner que l’ensemble des développements philosophiques et politiques de Castoriadis se rattache à une volonté ferme, très précocement énoncée, de dépasser la fausse dichotomie entre l’histoire et l’universel, de penser la vérité et l’institution d’une universalité à partir de la pratique effective du sujet social-historique, des hommes et des femmes tels qu’ils se présentent dans l’histoire, et non à partir de la position abstraite d’un sujet transcendantal. Pour reprendre le titre d’un de ses séminaires, il s’est toujours agi pour Castoriadis de penser le « sujet et la vérité dans le monde social-historique ». Sa pensée nous intéresse, car elle est entièrement orientée par la restitution, l’élucidation (ce terme possède une véritable portée méthodologique chez Castoriadis, il en sera question amplement par la suite) des conditions historiques de la figuration de l’universel et de son institution. Pour ce faire, il est passé par une subversion profonde de l’histoire de la philosophie et de ses répercussions pratiques en cherchant à penser ce qui, selon lui, ne l’a jamais véritablement été en Occident, à savoir la création, comprise comme émergence immotivée de nouvelles déterminations formelles de l’être à travers le temps. Ainsi, la profondeur de sa critique éthique et historiciste de l’universel vient du fait qu’elle repose sur une critique des fondements de la pensée occidentale et de sa métaphysique sous-jacente (recoupant par là, du fait de sa radicalité, les ambitions tout aussi radicales des postcolonialités et décolonialités). Cette ampleur et cette cohérence semblent justifier de faire de Castoriadis un interlocuteur privilégié afin d’instruire, aujourd’hui, la délicate querelle de l’universalisme que redynamisent les critiques postcoloniales et décoloniales. Il ne s’agit aucunement de dire que Castoriadis apporte une « solution ». On veut plutôt montrer que son œuvre propose une série de déplacements critiques féconds susceptibles d’orienter la réflexion et l’action dans le brouillard de la contingence historique en vue d’une émancipation « vraiment universelle ». Elle incarne à un niveau élevé d’exigence et de rigueur la révolution copernicienne nécessaire à l’instruction de la nouvelle querelle des universaux. Car, avec lui, il faudra penser l’universel comme une création à l’intérieur de conditions ontologiques et anthropologiques elles-mêmes créatrices, ce qui requiert de comprendre quelles sont les conditions susceptibles de faire émerger l’universel comme tel. Aussi pourra-t-on donner à cet universel avec Castoriadis un contenu substantiel, néanmoins ouvert à la diversité des histoires, expériences, contextes et situations : le projet d’autonomie. C’est le sens de cette thèse et de ce déplacement que ce livre entend dégager.

Mais l’argumentaire de ce livre n’est pas seulement monographique, il est aussi comparatif, puisqu’il s’agira de mettre en perspective les critiques postcoloniales et décoloniales avec le « projet d’autonomie » de Castoriadis. Au regard de certains usages actuels de la pensée de ce dernier{45}, mais aussi du peu d’usage que font les postcoloniaux et décoloniaux de la pensée de Castoriadis{46}, cette comparaison peut paraître hardie. Ce sera l’un des enjeux premiers de ce livre que d’établir le cousinage, notamment du fait d’un héritage historico-matérialiste commun, des pensées postcoloniales et décoloniales avec celle de Castoriadis. Sur le fond de cette parenté commune, on voudra montrer que le dialogue entre les critiques postcoloniales et décoloniales de l’universalisme et la critique castoriadienne de l’histoire de la philosophie occidentale est fécond pour chacune des deux parties. En exposant la critique postcoloniale et décoloniale de l’universalisme à la pensée de Castoriadis, on sera en mesure d’élucider un certain nombre de leurs difficultés, en particulier celles relatives à la dialectique de la singularité culturelle et de la normativité. Qu’il s’agisse du projet de décolonisation épistémique ou de la pragmatique du sujet décolonial, on le verra, les critiques postcoloniales et décoloniales buttent sur des tensions majeures occasionnées par des présupposés normatifs modernistes et une décision philosophique culturaliste radicale. Sans résoudre cette tension, on voudra montrer que la conceptualisation castoriadienne du « projet d’autonomie » et de ses conditions ontologiques et anthropologiques donne des moyens afin de mieux penser l’articulation entre historicité et vérité, particularité culturelle et normativité à portée universelle. Un des enjeux de ce livre consiste donc à montrer que la pensée de Castoriadis est pertinente afin de penser les conditions de déploiement, le contenu et les visées d’un projet décolonial ; en assurant sa critique, elle permet de mieux cerner ses conditions de possibilité, ainsi que ses attendus normatifs. À l’inverse, en exposant la pensée de Castoriadis aux critiques postcoloniales et décoloniales, on espère l’ouvrir sur un devenir cosmopolite et interroger la pluralisation historique des voies vers l’universel entendu comme autonomie radicale. Exposer Castoriadis aux postcolonialités et décolonialités, c’est aussi œuvrer en faveur d’une élucidation cosmopolite du « projet d’autonomie », ce que l’on voudra nommer à la suite de Michael Lucken un « projet d’exonomie{47} ».

Dans une première partie, « Logos », il est question de l’ontologie et de la théorie de la connaissance de Castoriadis. Tout l’enjeu de cette première partie est de montrer que son historicisme n’est pas un relativisme. À l’époque de la critique poststructurale de la vérité et des « grands récits », l’une des originalités de Castoriadis a été de maintenir un rapport positif à un concept universaliste de vérité, mais de proposer, en même temps, une critique historiciste de ses conditions à partir d’un concept radical de création eidétique (l’être, on le verra, est pour Castoriadis création d’eidè, de formes à travers le temps). Le dépassement des oppositions structurantes de l’histoire de la science et de la philosophie telles que celles entre le sujet et l’objet, le rationnel et l’imagination, le relatif et l’universel, l’empirisme et l’idéalisme, le transcendantal et l’empirique était l’une des tâches constitutives de son projet philosophique, qui prend à bras-le-corps l’histoire de la pensée occidentale et ses fondements métaphysiques. Dans cette première partie, on s’intéresse aux effets qu’occasionne l’historicisation de la vérité moyennant sa critique de la « pensée héritée » à partir du « fait de la création ». On commence par montrer selon une perspective génésique (chapitre I) comment il en est venu, dans le cadre de sa critique du matérialisme historique orthodoxe et dans celui de sa réflexion sur la crise de la science moderne, à formuler un historicisme radical pour lequel toute objectivation théorique ou théorico-pratique doit être rapportée au caractère créateur de l’être en sa totalité. C’est dans ce premier chapitre que sont repérés à travers une comparaison entre les pensées de Castoriadis et de Dipesh Chakrabarty les différents points de recoupement entre l’historicisme castoriadien et celui postcolonial et décolonial. Ce rapprochement inaugural est nécessaire, car il permettra ensuite de discuter deux enjeux centraux des approches postcoloniales et décoloniales : la décolonisation de la pensée (seconde partie) et la pragmatique du sujet décolonial (troisième partie). Dans le chapitre II, on caractérise avec plus de précision l’approche historiciste de Castoriadis. L’une des spécificités de cette dernière est de penser l’histoire de la vérité comme un processus « practico-poïétique », comme « élucidation » d’une totalité ontologique dynamique moyennant la création d’idéalités conceptuelles (des « figures du pensable »). Le chapitre II explicite la définition castoriadienne de la raison comme pratique élucidante et débouche sur la caractérisation de son historicisme comme une forme singulière de constructivisme philosophique que l’on qualifie de « constructivisme enraciné ». C’est le sens de cet « enracinement » qui est ensuite abordé dans le chapitre III. Ce dernier fournit chez Castoriadis une véritable critique de la raison, au sens de délimitation de ses conditions ontologiques et anthropologiques de possibilité. Dans le cadre de ce chapitre, on sera particulièrement attentif à l’une des conditions fondamentales de la pratique de la vérité selon Castoriadis : l’émergence et l’institution du « projet d’autonomie », sans lesquelles la vérité ne saurait dépasser, de manière non réflexive, le stade de la simple visée d’adéquation. Si le premier chapitre de ce livre rend possible le rapprochement entre la pensée postcoloniale et décoloniale et celle de Castoriadis, c’est son troisième chapitre qui permet de marquer leur différence, et de faire de la pensée de Castoriadis un organon d’une critique des approches postcoloniales et décoloniales. C’est la question de la nature de l’autonomie et de sa normativité inhérente qui sert de critère pour explorer quelques enjeux des approches postcoloniales et décoloniales. Au contraire des deux parties suivantes, la première partie de ce livre est par conséquent celle qui possède la dimension monographique la plus marquée, puisqu’il s’agit avant tout d’exposer le contenu de la philosophie de Castoriadis, sa théorie praxéologique et poétique de la vérité. Cette assise monographique permettra d’engager une discussion avec les perspectives postcoloniales et décoloniales.

La deuxième partie de ce livre, « Métanoïa », est une étude « castoriadienne » du projet postcolonial et décolonial visant à « décoloniser la pensée ». En tant que critiques historiciste et éthique, les théories postcoloniales et décoloniales n’ont pas manqué de montrer que les formes coloniales de domination et leurs répercussions contemporaines sont indissociables d’un régime de rationalité (la « colonialité du pouvoir » selon la terminologie sud-américaine), d’un concept de raison et de vérité ayant des effets aussi bien sur les sujets (post)colonisés que (post)colonisateurs. C’est pourquoi les approches postcoloniales et décoloniales entendent cheminer vers des formes nouvelles de rationalités expurgées de leurs a priori coloniaux et qu’elles veulent, pour reprendre l’expression de Ngugi wa Thiong’o, « décoloniser l’esprit{48} ». Cette deuxième partie explore par conséquent le projet d’une « décolonisation de la pensée » au prisme de la pensée de Castoriadis et de son « projet d’autonomie ». Le chapitre IV, qui ouvre cette deuxième partie, aborde la question de la décolonisation de la pensée par une voie restreinte : l’évaluation de la pertinence des philosophies « postmodernes » ou « poststructurales » pour la conduite d’un projet épistémique décolonial. Ces philosophies, en effet, ont constitué dans un premier temps les fondements conceptuels d’un tel projet, et continuent à bien des égards de le faire aujourd’hui, malgré certaines réticences des nouvelles approches décoloniales envers l’héritage poststructural. À travers une étude de la pensée de Homi Bhabha, il est soutenu avec Castoriadis que la décision philosophique fondatrice des approches poststructurales dont héritent les postcolonialismes, faire de la différence le signifiant-maître de la critique de la raison, surdétermine le sens et les fins de la décolonisation épistémique, entravant ainsi, malgré ses intentions, la pluralisation culturelle du sens recherchée par les approches postcoloniales et décoloniales. Le chapitre V, quant à lui, discute avec plus de détail deux paradigmes retenus par les approches postcoloniales et décoloniales en vue de la décolonisation de la pensée : la migration épistémique et la traduction des savoirs. En discutant avec Castoriadis les travaux de Seloua Luste Boulbina, d’Arjun Appadurai et de Raimon Panikkar, on pose dans ce chapitre la question des conditions de la migration et de la traduction épistémiques. La thèse aporétique à laquelle aboutit l’argumentaire de ce chapitre est que la décolonisation de la pensée, à défaut de rompre avec sa visée émancipatoire, ne peut pas faire l’économie d’une référence à une normativité universelle offerte par le projet d’autonomie. Sans cette dernière, le projet de décolonisation risque de tomber dans une célébration dogmatique et acritique de la culture pour elle-même, alors qu’elle devrait être comprise comme médiation éthique et épistémique d’une émancipation cosmopolite et égalitaire. Cette thèse est aporétique, car elle conduit à constater que la pluralisation décoloniale des différences nécessite l’universalisation d’une normativité substantielle, à laquelle correspondent aussi des pratiques publiques, notamment démocratiques, jugées compatibles avec l’impérialisme occidental. Cette aporie n’est cependant pas, pense-t-on, une défaite pour le projet de décolonisation de la pensée, mais ouvre plutôt sur un autre horizon : quels sont les conditions et le contenu d’une autonomie cosmopolite décolonisée ?

Dans une troisième et dernière partie, « Polis », on se concentre davantage sur deux des problèmes transversaux de ce livre, ceux de la réalisation de l’universel et de sa subjectivation éthique. Si tout énoncé d’universel suppose une capacité à saisir et à dire le vrai, il n’en reste pas moins qu’une telle énonciation vise la satisfaction d’un intérêt pratique, qui est l’institution de l’universel, ainsi que l’orientation des conduites individuelles et de groupe. On renoue dans un premier temps (chapitre VI) avec une perspective monographique en s’intéressant à la conceptualisation castoriadienne de l’universalité pratique, à la manière dont il a pensé l’effectuation de l’universel et sa subjectivation pratique. Une spécificité de ce chapitre est d’interpréter la pensée politique de Castoriadis comme une forme d’institutionnalisme postmétaphysique, c’est-à-dire comme une forme de philosophie politique qui fait de l’institution, dans le sillage de Hegel mais expurgé de tout fondement métaphysique, la médiation centrale entre le particulier et l’universel. On verra, à travers une comparaison entre Castoriadis et Honneth, qui développe lui aussi parallèlement à Habermas une conception postmétaphysique de l’institutionnalisme hégélien, que la spécificité de la position castoriadienne est de maintenir, malgré sa critique de la métaphysique, un lien fort avec une réflexion ontologique, qui donne un sens original à la praxis. La thèse structurante de ce chapitre est que la praxis transformatrice chez Castoriadis est indissociable de sa critique, comprise comme élucidation de ses conditions ontologiques et anthropologiques de possibilité, mais aussi d’une décision normative en faveur de l’autonomie. Une fois explicités le sens de l’institutionnalisme castoriadien et celui de son concept de praxis, on revient aux critiques postcoloniales et décoloniales. Dans le chapitre VII, on s’interroge sur la valeur d’usage de l’institutionnalisme castoriadien, et par conséquent de sa conceptualisation de la praxis, pour la poursuite de la critique postcoloniale et décoloniale de l’universalité politique moderne, plus particulièrement pour l’instruction de la pragmatique du sujet décolonial. On veut montrer que l’apport principal du projet d’autonomie castoriadien à la pragmatique du sujet décolonial est sa conceptualisation du sujet politique, découlant de sa conceptualisation institutionnaliste de la praxis, comme « peuple instituant ». D’un côté, elle permet de rendre compte de la pleine participation des postcolonialités et des décolonialités au projet d’autonomie et de voir en elles une de ses irréductibles composantes contemporaines ; elle permet aussi, de l’autre côté, d’élucider les difficultés sur lesquelles débouche la revendication décoloniale d’un droit absolu à la différence historique et culturelle, du moins du point de vue de la progression cosmopolite de l’égalité et de la liberté. La thèse à laquelle parvient la discussion des positions de Sadri Khiari et des Indigènes de la République, qui serviront ici d’interlocuteurs privilégiés par souci de méthode, est que l’on ne saurait confondre l’autonomie et l’autodétermination politique, et que cette dernière, pour demeurer progressiste et égalitariste, requiert d’inclure dans son propre déploiement une interrogation d’ordre normatif sur la commensurabilité de l’autodétermination et de l’autonomie. Avec Castoriadis, on pense que la pragmatique du sujet décolonial, à moins de rentrer en contradiction avec ses principes normatifs en faveur de l’égalité et de la liberté, ne saurait se limiter au moment de l’affirmation d’un droit absolu à la différence et qu’elle doit être complétée par la traduction interculturelle du projet d’autonomie, un « projet d’exonomie ».
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