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1. Le 24 novembre 2016, lors d’une cérémonie de la Société russe de géographie retransmise à la télévision, Vladimir Poutine demande à un écolier de 9 ans, qui participe à de nombreuses olympiades et compétitions de géographie, où se terminent les frontières de la Russie. « Les frontières de la Russie se terminent au détroit de Béring qui sépare la Russie des États-Unis », lui répond l’enfant. « Les frontières de la Russie ne se terminent nulle part », rétorque le président en riant (alors que la Russie est engagée dans plusieurs litiges territoriaux dont la Crimée) avant d’ajouter : « C’est une blague. »
Introduction
Invasion de l’Ukraine :
la construction d’un récit
L’invasion à grande ampleur de l’Ukraine par la Russie lancée le 24 février 2022 marque un tournant brutal dans les relations russo-ukrainiennes. Choc majeur pour l’Europe, c’est également un conflit aux répercussions mondiales. Conflit non provoqué, guerre illégale et criminelle contre un pays souverain, visant particulièrement les civils et les infrastructures énergétiques, la guerre de la Russie contre l’Ukraine défie le droit international en violant des dizaines d’accords internationaux censés garantir l’intégrité du pays, comme la Charte des Nations unies (1945), le Traité d’amitié, de bon voisinage et de coopération entre la Russie et l’Ukraine (1990), les Accords d’Alma-Ata (1991), l’accord trilatéral entre la Russie les États-Unis et l’Ukraine pour garantir la dénucléarisation du pays (1994) ou encore le Mémorandum de Budapest (2014).
Pourquoi avons-nous été dans l’incapacité de voir venir cette guerre ? Comment ce projet impérialiste de l’État poutinien a-t-il pu échapper à nos États européens ? Pourquoi ont-ils minimisé le caractère expansionniste de la voie poutinienne dans laquelle la « renaissance » de la société russe passe par la reconstitution d’un empire ? La politique d’annexion dans les territoires ukrainiens sous occupation et la volonté de reconstituer une zone d’influence sur les anciens pays communistes, qui reflètent une nouvelle conception de l’ordre international, auraient dû nous interpeller sur les intentions du pouvoir russe. En ce sens, les interventions armées dans l’« étranger proche », en Moldavie (1990-1992) et en Géorgie (2008) – suivies par la Syrie (2015) et le Sahel (2022) – auraient dû nous alerter depuis des années sur la cohérence d’un projet de réunification par la force du « monde russe » et la tonalité de plus en plus anti-occidentale de la politique russe.
De nombreux textes et discours ont été produits par Vladimir Poutine et dans les cercles du pouvoir depuis le début des années 2000. Pourtant les objectifs et les intentions de la Russie n’ont pas été assez décryptés. Le déni de réalité vis-à-vis du discours russe semble tenir à plusieurs raisons. Les textes annonçant et justifiant cette politique ne sont pas toujours accessibles, beaucoup ne sont pas traduits. Le régime russe tient aussi en permanence un double discours qui tend à brouiller les pistes. En outre, il n’a cessé de fluctuer dans sa recherche d’une voie, dans sa construction de sa vision du monde. Il faut ajouter que ce discours nous semble étranger car la société russe est, à tort ou à raison, considérée comme européenne ou culturellement proche. Le mélange d’un langage vulgaire, sexualisé, machiste et de références historiques juxtaposant visions historiques ou religieuses très personnelles et promesses de fin du monde purificatrice, correspond mal à nos catégories intellectuelles, ce qui produit l’effet habituel : la négation ou le passage sous silence de ce qui ne fait pas totalement sens.
Le malaise suscité par certains discours et déclarations, produits par une pensée en apparence contradictoire, instable, mouvante, amène les médias à couper les parties problématiques et à ne publier que des extraits avec le souci de les rendre intelligibles pour l’Occident en effaçant toutes les aspérités. Enfin, il était probablement plus confortable pour les gouvernements européens d’ignorer le projet poutinien pour profiter du gaz, de l’énergie nucléaire ou du pétrole russes, de sauvegarder leurs intérêts commerciaux ou de tenter maladroitement de jouer la Russie contre la Chine, voire contre les États-Unis dans une illusoire politique d’équilibre.
Face au désengagement des États-Unis du rôle de « gendarme du monde », au peu de réactions de l’Occident à l’invasion et l’annexion de la Crimée (des sanctions pour toute forme de rétorsion), et avant elle à ses agissements en Transnistrie et en Géorgie, misant sur la fragile unité de l’Union européenne et l’absence de défense européenne, jugeant l’OTAN comme une organisation moribonde (à l’instar du président Macron en novembre 2019), la Russie a considéré que la voie était libre. Aujourd’hui, il est essentiel de mettre à la portée d’un public non russophone ces textes qui mettent en perspective et offrent un éclairage sur la campagne militaire en cours1.
Parmi la masse immense de documents disponibles, cet ouvrage propose une sélection de discours, déclarations, tribunes dont les auteurs sont de hauts responsables russes, à commencer par Vladimir Poutine lui-même, des personnalités à la tête des institutions les plus emblématiques de la Russie ou des personnes gravitant dans les cercles du pouvoir – notamment des « polit-teknolog » (spin doctors à la russe ou stratèges politiques), des hiérarques religieux, des figures intellectuelles du pays. Plus d’une vingtaine de textes, reproduits pour la plupart in extenso, sont présentés ici. Donner à entendre la voix des leaders, et le soutien de certaines élites, ce n’est toutefois, il convient de s’en souvenir, porter l’accent que sur une partie de la réalité. L’expression affichée par certaines élites d’un soutien fort ou virulent au projet poutinien signifie-t-elle une adhésion sincère et totale ou bien une stratégie de survie personnelle ou destinée à protéger leur institution et ses membres ? À quel point ces prises positions portent-elles dans la société russe ? Ces éléments de langage, le rejet virulent de ce qu’ils (ces voix sont ici toutes masculines) appellent l’« Occident collectif » sont-ils si largement partagés ? Derrière cet affichage qui peut paraître par moment caricatural, il ne faut pas perdre de vue la complexité et la diversité de la société russe.
Au-delà des sources officielles (site présidentiel, site du ministère des Affaires étrangères, agences de presse et journaux officiels des institutions religieuses, sites de groupes de réflexion…), les réseaux sociaux sont devenus un medium de choix pour les gouvernants. Telegram, que la Russie a tenté d’interdire avant d’y renoncer et finalement de l’utiliser, constitue un support tout aussi important que les relais officiels russes. Certains messages de hautes personnalités étatiques y sont abondamment déversés et souvent repris par RIA Novosti l’agence de presse gouvernementale.
Les textes sont classés en trois parties. La première comprend des discours de Vladimir Poutine et de Dmitri Medvedev, à l’époque de leurs présidences, qui présentent de nouvelles orientations géopolitiques et nous éclairent sur ce qui a amené les autorités russes à repenser les frontières de la Russie, à reconstruire le territoire sur de nouvelles bases idéologiques, philosophiques et historiques. La deuxième présente des textes relatifs à l’Ukraine remontant à l’annexion de la Crimée par la Russie en 2014, tandis que la troisième réunit des discours et prises de positions à partir de l’invasion du 24 février 20222.
Premiers signaux et premiers éléments de langage
Avant même l’annonce de l’« Opération militaire spéciale » par Vladimir Poutine, quatre prises de parole ont donné des éléments sur ce qui allait se produire et les raisons d’une possible invasion. Ces signaux ou alertes ont été, la plupart du temps, mal interprétés. Le 10 avril 2021, alors que l’accumulation de troupes russes à la frontière ukrainienne est en cours, Timofeï Sergueïtsev, « polit-teknolog », spécialiste des technologies politiques et électorales, éditorialiste pour l’agence RIA Novosti, publie un éditorial intitulé « De quelle Ukraine nous n’avons pas besoin3 » dont le contenu laisse penser que les plans d’une invasion à grande échelle de l’Ukraine sont déjà déterminés.
« Le déclenchement d’un conflit militaire de grande ampleur qui commencerait dans le Donbass ukrainien [le Donbass est un territoire du bassin houiller situé à la fois en Russie et en Ukraine] est de plus en plus probable. Les actions et la rhétorique des acteurs impliqués sont de plus en plus caractéristiques d’une situation d’avant-guerre. Dans ces circonstances, il faut rendre compte le plus précisément possible de la nature de la confrontation avec l’Ukraine (la confrontation avec les États-Unis nous semble beaucoup plus claire) et évaluer le type, la nature et l’ampleur de la menace qu’elle représente, ainsi que le cadre et les moyens nécessaires pour y faire face. »

Trois mois plus tard, le 12 juillet 2021 dans son discours « Sur l’unité historique des Russes et des Ukrainiens4 », Poutine prend le contrôle de la narration historique pour formuler ce qui pourrait être interprété comme la justification d’une attaque contre l’Ukraine dont l’indépendance est présentée comme une menace existentielle pour la Russie. Il y affirme que l’État ukrainien est une création artificielle des bolcheviks, que la Russie et l’Ukraine ont une origine commune incarnée par la Rous de Kiev. Cette torsion de l’histoire lui permet de revendiquer l’unité culturelle, linguistique et religieuse de la région, de contester à l’Ukraine le droit d’exister et de prôner le rassemblement des terres russes5. Le texte est un avertissement aux Ukrainiens : c’est la première fois qu’un document est traduit en ukrainien sur le site de la présidence russe.
« L’Ukraine moderne est entièrement le fruit de l’ère soviétique. Nous savons et nous nous rappelons qu’elle a été créée dans une large mesure aux dépens de la Russie historique. Il suffit de comparer les terres qui ont été rattachées à l’État russe au XVIIe siècle aux territoires avec lesquels la RSS d’Ukraine a quitté l’Union soviétique. Les bolcheviks considéraient le peuple russe comme un matériau inépuisable pour des expérimentations sociales. Ils rêvaient d’une révolution mondiale qui, à leur avis, abolirait complètement les États-nations. Par conséquent, ils ont arbitrairement formé les frontières et distribué de généreux “cadeaux” territoriaux. […] Les actions des bolcheviks visant à séparer la Russie de ses territoires historiques ne sont pas considérées comme un acte criminel. La raison en est claire. Comme cela a conduit à l’affaiblissement de la Russie, cela convient à nos adversaires. »

La question de la protection et la défense des Russes est de nouveau soulevée, comme lors de la guerre du Donbass :
« Mais le fait est qu’aujourd’hui en Ukraine, la situation est complètement différente puisqu’il s’agit d’un changement forcé d’identité. Et le plus répugnant, c’est que les Russes en Ukraine sont contraints non seulement de renoncer à leurs racines, aux générations ancestrales, mais aussi à croire que la Russie serait leur ennemi. Il ne serait pas exagéré de dire que cette course à une assimilation violente, vers la formation d’un État ukrainien ethniquement pur, agressif envers la Russie, est comparable dans ses conséquences à l’utilisation d’armes de destruction massive contre nous. »

L’idée que l’Ukraine est manipulée, qu’elle sert des intérêts étrangers, sans que ceux-ci ne soient nommés, surgit dans ce discours. S’ensuit une description inquiétante de l’Ukraine comme « anti-Russie » (sous l’appellation de « Projet anti-Russie ») qui ouvre la voie à une confrontation :
« Pas à pas, l’Ukraine a été entraînée dans un jeu géopolitique dangereux, dont le but était d’en faire une barrière entre l’Europe et la Russie, une tête de pont tournée contre la Russie. Inévitablement, le moment est venu où le concept de “l’Ukraine n’est pas la Russie” n’était pas suffisant. Il a fallu “l’anti-Russie”, ce que nous n’accepterons jamais. »

La troisième prise de parole est celle de Fiodor Loukianov, dans le cadre d’une interview au journal Le Monde, le 6 décembre 2021. Spécialiste des relations internationales, rédacteur en chef du journal Rossiia v Global’noï Politike (Russia in Global Affairs), il est considéré comme le relais des positions du pouvoir russe en Russie et à l’international. Ses propos font écho au discours de Poutine du 12 juillet 2021 ; tout en précisant que le dialogue n’est plus possible avec le président ukrainien, il introduit tout au moins métaphoriquement (« s’emparer du problème ») l’idée d’une invasion pour éviter un conflit plus important :
« Si l’Ukraine devient une plateforme militaire pour des forces hostiles, la Russie verra là une menace existentielle. […] Que les Occidentaux aident Kiev à accroître significativement sa puissance militaire est peut-être encore plus grave pour Moscou qu’une adhésion formelle à l’OTAN. […] La conclusion est qu’il faut s’emparer du problème maintenant, pour éviter un vrai conflit plus tard6. »

La quatrième intervention est celle de Vladimir Poutine, lui-même, le 21 février 2022, après une réunion exceptionnelle du Conseil national de sécurité de la Fédération de Russie7. Il s’adresse pendant plus d’une heure à la nation après plusieurs mois de ballet diplomatique pour éviter un conflit armé8. Il y annonce l’indépendance des républiques du Donbass. Cette allocution fait largement écho aux arguments du discours « Sur l’unité historique des Russes et des Ukrainiens », notamment aux griefs de Poutine envers les bolcheviks qui auraient artificiellement créé l’Ukraine. Mais le discours mentionne surtout et pour la première fois explicitement l’OTAN et son soutien à l’Ukraine. L’expansion y est dénoncée comme étant une menace pour la Russie et à l’origine du conflit avec l’Ukraine.
« Au cours des dernières années, des contingents militaires des pays de l’OTAN ont été presque constamment présents sur le territoire ukrainien sous prétexte d’exercices. Le système ukrainien de contrôle des troupes a déjà été intégré à l’OTAN. Cela signifie que le quartier général de l’OTAN peut donner des ordres directs aux forces armées ukrainiennes, même à des unités et escouades. […] L’Ukraine abrite des missions d’entraînement de l’OTAN qui sont, en fait, des bases militaires étrangères. […] [Les Occidentaux] ont émis de nombreuses assurances verbales, qui se sont toutes avérées être des phrases creuses. Plus tard, ils ont commencé à nous assurer que l’adhésion à l’OTAN des pays d’Europe centrale et orientale ne ferait qu’améliorer les relations avec Moscou, soulager ces pays des peurs ancrées dans leur pénible héritage historique, et créerait même une ceinture de pays amicaux envers la Russie. »

Le rejet des deux projets de traités du 17 décembre 2021 proposés à l’OTAN et aux États-Unis y est présenté comme un point d’achoppement majeur pour la Russie :
« En décembre dernier, nous avons remis à nos partenaires occidentaux un projet de traité entre la Fédération de Russie et les États-Unis d’Amérique sur les garanties de sécurité, ainsi qu’un projet d’accord sur des mesures visant à assurer la sécurité de la Fédération de Russie et des États membres de l’OTAN. Les États-Unis et l’OTAN ont répondu par des déclarations vagues. Il y avait bien des “bribes de rationalité” dans ces déclarations, mais elles concernaient des questions d’importance secondaire et tout cela ressemblait à une tentative de faire traîner la question et d’égarer la discussion. Nous y avons répondu en conséquence et avons indiqué que nous étions prêts à suivre la voie des négociations à condition que toutes les questions soient considérées comme faisant partie d’un ensemble comprenant les propositions centrales pour la Russie, constituées de trois points. Premièrement, empêcher une nouvelle expansion de l’OTAN. Deuxièmement, faire en sorte que l’Alliance s’abstienne de déployer des systèmes d’armes d’assaut aux frontières russes. Et enfin, ramener la capacité et l’infrastructure militaires du bloc en Europe là où elles étaient en 1997, lorsque l’Acte fondateur OTAN-Russie a été signé. Ces propositions de principe que nous avons faites ont été ignorées. »

Revenons sur ces deux traités du 17 décembre 20219, publiés sur le site du ministère des Affaires étrangères de la Fédération de Russie alors que le dialogue entre la Russie et l’Ukraine est coupé. Cette initiative, peu remarquée par la presse européenne, offre à l’OTAN et aux États-Unis ce que la Russie estime être « une voie de sortie » ou d’évitement du conflit. Selon les exigences formulées, les traités contraindraient l’OTAN à mettre fin à tout soutien aux pays d’Europe centrale (Pologne, Hongrie, Tchéquie, Bulgarie, Roumanie, Slovénie) et aux pays baltes (Estonie, Lituanie et Lettonie) intégrés en son sein en deux vagues, en 1999 et 2004.
Leur contenu pousse les analystes américains à se demander s’ils ne sont pas destinés à être rejetés par les intéressés pour servir de prétexte au déclenchement de la guerre. L’objectif principal de ces deux instruments – le « Traité entre les États-Unis d’Amérique et la Fédération de Russie sur les garanties de sécurité » et l’« Accord sur les mesures visant à assurer la sécurité de la Fédération de Russie et des États membres de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord » – semble être une nouvelle tentative de limiter les capacités de l’OTAN et de donner libre cours à la Russie, en laissant les États-Unis et l’Alliance sans aucune base pour aider l’Ukraine à se défendre contre l’agression militaire et politique russe.
Cette proposition, qui intervient alors que Moscou déploie des troupes à la frontière avec l’Ukraine, établirait en Europe de l’Est un dispositif de sécurité digne de la guerre froide, que les responsables de l’OTAN rejettent immédiatement. Et de fait, le 21 février 2022, dans son Appel aux citoyens de Russie, Poutine se sert de ce rejet des USA et de l’OTAN à ses propositions, pour lancer une menace :
« Je voudrais être clair et direct : dans les circonstances actuelles, alors que nos propositions pour un dialogue égal sur des questions fondamentales sont en fait restées sans réponse de la part des États-Unis et de l’OTAN, alors que le niveau des menaces contre notre pays a considérablement augmenté, la Russie a pleinement le droit de répondre pour assurer sa sécurité. C’est exactement ce que nous allons faire10. »

Dans ce contexte, la mobilisation d’éléments de langage tels que la « dénazification » de l’Ukraine, la « menace existentielle » causée par l’indépendance de l’Ukraine à la Russie, la « protection et la défense des Russes et de la langue russe », le « rassemblement des terres russes », l’idée d’une Ukraine manipulée, le « projet “anti-Russie” » de l’Occident, la « nécessité d’agir » pour « prévenir une catastrophe majeure », « l’élargissement de l’OTAN » et « l’armement de l’Ukraine par l’OTAN » à l’occasion de ces prises de parole fait craindre que la guerre est aux portes de l’Ukraine. Le 24 février 2022, dans un message enregistré et diffusé au petit matin, Vladimir Poutine annonce sa décision d’envahir l’Ukraine dans le but de la « démilitariser » et la « dénazifier11 ».
Un certain nombre de justifications de l’invasion de l’Ukraine sont posées dans ces quatre textes publiés entre le 10 avril 2021 et le 21 février 2022. Celles-ci vont être remobilisées dans les premiers mois de la guerre et au-delà, dans les discours de Poutine comme dans son cercle proche. Elles vont varier, être enrichies de nouvelles légitimations, et pour certaines abandonnées. Pour comprendre ces fluctuations, il convient de revenir sur les premières années de pouvoir de Poutine qui se caractérisent par la quête d’une voie pour la Russie et la construction d’une vision du monde. Cet itinéraire intellectuel, idéologique et géopolitique éclaire, à notre sens, une forme d’inconstance dans ses orientations.
En 2007, dans un article sur la politique étrangère russe, Thomas Gomart pointe ce qu’il qualifie d’« errements géopolitiques » de Poutine et fait l’hypothèse que ceux-ci sont liés à des « positionnements qui varient en fonction des opportunités et se superposent »12. Ce sont ces errements qu’il nous faut décrypter pour tenter de nous orienter face à la diversité des mobiles avancés pour expliquer l’invasion. Un cheminement est perceptible à travers différents discours de géopolitique et une tribune introduisant des ruptures dans la politique étrangère de la Russie et une nouvelle conception de l’ordre international. Plusieurs voies y sont clairement envisagées successivement mais parfois parallèlement les unes aux autres par Vladimir Poutine.

À la recherche d’une voie pour la Russie
Alors qu’il s’apprête à assumer sa nouvelle fonction (celle de Boris Eltsine), Vladimir Poutine publie, le 30 décembre 1999, une tribune dans le quotidien Nezavissimaïa Gazeta intitulée « Au tournant du millénaire13 ». Influencé par l’héritage militariste de la Russie et par une culture stratégique marquée par la peur de l’encerclement, dépositaire d’un double héritage impérial et soviétique (empires perdus dans les deux cas), il y déclare « être opposé à la restauration en Russie d’une idéologie d’État officielle sous quelque forme que ce soit ».
Dans son ouvrage Dans la tête de Poutine, Michel Eltchaninoff rapporte que, pendant ses premières années au pouvoir, Poutine répète régulièrement : « Je ne crois pas qu’il nous faille une idéologie et une philosophie dominantes. » Il décrit un Poutine entouré de speech writers qui lui proposent des « références philosophiques multiples et mouvantes », ce que confirment ses discours, dans lesquels il ne manque pas d’exprimer sa reconnaissance « à [ses] assistants d’avoir trouvé ces citations14 ». Poutine va puiser dans cet éclectisme intellectuel qu’offrent les différents courants de la pensée russe pour construire une voie pour la Russie dont il clame la grandeur dans cette première tribune : « La Russie était et restera une grande puissance. » Il va consulter, s’inspirer de ses rencontres, explorer des voies pour la Russie, tentant de réinvestir celles envisagées par ses prédécesseurs, de saisir de nouvelles opportunités lorsqu’elles apparaissent et d’en créer de nouvelles.
Rejoindre l’OTAN ?
Lorsqu’il arrive au pouvoir, Vladimir Poutine se tourne vers les États-Unis, en souhaitant établir des relations sur une base égalitaire. Bien qu’Evgueni Primakov, ministre des Affaires étrangères puis chef du gouvernement sous Boris Eltsine, ait exprimé son opposition à l’intégration de la Russie dans l’OTAN ou à son élargissement15, on observe, dans les années 1990, en Russie, un certain consensus à l’idée d’une adhésion à l’organisation. L’ouverture des archives montre que les dirigeants russes ont appuyé cette stratégie16. Gorbatchev puis Eltsine s’y intéressent ; Eltsine sonde à plusieurs reprises cette possibilité. Au début de sa présidence, Vladimir Poutine songe à son tour à rejoindre l’Alliance atlantique, comme en témoigne son interview réalisée en mars 2000 par le journaliste de la BBC David Frost :
« Nous sommes ouverts à une coopération équitable, à un partenariat. Nous pensons que nous pouvons parler d’une intégration plus profonde dans l’OTAN, mais seulement si la Russie est considérée comme un partenaire égal. Vous savez que nous n’avons cessé d’exprimer notre opposition à l’expansion de l’OTAN vers l’Est17. »

Quelques mois plus tard, le 4 juin 2000, le président Poutine reçoit Bill Clinton et lance au détour d’une conversation sur les traités nucléaires : « Nous devrions considérer l’option que la Russie puisse rejoindre l’OTAN. » « Pourquoi pas ? Aucune objection », lui aurait répondu Clinton18. De même, en novembre 2021, George Robertson, ancien secrétaire d’État à la défense du parti travailliste britannique qui a dirigé l’OTAN entre 1999 et 2003, déclare au Guardian que Poutine a clairement indiqué, lors de leur première rencontre (en février 2001), qu’il souhaitait que la Russie fasse partie de l’Europe occidentale. En juillet 2001, à l’occasion de sa première grande conférence devant la presse, Poutine relance la question de l’intégration de la Russie dans l’OTAN. La création du Conseil OTAN-Russie, qui a pour objectif de traiter des questions de sécurité et des projets communs, se concrétise avec la signature du président russe le 28 mai 2002. Le 12 juin 2002, les États-Unis mettent néanmoins fin au traité de contrôle et de limitation des armements ABM signé en 1972, qui avait consacré l’égalité stratégique entre les deux États. Poutine se détourne de la question d’une adhésion de la Russie, à laquelle il ne semble plus croire.
Ce soudain revirement pourrait s’expliquer par le fait que Moscou a toujours voulu avoir un droit de veto sur les choix stratégiques de ses voisins et n’a pas accepté de perdre le contrôle sur les États frontaliers, ce qui a été révélé par l’élargissement de l’OTAN. Mais le ressentiment russe découle probablement davantage de l’effondrement de l’URSS que du comportement de l’Occident. L’humiliation des années 1990, marquées par la disparition de l’URSS et l’éviction de la Russie de son étranger proche, la crise économique qui s’en est suivi ont constitué pour Poutine un traumatisme profond. « Nous gardons en mémoire les années 1990, ces années terribles, de faim, de froid et de désespoir. Mais la Russie a survécu. Elle renaît, se renforce, réclame à nouveau la place qui lui revient dans le monde », déclarera Poutine à l’occasion de la signature des traités d’adhésion des régions de la République populaire de Donetsk, de la République populaire de Lougansk, de Zaporojie et de Kherson à la Russie, le 30 septembre 202219.
En ce début des années 2000, la principale préoccupation de la Russie est la pérennité de l’OTAN et son activisme militaire, en particulier dans les Balkans. La Russie n’a pas réussi à construire une relation positive avec les États-Unis, les opérations militaires contre la Serbie (intervention de l’OTAN au Kosovo et bombardement de Belgrade en 1999) ayant été un moment important de friction. Le point de rupture semble se situer autour de 2004 avec la Révolution orange, largement considérée en Russie comme une opération américaine, et l’adhésion des pays baltes à l’OTAN (en même temps que la Roumanie, la Slovaquie et la Bulgarie). C’est aussi le moment où l’économie russe commence à se remettre de la terrible crise de la fin des années 1990, rendant possible un nouveau positionnement international. Quoi qu’il en soit, la nouvelle politique extérieure russe s’affiche dans le cadre de la 43e édition de la Conférence de Munich sur la sécurité, le 10 février 2007, avec notamment la contestation du leadership américain et de l’élargissement de l’OTAN :
« Il est évident, je pense, que l’élargissement de l’OTAN n’a rien à voir avec la modernisation de l’Alliance, ni avec la sécurité en Europe. Au contraire, c’est un facteur représentant une provocation sérieuse qui abaisse le niveau de la confiance mutuelle. […] J’estime que le modèle unipolaire n’est pas seulement inadmissible pour le monde contemporain, mais qu’il est même tout à fait impossible20. »

Après le choc provoqué par ce discours qualifié de « brutal » et « tranchant » par une grande partie de la presse occidentale, il est rapidement oublié. Plus que jamais d’actualité aujourd’hui, il pose les principes qui guident depuis la diplomatie russe. Il témoigne également de l’ambivalence du positionnement russe sur l’OTAN que Poutine a perçu tantôt comme son adversaire principal, tantôt comme une alliance politiquement fragile.

Une Europe élargie ?
Dès 2001, Poutine se tourne vers l’Europe. Arrivé à Berlin le 25 septembre pour une visite de trois jours, il prononce un discours en allemand (qu’il maîtrise parfaitement après avoir passé des années comme fonctionnaire du KGB à Dresde dans l’ex-RDA) devant le Bundestag et surprend son auditoire :
« Je crois que l’Europe ne peut à long terme affermir sa réputation de centre puissant et indépendant de la politique mondiale que si elle unit ses moyens avec les hommes, le territoire et les ressources naturelles russes, ainsi qu’avec le potentiel économique, culturel et de défense de la Russie21. »

Interrogé par Vladimir Soloviev, journaliste, propagandiste en chef du Kremlin à la télévision d’État, dans le cadre de son documentaire « Le Nouvel ordre mondial » (Miroporiadok, 2018), sur ce retournement géopolitique, Poutine concède que l’idée ne vient pas de lui. De fait, cette idée de l’Europe élargie n’est pas nouvelle ; elle a été avancée par Gorbatchev puis par Boris Eltsine sous le nom de « Maison Commune européenne22 ». Mais le projet n’aboutit pas. Les alliés est-européens de la Russie se sont hâtés de rompre avec l’ex-URSS pour amorcer un rapprochement avec l’OTAN. Le chef de l’État russe révèle avec une pointe de malice qu’il a repris cette idée de Helmut Kohl, qu’il avait rencontré alors qu’il était assistant du maire de Saint-Pétersbourg Anatoly Sobtchak, au début des années 1990. Se rendant en Allemagne pour rencontrer Kohl, Sobtchak avait invité Poutine à l’accompagner. À un moment de la rencontre, confie Poutine, Kohl fait sortir tout le monde, excepté Sobtchak et lui-même, et l’invite à traduire ses propos. Il leur fait part du fait qu’il n’envisage pas une Europe sans la Russie. Kohl ne mentionnera officiellement sa position devant le Conseil de l’Europe qu’en 199523, mais Poutine évoque sa rencontre avec Kohl au début des années 1990 comme un moment fondateur dans sa vision du destin de la Russie.

L’Eurasie : une Union eurasienne sur le modèle de l’Union européenne
Les grandes lignes de cet autre projet sont formalisées entre 2002 et 2011 par Vladimir Poutine24. Deux blocs sont envisagés par la Russie : l’Union européenne avec l’Allemagne dans le rôle dominant et l’Eurasie avec la Russie comme nation moteur. L’objectif annoncé vise à développer la composante est-européenne de l’Europe élargie, l’Eurasie. Pour y parvenir, la Russie passe par une intégration eurasienne basée sur un Espace économique commun comprenant l’Union douanière (socle datant de 2010) reconfigurée le 1er janvier 2015, un Espace économique commun, la Zone de libre-échange, comprenant la Russie, le Kazakhstan, la Biélorussie et l’Ukraine, puis progressivement l’Arménie et le Kirghizistan, le Tadjikistan. La Russie nourrit l’espoir d’y intégrer l’Ukraine.
L’objectif de Poutine s’affirme avec les années et s’adapte aux changements géopolitiques entraînés par la crise financière et économique de 2008-2009, comme la perte de confiance des pays européens envers la Russie et le recentrage américain sur l’Asie. Dans une tribune publiée le 4 octobre 2011 dans les Izvestia puis republiée dans la revue Intégration eurasienne : économie, droit, politique, intitulée « Un nouveau projet d’intégration pour l’Eurasie – un avenir qui naît aujourd’hui25 », Poutine, alors Premier ministre de Russie, évoque le projet de bâtir une « Union eurasiatique » :
« Nous proposons un modèle d’association supranationale puissante, capable de devenir l’un des pôles du monde moderne et, en même temps, de jouer le rôle d’un “lien” efficace entre l’Europe et la dynamique région Asie-Pacifique. Cela signifie, entre autres, que l’Union douanière et l’Espace économique commun doivent servir de base à une coordination plus étroite de la politique économique et monétaire, et qu’une union économique à part entière doit être créée. »

Une coopération avec l’Union européenne dans les domaines de la sécurité, de l’économie et de l’énergie est explicitement favorisée par Poutine – la Russie n’adoptant néanmoins ni les valeurs ni les standards de l’Union européenne.
« L’Union eurasienne sera construite sur des principes d’intégration universels en tant que partie intégrante de la Grande Europe, unie par les valeurs communes de liberté, de démocratie et de lois du marché. Dès 2003, la Russie et l’UE ont convenu de la formation d’un espace économique commun, coordonnant les règles de l’activité économique sans la création de structures supranationales. Partant de cette idée, nous avons proposé aux Européens de réfléchir ensemble à la création d’une communauté harmonieuse d’économies, de Lisbonne à Vladivostok, d’une zone de libre-échange, voire de formes d’intégration plus poussées. L’élaboration d’une politique coordonnée dans le domaine de l’industrie, de la technologie, de l’énergie, de l’éducation et de la science. Et, enfin, la suppression des obstacles à l’obtention de visas. Ces propositions n’ont pas été laissées en suspens – elles sont discutées en détail par nos collègues européens. »

Vladimir Poutine et Angela Merkel (qui avait déclaré lors d’un congrès de son parti dans la région de Mecklembourg en Poméranie Orientale, qu’elle était favorable à un espace économique s’étendant « de Lisbonne à Vladivostok »), rêvent de cette Europe-là, tandis que les autres États européens sont sceptiques et voient dans ce projet économique une visée géopolitique26, tout comme les analystes est-européens qui perçoivent la volonté de la Russie de limiter la présence et l’influence américaine en Europe, tout en favorisant des transferts de technologie27. Pour Poutine l’enjeu principal du projet est bien l’Ukraine. Or celle-ci est candidate simultanément au programme de Partenariat oriental de l’Union européenne – inauguré le 7 mai 2009 à Prague et visant à conclure des accords avec l’Arménie, l’Azerbaïdjan, la Géorgie, la Moldavie, l’Ukraine et le Bélarus – et à l’Union eurasienne promue par la Russie. L’Ukraine doit choisir son camp en novembre 2013.

La « réunification » du monde russe
Tout en développant ses projets européens, Vladimir Poutine ouvre une autre voie de réflexion. Alors que les Soviétiques avaient mis en place un système de commémorations réservés quasi exclusivement aux « Pères fondateurs du mouvement révolutionnaire international et national, des héros rouges de 1917, de la guerre civile et de la Guerre patriotique de 1941-1945, ainsi que des travailleurs de choc, des savants et des artistes de la patrie du socialisme28 », à la fin des années 1990, l’une des priorités de la politique étrangère de la Russie post-soviétique est de rétablir les liens perdus avec la diaspora et de rendre hommage à ses principales figures. Cette tendance se renforce avec l’arrivée de Poutine au pouvoir au début des années 2000. À l’occasion de son discours annuel devant l’Assemblée fédérale de la Fédération de Russie le 25 avril 200529, il revient sur l’histoire récente du pays et pose en filigrane les jalons de la réunification du monde russe :
« Avant tout, il faut reconnaître que l’effondrement de l’Union soviétique a été la plus grande catastrophe géopolitique du siècle. Pour le peuple russe, ce fut un véritable drame. Des dizaines de millions de nos concitoyens et compatriotes se sont retrouvés hors du territoire russe. De plus, l’épidémie de désintégration a infecté la Russie elle-même. »

On assiste alors au retour, dans l’espace public russe, sous diverses formes (rapatriement des cendres, monuments commémoratifs, etc.) de figures de l’émigration tels Ivan Iline, philosophe nationaliste, fasciste dont il ramène les cendres en 2005 (ainsi que celles d’Anton Dénikine, général blanc, chef d’état-major dans les armées de la Russie impériale pendant la Première Guerre mondiale, dont Poutine dit qu’il a complètement changé sa vision de l’histoire30), ou de voix dissidentes de l’époque soviétique comme Alexandre Soljenitsyne inhumé en 2008 au cimetière Donskoï au cours de funérailles retransmises à la télévision d’État (et dont l’ouvrage La Russie sous l’avalanche, paru en 1975 dans sa version anglaise ainsi que le discours d’Harvard en 1978 ont fortement marqué Poutine31). Autant de grands noms de la diaspora dont Poutine égraine les citations dans ses interventions pour justifier son action en Ukraine. Le 19 décembre 2007, lors d’une interview au Financial Time, il précise :
« Vingt-cinq millions de citoyens soviétiques, des Russes ethniques, se sont retrouvés hors des frontières de la nouvelle Russie. Et personne n’a pensé à eux. […] Ce n’est pas une tragédie, cela ? Voilà ce que j’avais en vue [en prononçant cette formule]. Je visais non pas la composante politique de la chute de l’URSS, mais son aspect humanitaire32. »

C’est une seconde tragédie, car Poutine n’oublie pas la première : l’émigration massive consécutive à la révolution de 1917. À partir de 2008, les descendants des Russes blancs font l’objet d’une véritable campagne de séduction. En mai, Poutine se rend à Paris pour rencontrer des membres de l’émigration. 700 000 euros sont versés pour l’entretien du cimetière de Sainte-Geneviève-des-Bois, où sont enterrées des personnalités historiques de l’émigration33. Invitations en Russie, restitutions du passeport russe : la réconciliation avec la diaspora est en marche. Cet outil du soft power est au cœur de sa politique étrangère. Vladimir Poutine, lors de la réunion élargie du Conseil du ministère des Affaires étrangères le 18 novembre 2021, le théorise ainsi :
« Les priorités du service diplomatique : accorder plus d’attention au renforcement des liens avec nos compatriotes à l’étranger, à la protection de leurs intérêts et à la préservation de l’identité culturelle panrusse, ainsi qu’à la simplification des procédures d’octroi de la citoyenneté russe à ces derniers. […] Nous devrions définir les meilleurs moyens d’utiliser le potentiel créatif des millions de Russes dans le monde34. »

« L’émigration du début du XXe siècle représente à son tour pour Moscou un enjeu symbolique incroyablement fort, car elle touche à un héritage positif et à l’ancrage européen du pays », explique l’historienne Catherine Gousseff dans un entretien au journal Libération en juin 2020. L’utilisation des Russes blancs pour retrouver l’unité perdue du Rousski Mir (Monde russe), et légitimer l’empire passe par la France mais pas seulement : « La Maison de la Russie à l’étranger » ouvre ses portes à Moscou le 28 mai 2009 ; son site répertorie les représentants éminents de l’émigration russe et leurs descendants dans le monde entier35.
Cette politique revêt aussi une dimension religieuse. La réunification de l’Église russe hors frontière avec son « Église mère » lors d’une cérémonie qui se déroule le 17 mai 2007 à l’église du Christ-Sauveur à Moscou, lève selon Poutine « les derniers obstacles à la réunification du monde russe36 ». Quatre-vingts ans après le schisme, cette manœuvre permet à la fois de faire rentrer les émigrés dans le giron d’un empire russe renaissant mais aussi d’étendre le territoire religieux de l’Église orthodoxe. En jouant sur des notions telles que « territoire canonique », « monde russe » et « civilisation », la Russie devient un « espace trans-étatique unificateur » selon l’expression de Kathy Rousselet37.

Maïdan, la Crimée et ses sanctions : deux points de rupture et le choix d’une voie radicale
Dans son discours de Valdaï le 19 octobre 201338, Vladimir Poutine, après avoir déclaré que les pays européens s’éloignaient de leurs racines « y compris [d]es valeurs chrétiennes qui constituent la base de la civilisation occidentale », rappelle la place unique de la Russie dans le monde, avec ses propres normes et ses propres valeurs. L’État russe, confie-t-il, est la recherche d’une « idée nationale » qui « ne peut être imposée d’en haut » :
« Ce qu’il faut c’est une créativité historique, une synthèse des meilleures expériences et idées nationales, une compréhension de nos traditions culturelles, spirituelles sous différentes perspectives, en sachant qu’il ne s’agit pas d’une chose figée et donnée pour toujours, mais d’un organisme vivant. »

Puis il s’attaque aux nationalismes et aux séparatismes :
« En remettant en question notre multiethnicité, en commençant à exploiter le thème du nationalisme et du séparatisme russe, tatar, caucasien, sibérien ou autre, nous nous engageons sur la voie de la destruction de notre code génétique. En fait, nous commençons à nous détruire nous-mêmes. »

L’Ukraine n’est pas nommée mais l’expression « code génétique » ne trompe pas. À l’automne 2013, la crise ukrainienne est bien là et menacerait l’intégrité de la Russie – impensable sans l’Ukraine –, ainsi que les projets européens du président de la Fédération de Russie. La révolution de Maïdan (du 21 novembre 2013 au 22 février 2014) est qualifiée d’œuvre des Américains. À l’occasion de son discours sur l’annexion de la Crimée (adressé aux députés de la Douma d’État, aux membres du Conseil de la Fédération, aux gouverneurs des régions russes et aux représentants de la société civile au Kremlin), le 18 mars 2014, le président déclare :
« Nous sommes réunis ici aujourd’hui au sujet d’une question qui est d’une importance vitale, d’une portée historique pour nous tous. […] Il y a eu toute une série de révolutions “colorées” contrôlées depuis l’extérieur. De toute évidence, les populations de ces pays, dans lesquels ces événements ont eu lieu, en avaient assez de la tyrannie et de la pauvreté, de leur manque de perspectives ; mais ces sentiments ont été cyniquement mis à profit. Des normes qui ne correspondaient en aucune façon aux modes de vie, aux traditions ou aux cultures de ces peuples leur ont été imposées. […] Des événements similaires se sont déroulés en Ukraine. En 2004, pour faire passer leur candidat aux élections présidentielles, ils ont concocté une sorte de troisième tour qui n’était pas prévu par la loi. C’était un simulacre absurde, un détournement grossier de la Constitution. Et maintenant, ils ont propulsé au pouvoir une armée de militants organisés et bien équipés. Nous comprenons parfaitement ce qui se passe ; nous comprenons que ces actions ont été dirigées contre l’Ukraine et la Russie et contre l’intégration eurasienne39. »

À cela s’ajoutent les sanctions consécutives à l’invasion et l’annexion de la Crimée (20 février 2014 - 21 mars 2014). La révolution de Maïdan et les sanctions vont marquer un point de rupture. En Occident, le conflit provoque une inflexion dans la perception de la Russie en tant que puissance européenne. Les sanctions engendrent un repli de la Russie. Elles lui font prendre conscience de l’impossibilité de poursuivre ses deux grands projets géopolitiques : une grande Europe intégrant la Russie, et une grande Eurasie, devant inclure l’Ukraine, avec une Russie dominante. Cette déception sera formalisée par Vladislav Sourkov, conseiller de Poutine, dans une tribune publiée le 9 avril 2018 dans la revue Russia in Global Affairs et intitulée « La solitude du sang mêlé » :
« La quatorzième année du siècle en cours s’est rendue mémorable par une série de réalisations majeures et marquantes, connues de tous et sur lesquelles tout a été dit. Mais ce n’est que maintenant que l’événement fondamental de cette année se révèle à nous, que son enseignement tardif et profond nous parvient. Cet événement n’est autre que la fin de l’épique voyage de la Russie vers l’Ouest, l’aboutissement de ses tentatives aussi nombreuses que stériles de s’intégrer à la civilisation occidentale, de s’unir à la “bonne famille” des peuples européens. […] Depuis quatre siècles, aucune piste n’a été négligée pour l’occidentalisation de la Russie, initiée en toute légèreté par le “faux Dmitri” et poursuivie avec résolution par Pierre Ier. Que la Russie n’a-t-elle pas fait pour imiter tantôt la Hollande, tantôt la France ; pour devenir tantôt l’Amérique, tantôt le Portugal ? Quels efforts n’a-t-elle pas entrepris pour s’insérer pleinement dans l’Occident ? Tous les soubresauts qu’a connus l’Occident et toutes les idées qui nous en sont parvenues ont été accueillis par notre élite avec un enthousiasme phénoménal – et peut-être en partie excessif. Nos autocrates se sont obstinés à épouser des Allemandes ; notre noblesse impériale et notre bureaucratie se sont peuplés d’“étrangers errants”. Mais si les Européens se sont massivement et rapidement russisés au contact de la Russie, les Russes ne se sont aucunement européanisés40. »


La voie est libre
Malgré leurs protestations contre l’annexion de la Crimée et la mise en place de sanctions, les Européens laissent faire, d’autant que l’Union européenne est dépourvue de capacité militaire et que les armées française et allemande sont sous-équipées. La Russie perçoit dans cette absence de réaction la fragilité de l’unité de l’UE. À cela s’ajoute la reculade des États-Unis après le massacre de Ghouta (21 août 2013), le quasi-silence des Occidentaux face à l’invasion de la Géorgie (août 2008) et à la reconnaissance par la Russie de l’Abkhazie et de l’Ossétie du sud. Le pouvoir russe est convaincu de l’existence de dissensions au sein des pays de l’OTAN. Fiodor Loukianov, spécialiste des relations internationales, rédacteur en chef de la revue Russia in Global Affairs, considéré comme l’interprète des positions du pouvoir russe s’en fait le relais, dans les Izvestia en novembre 2021, avec une tribune intitulée « Apologie de la tension » :
« Dans un discours prononcé par Vladimir Poutine lors d’une réunion élargie du ministère des affaires étrangères [le 17 novembre 2021], le passage selon lequel les partenaires à l’ouest des frontières de la Russie doivent être maintenus en tension a retenu mon attention. La déclaration est clairement programmatique. […] L’élargissement de l’OTAN, mentionné à nouveau par Poutine, est un problème bien connu de la Russie. Ce que l’on rappelle moins souvent, c’est qu’il ne s’agit pas moins d’un problème pour le bloc. Lorsque les décisions ont été prises dans les années 1990, il n’a généralement pas été envisagé que l’expansion nécessiterait une véritable extension des garanties de sécurité à un grand nombre de nouveaux pays. On supposait que la Russie s’intégrerait d’une manière ou d’une autre dans le système commun ou qu’elle ne constituerait tout simplement pas une menace pendant longtemps. Le système commun n’a pas vu le jour, en partie parce que l’OTAN est restée en place, et la reconstruction de la Russie s’est déroulée plus rapidement que prévu. En conséquence, les institutions décoratives de l’interaction simulée entre la Russie et l’Alliance se sont effondrées. Les affrontements paramilitaires ont repris et l’OTAN doit répondre de ses promesses. Mais tout d’abord, la volonté réelle des alliés d’effectuer des missions dangereuses est, pour le moins, faible. Deuxièmement, il est militairement difficile de défendre un certain nombre de pays qui ont adhéré à la fin du siècle dernier et au début de ce siècle. Troisièmement, les désaccords au sein du bloc ne sont pas comparables à ce qu’ils étaient auparavant. […] Avec l’Europe, c’est pire, parce qu’elle est un maillon défaillant sans volonté politique propre, parce qu’une position stratégique commune dans une association aussi diverse est en principe impossible41. »

Face à la perception d’une Union européenne faible et d’un OTAN désuni, le renoncement de l’Occident à intervenir à l’occasion de cette succession de crises revient à laisser Poutine imposer alors son discours guerrier en faisant le choix de la guerre. Ce sont les clés de cette narration que nous nous proposons à présent d’examiner.


L’invasion et la fluctuation des justifications invoquées
À la faveur de l’invasion, les narratifs autour de la « dénazification », le « désarmement », la « menace existentielle » causée par l’indépendance de l’Ukraine à la Russie, la « défense de la langue russe et des Russes », le « projet “anti-Russie” », « l’élargissement de l’OTAN » sont remobilisés dans de nombreux discours et déclinés en fonction de la situation sur le terrain. Mais de nouveaux éléments de langage et de nouveaux griefs apparaissent aussi.
Dénazification, débandérisation, désukrainisation, déseuropéanisation, désatanisation, décommunisation :
l’extension du domaine de la guerre
Le 24 février 2022, à 6 heures du matin, Poutine annonce sa décision d’envahir l’Ukraine dans le but de la « démilitariser » et la « dénazifier ». Sans donner d’objectifs militaires précis, il y dénonce l’« Occident collectif – empire du mensonge ». Le concept d’« Occident collectif » recouvre les Européens mais aussi les États-Unis. Il est le résultat d’une interprétation de la menace que la Russie perçoit à son égard par un Occident aux mœurs décadentes, qui lui serait fondamentalement hostile, prêt à la dépecer et saper son influence42. Dans son discours du 24 février 2022, Poutine dénonce également l’OTAN et met ainsi en parallèle les nazis, l’Ukraine et l’Occident.
« Les principaux pays de l’OTAN, afin d’atteindre leurs propres objectifs, soutiennent en Ukraine les ultra-nationalistes et les néonazis, qui, à leur tour, ne pardonneront jamais aux habitants de Crimée et de Sébastopol leur libre choix de se réunifier à la Russie. »

Timofeï Sergueïtsev, idéologue proche de Poutine, éditorialiste à l’agence de presse officielle RIA Novosti a théorisé la « dénazification » plus d’un an avant l’invasion dans une tribune publiée le 10 avril 2021 :
« Nous avons de bonnes raisons de considérer que l’Ukraine constitue une menace pour les citoyens russes du Donbass ukrainien, mais aussi pour les territoires russes adjacents à l’Ukraine. Cette menace découle clairement non seulement des déclarations directes des représentants du pouvoir ukrainien et des idéologues ukrainiens, mais aussi de la nature même de la militarisation ukrainienne, qui repose sur des mécanismes d’agression spécifiquement nazis. Dans le même temps, la méthode fasciste de mise en œuvre d’une dictature de facto (un pouvoir non encadré par la loi et la constitution) est utilisée en Ukraine pour mobiliser la population non seulement afin de réaliser des transformations internes (suppression de la langue russe, promotion de cadres nationalistes au pouvoir, alourdissement de la dette extérieure du pays, vente de terres, etc.), mais aussi pour un détournement à grande échelle de l’agression vers l’extérieur43. »

« Que doit faire la Russie de l’Ukraine ? », s’interroge-t-il, partant de la constatation que l’Ukraine est gangrénée par les nazis placés à la tête du pays par les Occidentaux. L’Ukraine constitue une menace pour la Russie de par la nature « fasciste » de son régime. Derrière l’objectif de « dénazification » explicitement préconisé dans cet éditorial (développé et théorisé ultérieurement dans une autre tribune par le même auteur) se profile une intention de « purifier » le peuple ukrainien :
« L’élimination d’une […] communauté nazie nécessite non seulement de couper le sommet de sa direction, mais aussi de purifier le peuple nazifié lui-même de l’influence nazie et de son implication dans l’idéologie et la pratique nazies. C’est précisément le cas de l’Ukraine, qui a prêté en masse un serment nazi par le biais du vecteur politique en apparence bénin d’“aspiration à l’Europe”, dans le contexte duquel, toutefois, l’“européanisme” est clairement perçu comme un marqueur de supériorité raciale non seulement par les idéologues mais aussi par une partie importante de la population. »

Le 3 avril 2022, dans une tribune publiée par RIA Novosti intitulée « Ce que la Russie devrait faire avec l’Ukraine44 » et que l’historien Timothy Snyder a qualifié de « petit manuel de génocide45 », Sergueïtsev appelle à la liquidation de l’État ukrainien, au « nettoyage » total de toutes les personnes impliquées dans des crimes « nazis ». Les criminels doivent être tués, les survivants doivent être « dénazifiés » et rééduqués pour en faire des Russes.
« Contrairement, par exemple, à la Géorgie et aux pays baltes, l’Ukraine, comme l’histoire l’a montré, ne peut pas exister en tant qu’État-nation, et les tentatives de “construction” d’un tel État mènent inévitablement au nazisme. L’ukrainisme est une construction artificielle anti-russe sans contenu civilisationnel propre, un élément subordonné à une civilisation étrangère. La “débandérisation46” en soi ne suffira pas à la dénazification – l’élément banderiste n’est qu’un écran, un déguisement pour le projet européen de l’Ukraine nazie, de sorte que la dénazification de l’Ukraine est aussi son inévitable déseuropéanisation. »

Il prône la « déseuropéanisation » de l’Ukraine : les idées, les valeurs, et les normes de l’Europe et de l’Occident doivent être effacées de la conscience des Ukrainiens. À cette déclinaison d’objectifs de guerre s’en ajoutent d’autres à partir de l’automne. En septembre 2022, à l’occasion de la signature des traités d’adhésion de quatre régions d’Ukraine à la Russie, Poutine parle pour la première fois de « désatanisation », ce qui fait référence à la dégradation des valeurs morales en Occident et deviendra un leitmotiv de la propagande russe pendant plusieurs mois. Puis, le concept de décommunisation apparait simultanément en réaction à ce qui est qualifié par la Russie de « dérussification » de l’espace public en Ukraine : les changements de noms de rue de personnages historiques russes, le déboulonnage de statues, etc. La décommunisation vise, pour la Russie, toute infrastructure mise en place à l’époque soviétique mais se matérialise, dans les faits, par la destruction indiscriminée des « infrastructures critiques », tout système essentiel à la fourniture de fonctions économiques et sociales vitales : santé, alimentation, sécurité, transport, énergie, systèmes d’information, services financiers… Le 23 novembre 2022, le vice-président de la Douma, Piotr Tolstoï, invité sur BFMTV, promet que « l’infrastructure de l’Ukraine sera démolie et l’Ukraine renvoyée au 18e siècle ». Le 27 janvier 2023, dans une interview pour LCI, il précise sa pensée : « Notre but c’est la démilitarisation totale de l’Ukraine. Dénazification totale de l’Ukraine. Et bien sûr la décommunisation parce qu’on va les priver de leurs infrastructures construites à l’époque soviétique47… »

Protéger les populations russes
Pour justifier son intervention militaire, Poutine met en avant la question linguistique en Ukraine. La population russe y serait victime de « russophobie » et même d’un « génocide ». La justification de l’invasion s’appuie donc sur une base ethnolinguistique qu’aucune preuve ne vient étayer. Dans son message télévisé enregistré annonçant une « opération militaire spéciale » en Ukraine, le 24 février 2022, il déclare :
« Conformément à l’article 51 du chapitre 7 de la Charte des Nations unies, avec l’autorisation du Conseil de la Fédération de Russie et conformément aux traités d’amitié et d’assistance mutuelle avec les Républiques populaires de Donetsk et de Lougansk ratifiés par l’Assemblée fédérale le 22 février de cette année, j’ai pris la décision de mener une opération militaire spéciale. Son but est de protéger les personnes qui ont été soumises à des abus, à un génocide par le régime de Kiev pendant huit ans. Et à cette fin, nous chercherons à démilitariser et à dénazifier l’Ukraine, à traduire en justice ceux qui ont commis de nombreux crimes sanglants contre des civils, y compris des citoyens de la Fédération de Russie. Dans le même temps, nos plans n’incluent pas l’occupation de territoires ukrainiens48. »

Toutes les justifications mobilisées sont paradoxales. On assiste d’emblée à la fabrication d’un discours sans connexion avec la réalité : Poutine légitime ses actions en se référant au droit et au respect des procédures et des normes démocratiques internationales qu’il n’a cessé de bafouer ; il annonce sa volonté de dénazifier un président juif, de sauver les populations russes de l’anéantissement par les fascistes, d’un génocide qui n’a pas lieu. Dans ce même type d’exercice de rhétorique en miroir, il accuse les élites occidentales de « nier la souveraineté des nations et le droit international ». Dans son discours à l’occasion des traités d’adhésion des régions de la République populaire de Donetsk, de la République populaire de Lougansk, de Zaporojie et de Kherson à la Russie, le 30 septembre 2022, il affirme ainsi que « l’hégémonie des élites occidentales présente clairement les traits d’un totalitarisme, d’un despotisme, d’un apartheid49 ».
Un grand nombre d’éléments de langage introduits dans ce premier discours de guerre sont de fait déjà présents dans l’espace public depuis plusieurs années. En 2014, Maïdan a vu ses manifestants qualifiés d’« ultra-nationalistes » et de « nazis » par la Russie, alors qu’une étude menée par des anthropologues montre que les citoyens rassemblés sur la place sont des citoyens ordinaires, peu politisés et essentiellement des primo-manifestants50. Cette étude va également à l’encontre de l’idée d’un coup d’État fomenté par les Américains. En mars 2014, alors que la Russie joue déjà la carte du « génocide », Gérard Araud, représentant permanent de la France auprès des Nations unies, déclarait lors d’une intervention sur la situation en Ukraine au Conseil de Sécurité : « Non, on ne tue pas aujourd’hui dans les rues de Kiev ; non, on ne menace pas les populations russophones en Crimée ou ailleurs ; oui, il ne s’agit que de prétextes que ceux qui les présentent ne doivent même pas croire tant ils sont grossiers51. » Cela n’empêche pas la Russie, à l’occasion de la guerre en Géorgie en 2018, de s’appuyer à nouveau sur un soi-disant « génocide des populations russes ».

« Rassembler les terres russes »
L’idée de la prédestination de la Russie à « rassembler les terres russes » s’immisce dans le discours. Poutine avait posé les jalons de ce thème dès 2014 lors de divers événements comme l’émission spéciale annuelle « Ligne directe52 » en affirmant, le 17 avril, que l’Ukraine n’était pas un État à part entière mais un appendice russe qu’il appelle la « Nouvelle Russie », ou « Novorossia », terme emprunté aux conquêtes de la tsarine Catherine II :
« L’Ukraine, c’est “la Nouvelle Russie”, c’est-à-dire Kharkov, Lougansk, Donetsk, Kherson, Nikolaev, Odessa. Ces régions ne faisaient pas partie de l’Ukraine à l’époque des tsars, elles furent données à Kiev par le gouvernement soviétique dans les années 1920. Pourquoi l’ont-ils fait ? Dieu seul le sait. »

Cette idée était présente dans son discours du 12 juillet 2021 « Sur l’unité historique des Russes et des Ukrainiens », dans lequel il insistait sur le fait que les Russes et les Ukrainiens n’étaient qu’un seul peuple avec la même religion et une proximité linguistique, ouvrant ainsi la voie à l’idée d’une reconquête des territoires perdus :
« Moscou, qui a poursuivi la tradition de l’ancien État russe, est devenu le centre de la réunification, l’histoire en a décidé ainsi. Les princes de Moscou – descendants du prince Alexandre Nevski – se sont libérés du joug extérieur et ont commencé à rassembler les terres russes historiques. »

Cette mission historique de rassemblement des terres russes est soutenue par le patriarche Kirill, qui partage le même imaginaire impérial que Poutine, et souligne comme lui la spécificité civilisationnelle russe. Comme l’indique Kathy Rousselet, « Kirill n’a cessé de présenter l’Église orthodoxe russe comme une institution supra-étatique, insistant sur l’unité spirituelle au-delà de la souveraineté des États et des nouvelles frontières politiques53 ». L’Église orthodoxe est donc prête à sanctuariser les frontières de ce royaume imaginaire comme en témoigne la déclaration du métropolite Hilarion, président du département des relations extérieures du Patriarcat de Moscou, alors qu’il recevait une haute distinction d’État des mains de Vladimir Poutine le 2 février 2022 : « Ces dernières années, nous nous sommes sentis de plus en plus comme une sorte de département de la Défense, car nous devons défendre les frontières sacrées de notre Église54. »
À l’occasion du 350e anniversaire de la naissance de Pierre le Grand, le 9 juin 2022, Poutine se compare à l’Empereur de toutes les Russies faisant un parallèle entre ce qu’il décrit comme leur quête commune de récupérer les territoires russes. Il déclare que Pierre le Grand n’avait rien pris à la Suède, mais qu’il avait seulement « récupéré » ce qui appartenait à la Russie et « renforcé » le pays :
« Pierre le Grand a mené la guerre du Nord pendant vingt-et-un ans. On a l’impression qu’en combattant la Suède, il s’emparait de quelque chose. Il ne s’emparait de rien, il reprenait ce qui était à la Russie. […] Toute la région de Ladoga, où St. Pétersbourg a été fondée. Lorsqu’il a fondé une nouvelle capitale [Saint-Pétersbourg], pas un seul pays d’Europe n’a reconnu ce territoire comme appartenant à la Russie. Tout le monde l’a considéré comme faisant partie de la Suède. Mais depuis la nuit des temps, des slaves vivaient là-bas aux côtés des peuples finno-ougriens. Il en est de même en direction de l’Ouest, la ville de Narva et ses premières campagnes. Pourquoi s’est-il rendu là-bas ? Il y allait pour les récupérer et les renforcer. C’est ce qu’il faisait. Apparemment, c’est aussi à nous maintenant de récupérer ce qui appartient à la Russie et de renforcer [Poutine sourit]55. »

Il légitime ainsi l’invasion comme une manière pour la Russie de reprendre ce qui lui appartient. La mention de la ville de « Narva », échec de conquête de Pierre le Grand, déclenche une inquiétude dans les pays baltes qui interprètent les propos de Poutine comme une menace. Cette rhétorique est reprise le même jour par Vladimir Medinski, ancien ministre de la Culture, aujourd’hui membre du cabinet du président, qui déclare en écho : « Le territoire de la Russie moderne ne sera pas toujours plus petit que celui occupé par l’Empire russe. C’est un peu moins maintenant. Mais ce n’est pas pour toujours56. »

L’invasion justifiée par une « menace existentielle »
À partir du mois de mai 2022, alors que les forces armées russes se redéploient dans le Donbass, après s’être retirées du nord de l’Ukraine à la suite de leur échec à prendre la capitale, une nouvelle ligne thématique est introduite par Sergueï Lavrov, ministre des Affaires étrangères : « Notre opération militaire était inévitable », déclare-t-il lors d’un entretien exclusif accordé à TF1 et LCI le 29 mai 2022. « Nous n’avons pas envahi l’Ukraine », précise-t-il le 17 juin, « nous avons déclaré une opération militaire spéciale parce que nous n’avions absolument aucun autre moyen d’expliquer à l’Occident qu’entraîner l’Ukraine dans l’OTAN était un acte criminel ». Le 27 août 2022, Dmitri Medvedev, vice-président du Conseil de sécurité de la Fédération de Russie (et président du pays de 2008 à 2012), précise en ces termes l’objectif de la guerre en Ukraine au cours d’une interview accordée à la chaîne LCI : « La Russie mène une Opération spéciale en Ukraine pour éviter la Troisième Guerre mondiale57. » Sous la litote officielle « Opération militaire spéciale » se cache une guerre préventive qui ne dit pas son nom : dans l’éventualité où l’Ukraine se joindrait un jour à l’OTAN, la Russie lance une offensive pour dissuader l’adversaire et éliminer une menace qui compromet l’existence même de la Russie et de ses projets.
Le projet d’élargissement de l’OTAN jusqu’aux frontières de l’Ukraine qui ferait peser une menace « existentielle » sur la Russie, et la guerre comme moyen de prévenir ce danger imminent sont des justifications qui ne convainquent pas. Contrairement à une idée répandue, y compris dans une partie du public occidental, l’évolution de la politique extérieure russe depuis une vingtaine d’années ne peut pas s’expliquer par une montée des menaces sécuritaires. En effet, l’expansion de l’OTAN – pays baltes, Pologne, République tchèque, Hongrie, Slovaquie, Roumanie, Bulgarie – se fait à la demande de ces pays dans une démarche uniquement défensive et va de pair avec un désarmement de l’Europe, notamment de l’Allemagne, dont l’armée est réduite à une force symbolique, et un désengagement, voire un désintérêt américain croissant.
Notons qu’au cours de cette période, deux vagues d’intégration de pays de l’Europe orientale (la Hongrie, la Pologne, la Tchéquie, la Roumanie, la Bulgarie, les pays baltes) ont lieu sans grande protestation de la part de la Russie, alors que plusieurs de ces pays ont une frontière commune avec elle. À l’issue du second cycle de l’élargissement de l’OTAN, l’ambassadeur d’Allemagne en Russie, Rüdiger Van Fritsch, se souvient que Vladimir Poutine déclare, lors d’une conférence de presse aux côtés du Chancelier allemand, que « l’inclusion de ces pays ne menace en rien la sécurité de la Russie58 ».
Quant aux projets d’adhésion de l’Ukraine à l’OTAN, alors qu’un dialogue intensifié avec l’Alliance avait été entamé, ils sont abandonnés en 2010 après l’élection présidentielle. Élu président, Viktor Ianoukovitch préfère garder une certaine « neutralité » en se détournant de l’Occident et se rapprocher de Moscou. En novembre 2013 le président ukrainien persiste dans cette voie en suspendant l’accord d’association entre l’Ukraine et l’Union européenne. Une vague de protestation débute et enfle, pour culminer en février 2014, sur la place du l’indépendance à Kiev, où un grand camp de protestation barricadé s’installe. C’est le « soulèvement de Maïdan ». Le 22 février 2014, le président est destitué par le Parlement et contraint de fuir l’Ukraine. Le gouvernement d’intérim met alors en avant son statut de non-aligné, et déclare ne pas envisager d’adhérer à l’OTAN. C’est à la suite de la guerre du Donbass que le nouveau gouvernement dirigé par Porochenko fait de l’adhésion à l’OTAN sa priorité59.
Le concept de « menace existentielle » – qui vient alimenter le « projet anti-Russie », une thèse aux accents conspirationnistes –, présent dans le discours de Poutine de juillet 2021, ouvre la porte à une rhétorique en miroir qui présente la Russie non pas comme l’assaillant mais comme la victime d’une attaque des puissance occidentales, véritables responsables de la guerre. Plusieurs thèses conspirationnistes apparues à la fin des années 1990, en réaction à l’humiliation vécue par la Russie au moment de la désintégration de l’URSS, véhiculent une vision anti-occidentale des relations internationales. Le « projet anti-Russie » est l’une d’entre elles. Depuis le début de l’invasion, cette notion est régulièrement utilisée dans le cadre de cette rhétorique qui dédouane la Russie de l’invasion et désigne comme coupable l’Occident, dont l’objectif est double : anéantir la Russie et transformer l’Ukraine en « anti-Russie60 ». Le « milliard d’or » est une autre théorie complotiste de la fin des années 1990 ravivée par les élites à la faveur de la guerre en Ukraine. D’après cette théorie, les élites occidentales n’auraient qu’une idée en tête : réduire la population mondiale à un milliard d’hommes – sachant qu’il n’y aura pas assez de ressources pour tout le monde – et s’emparer des richesses de la Russie pour le bien commun et coloniser le reste du monde.
Poutine prend part à la construction de ces récits tout comme quelques acteurs de son entourage (Lavrov, Patrouchev, Medvedev, Kirill…)61. Alexandre Douguine, idéologue, propagandiste et penseur politique d’extrême droite, est considéré comme le théoricien de ce conspirationnisme. Le 3 octobre 2022, il écrit, dans son article « Poutine a proclamé l’idée russe » : « La lutte contre le régime de Kiev s’apparente à une opération antiterroriste. Mais rien ne sert de parler aux terroristes eux-mêmes – nous devons traiter avec leurs véritables maîtres62. » En janvier 2023, le ministre russe des Affaires étrangères lui-même, Sergueï Lavrov, reprend cette théorie :
« L’Occident n’a pas seulement fait de l’Ukraine un tremplin pour poursuivre l’exploration militaire et politique de l’espace post-soviétique, un tremplin pour saper l’État de l’Union, mais il pousse aussi Kiev à créer des menaces directes pour les intérêts de la Russie et du Belarus63. »

Un mois plus tard dans son discours à la nation du 21 février 2023, Poutine réintroduit cette idée de projet « anti-Russie », faisant un parallèle avec les années 1930, la montée du nazisme et la Seconde Guerre mondiale :
« Le projet “anti-Russie” fait essentiellement partie d’une politique revancharde à l’égard de notre pays, visant à créer des foyers d’instabilité et de conflit tout près de nos frontières. À l’époque, dans les années 1930, comme aujourd’hui, l’idée était la même : diriger l’agression vers l’est, inciter à la guerre en Europe et éliminer leurs rivaux en se servant d’intermédiaires64. »

L’Occident apparaît de plus en plus nettement comme la justification et la cible de cette guerre sans nom. Dans une tribune intitulée « L’occidentophobie russe : une longue histoire », Michel Niqueux rappelle que l’image dégradée et négative de l’Occident s’est construite au tout début du XIXe siècle, « en réaction aux suites de la Révolution française, l’athéisme, la décadence, le matérialisme ». Ce discours a été repris par des générations de slavophiles, pour aboutir à une version caricaturale et idéologisée de la réalité65. Il est finalement passé, en un siècle, d’une critique plaintive à un discours virulent, menaçant contre un « Occident collectif » (incluant les États-Unis). En lançant sa croisade contre l’Ukraine, Poutine est devenu le dénominateur commun entre les différents courants « anti-occidentalistes, impérialistes, nationalistes, staliniens, fascistes » qui se côtoient en Russie.
Les griefs à l’égard de l’Occident se multiplient au fur et à mesure du conflit ; son arrogance est dénoncée. La haine de l’Occident est clamée par Dmitri Medvedev sur les réseaux sociaux : « On me demande souvent pourquoi mes messages sont si durs », écrit-il sur sa chaîne Telegram le 7 juin 2022, « la réponse est que je les [les Occidentaux] déteste. Ce sont des bâtards et des dégénérés. Ils veulent notre mort, à nous, à la Russie. Et tant que je vivrai, je ferai tout pour les faire disparaître66. »

Une lutte pour la défense des valeurs traditionnelles de la Russie
Avec le temps, le concept de « menace existentielle » s’élargit : la Russie lutte contre des menaces pour sa sécurité, mais aussi pour défendre ses valeurs traditionnelles, c’est-à-dire ses valeurs spirituelles et morales. Cette rhétorique n’est pas nouvelle non plus – elle remonte à l’époque de Krouchtchev, où elle était portée par le Parti communiste. Elle est désormais portée par l’Église orthodoxe et sert « de ciment pour unifier une société traversée par la crise économique et sociale des années 2008-2010 et de ferment pour construire l’antagonisme avec l’Occident67 ».
Dans son sermon de la Saint-Jean, le 6 mars 2022, le patriarche Kirill dénonce un Occident dépravé à travers le phénomène de la gay pride, un « péché condamné par la parole de Dieu », dont l’organisation constituerait pour les pays occidentaux un laisser-passer pour intégrer leur « cercle »68. Kirill participe ainsi avec succès à la fabrique d’un discours où l’Occident est perçu comme l’incarnation de la décadence, de l’athéisme et du matérialisme. C’est sur ces idées que s’appuie Vladimir Poutine, pour signer, le 5 septembre 2022, le décret no 611 « Sur la validation du concept de politique humanitaire de la fédération de Russie à l’étranger » qui prône la promotion des valeurs spirituelles et morales traditionnelles russes :
« L’État russe est de plus en plus perçu à l’étranger comme le gardien et le protecteur des valeurs spirituelles et morales traditionnelles, l’héritier spirituel de la civilisation mondiale (priorité du spirituel sur le matériel, protection des droits de l’homme et des libertés, famille, normes de moralité et d’éthique, humanisme, miséricorde). La mentalité russe se caractérise par l’entraide, le sens du collectif et la croyance en la bonté et la justice. Parallèlement à l’adhésion aux valeurs spirituelles et morales traditionnelles, la société russe, tout au long de l’histoire millénaire de notre pays, a œuvré au respect de la culture, de la foi et des coutumes des autres peuples69. »

Le 30 septembre 2022, dans son discours consacré à l’annexion de quatre régions d’Ukraine, à la suite de « référendums » dénoncés par l’Ukraine et l’ensemble des pays occidentaux, Poutine fustige l’Occident, « sa négation profonde de l’humanité, cette subversion de la foi et des valeurs traditionnelles, cet écrasement de la liberté prennent les traits d’une “religion à l’envers” – d’un satanisme pur et simple ». Quelques semaines plus tard, à l’occasion de la fête de l’Unité nationale, le 4 novembre 2022, Medvedev déclare : « L’objectif est d’arrêter le souverain suprême de l’enfer, quel que soit son nom – Satan, Lucifer ou Iblis. » La « désatanisation », nouveau slogan de la propagande mystique de Moscou, est lancée.
En s’adossant à l’Église orthodoxe, Poutine dénigre non seulement l’Occident pour sa décadence mais il se pose en ultra-nationaliste. Le recours à un langage mystique vise à fédérer les croyants dans une haine commune. Celle-ci donne des accents de guerre sainte à l’« Opération militaire spéciale ». Poutine poursuit en accusant les Occidentaux de refuser les « normes morales » de la famille :
« Je veux revenir sur ce point, je veux m’adresser à tous les citoyens de notre pays – pas seulement aux collègues qui sont ici dans le public, mais à tous les citoyens russes – pour leur demander : est-ce que nous voulons avoir, ici, dans ce pays, en Russie, au lieu d’une mère et d’un père, un “parent numéro un” et un “parent numéro deux” (ils sont devenus complètement dingues sur ce coup) ? Est-ce que nous voulons que l’on enseigne dans nos écoles primaires des perversions qui conduisent à la dégradation et à l’extinction ? Est-ce que nous voulons enseigner aux enfants qu’il n’existe pas que des femmes et des hommes, mais des soi-disant genres et qu’on leur propose des opérations de changement de sexe ? Est-ce cela que nous voulons pour notre pays et pour nos enfants ? Tout cela est tout simplement inacceptable pour nous. Nous avons notre propre avenir, et ce n’est pas celui-là. »

C’est au nom de la défense de ces normes qu’en janvier 2017 le Parlement russe adoptait un projet de loi visant à dépénaliser les violences domestiques « n’entraînant pas d’hospitalisation » pour éviter la « destruction de la famille ». Cette loi, soutenue par le Kremlin et l’Église orthodoxe allège ainsi les peines en cas de violence dans le cercle familial et y empêche toute intrusion. En mai 2022, dans un discours au Parlement, le patriarche Kirill, appelle les parlementaires à défendre les valeurs traditionnelles et familiales face à un Occident qui les a délaissées, contribuant par cette prise de positions et bien d’autres à renforcer la popularité de Vladimir Poutine70.
En 2020, des amendements à la Constitution russe, approuvés par référendum, permettent à Vladimir Poutine de se présenter à sa propre succession en 2024 et d’intégrer au texte une notion comme celle de la défense des « valeurs traditionnelles » ainsi qu’un certain nombre de références identitaires, religieuses et familiales qui rompent avec l’esprit de la Constitution rédigée en 1993 et confirment le tournant conservateur amorcé par Poutine dans les années 2010. Une semaine avant le référendum, Nikolaï Patrouchev, alors directeur du Service fédéral de la sécurité de la Fédération de Russie (FSB), déclare, le 17 juin 2020, dans un article publié dans la très officielle Rossiiskaïa Gazeta :
« Les nouvelles valeurs occidentales sont devenues une façon d’imposer à tous les autres une vision du monde qui leur est étrangère. Les idéologues occidentaux mettent des pays et des peuples entiers devant un choix – soit vous acceptez les “valeurs universelles”, soit vos valeurs seront mauvaises, immorales. […] En conséquence, toute tentative de standardiser les valeurs russes ou autres en fonction de valeurs “universelles” officiellement acceptées est une manifestation d’agression socio-culturelle visant à détruire les systèmes de valeurs traditionnels d’un État71. »

Le fait que le chef du FSB se pose en défenseur des « valeurs traditionnelles » et déclare que toute attaque contre les valeurs morales et spirituelles de la Russie peut être considérée comme une attaque contre la Russie montre le caractère central donné à cette notion. L’introduction d’un chapitre sur le « Maintien des valeurs morales et spirituelles russes » dans la nouvelle « Stratégie de sécurité nationale » en 2021, en atteste. Selon la doctrine, le maintien de ces valeurs traditionnelles nécessite de :
« Défendre le devoir de mémoire et le souvenir historique en soutenant les projets relatifs à l’éducation patriotique ; défendre l’institution familiale, les notions de patriotisme et de citoyenneté ; protéger la société russe contre l’expansion de croyances et d’orientations contraires à ses traditions et à ses convictions ; soutenir la langue russe comme langue d’État72. »

Le 25 octobre 2022 à l’occasion du 24e Congrès du Conseil mondial du peuple russe, le patriarche Kirill fait l’éloge de Poutine, le qualifiant de « combattant de l’Antéchrist ». Il rappelle que le Président lutte contre un monde unipolaire, manifestation du mondialisme qui tend à créer les conditions nécessaires à l’émergence d’un dirigeant unique sur Terre, qui sera l’Antéchrist73.
Alors que, dès janvier 2022, Sergueï Lavrov s’insurgeait contre des attaques visant l’Église orthodoxe russe, porteuse en premier chef des valeurs traditionnelles, un an plus tard en janvier 2023, il part en campagne contre l’Occident, et en particulier les États-Unis coupables selon lui de jouer un « rôle direct dans la crise de l’orthodoxie ». Il est relayé par le Patriarche Kirill qui dénonce des « forces extérieures » qui pourraient « provoquer un schisme de l’orthodoxie mondiale »74. Le 21 février 2023, dans son discours devant l’Assemblée fédérale, Poutine déclare : « ils [les Occidentaux] mènent des attaques informationnelles de plus en plus agressives contre nous. Ils ciblent, bien sûr, les jeunes, les jeunes générations. Et là encore, ils mentent en permanence, ils déforment les faits historiques, ils ne cessent d’attaquer notre culture, l’Église orthodoxe russe et les autres organisations religieuses traditionnelles de notre pays75. »
Le message porté par ces déclarations, et par ces résolutions gravées dans le marbre de la Constitution et de la nouvelle « Stratégie militaire nationale » est le même : juger les pays, leur culture, leurs valeurs, leurs systèmes politiques selon le degré de conformité au modèle occidental est inacceptable pour la Russie. Ce qui sous-tend par ailleurs certains de ces propos, c’est le refus de la suprématie du droit sur la morale. Deux thèmes chers à Soljenitsyne qu’il développe à la fin des années 1970 notamment dans son discours en 1978 à l’Université d’Harvard à l’occasion de la clôture de l’année universitaire qui surprend le public par sa virulence envers l’Occident76. C’est à ce discours que Poutine fait référence dans son intervention, le 27 octobre 2022, lors de la réunion du Club de discussion de Valdaï. « Nous allons probablement vivre la décennie la plus dangereuse, la plus imprévisible et en même temps la plus importante depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale », déclare-t-il alors. Il réitère ensuite que la Russie ne peut se voir imposer des valeurs qu’elle rejette, citant comme exemple les marches des fiertés (gay pride), puis il ajoute :
« Il est notable que l’Occident proclame la valeur universelle de sa culture et de sa vision du monde. Même s’ils ne le disent pas ouvertement, ce qu’ils font d’ailleurs souvent, ils se comportent comme si c’était le cas, comme si c’était une réalité, et la politique qu’ils mènent vise à montrer que ces valeurs doivent être acceptées inconditionnellement par tous les autres membres de la communauté internationale. Je voudrais citer le célèbre discours d’Alexandre Soljenitsyne, prononcé à Harvard en 1978. Il a dit que ce qui caractérise l’Occident, c’est “un aveuglement continu de supériorité” – et cela perdure à ce jour – qui “soutient la croyance que de vastes régions partout sur notre planète devraient se développer et mûrir jusqu’au niveau des systèmes occidentaux actuels”. Il a dit cela en 1978. Rien n’a changé77. »

La lutte de la Russie contre l’Occident se révèle être une lutte contre le péché d’orgueil de l’Ouest de vouloir s’ériger en modèle. Une nouvelle justification à l’invasion que la Russie ajoute à sa liste. Une guerre, qui, de justification en justification, devient moins territoriale que civilisationnelle.

La guerre pour défendre la Russie, « État-Civilisation »
En accusant l’Occident de vouloir imposer à son pays des valeurs qui lui sont étrangères, Poutine fait ressurgir, dix ans après, le thème du caractère exceptionnel de la Russie historique et son rôle dans la défense des valeurs qui en font une entité civilisationnelle. Début 2012, il est Premier ministre et la Russie est secouée par des manifestations à la suite de fraudes massives lors des élections législatives de décembre 2011. Poutine a très mal vécu les révolutions de couleurs qui ont déferlé pour une grande part dans l’ex-URSS78, et craint que son pays n’en soit victime à son tour. Il évoque dans un article l’identité russe – caractérisée par un « code culturel unique » – que l’on tente de briser. Dans cette tribune intitulée « Russie. La question nationale », publiée le 23 janvier 2012 dans la Nezavissimaïa Gazeta, il déclare :
« La certitude que nous pouvons assurer le développement harmonieux d’une communauté multiculturelle repose sur notre culture, notre histoire, notre type d’identité. Nous pouvons rappeler que de nombreux citoyens de l’URSS qui se trouvaient à l’étranger se disaient Russes. Et ils se considéraient comme tels indépendamment de leur appartenance ethnique. Il est également intéressant de noter que les Russes ethniques n’ont jamais formé de diasporas nationales stables, bien qu’ils aient été numériquement et qualitativement représentés en grand nombre. Parce que notre identité a un code culturel différent. Un peuple autour duquel s’est construit l’État – du fait même de l’existence de la Russie. La grande mission des Russes est d’unir et de consolider la civilisation. Réunir les Arméniens russes, les Azerbaïdjanais russes, les Allemands russes, les Tatars russes avec leur langue, leur culture, leur “sensibilité universelle”, telle que définie par Fiodor Dostoïevski, dans un type d’État-civilisation, où il n’y a pas de “peuple national” et où le principe de reconnaissance “ami ou ennemi” est déterminé par une culture et des valeurs communes. Cette identité civilisationnelle repose sur la préservation de la domination culturelle russe, portée non seulement par les Russes ethniques, mais aussi par tous les porteurs d’une telle identité, quelle que soit leur nationalité. Il s’agit d’un code culturel qui a été sérieusement remis en question ces dernières années et que l’on a tenté et que l’on continue de tenter de briser. Et pourtant, il a certainement été préservé. En même temps, il a besoin d’être nourri, renforcé et préservé79. »

Ce discours civilisationnel, qui propose un « liant » pour maintenir ce « monde russe » menacé d’éclatement, avait déjà été utilisé en 2014 pour justifier l’annexion de la Crimée. Il est repris par Sergueï Lavrov, ministre des Affaires étrangères (également président de la Commission pour les affaires des compatriotes vivant à l’étranger) lors de la cérémonie d’ouverture de la Maison des Russes de l’étranger à Moscou le 28 mai 2019 : « Aujourd’hui, quoi qu’il arrive, nous conserverons notre souveraineté, nous assurerons notre sécurité nationale et nous défendrons nos citoyens, notre histoire et notre identité civilisationnelle80. » Le 17 mai 2020, lors d’une interview accordée à l’émission « Moscou. Kremlin. Poutine », sur la chaîne de télévision Rossia-1, il déclare : « Ce n’est pas seulement un pays, c’est vraiment une civilisation distincte : c’est un pays multinational avec de nombreuses traditions, cultures, religions. »
Cette idée est rapidement propagée dans les médias. Le 21 octobre 2022, devant le Millénaire de la Russie, un monument de 65 tonnes et 15 mètres de hauteur, érigé dans l’enceinte du Kremlin de Novgorod, Vladimir Poutine évoque « cette civilisation distincte qui est la nôtre81 » – perception qu’il partage d’ailleurs avec Xi Jinping. La « Déclaration conjointe de la Fédération de Russie et de la République populaire de Chine sur les relations internationales et le développement durable mondial à l’aube d’une nouvelle ère », le 4 février 2022, à l’occasion de l’ouverture des Jeux olympiques d’hiver, fait référence aux « origines civilisationnelles de la Chine et de la Russie82 ». Ce concept est introduit dans la nouvelle doctrine de politique étrangère publiée le 31 mars 202383 : la Russie y est définie non seulement comme un État géographiquement localisé mais comme un État-Civilisation. Les termes géopolitiques « Eurasie » et « puissance euro-pacifique » sont également inclus, laissant penser que la mission mondiale de la Russie d’unification du « monde russe » est un concept qui va bien au-delà de la population de la Fédération de Russie.
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