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À Laurence, sous les auspices de la Belle étoile,
À Madeleine, qui a rejoint la sienne dans l’éternité,
Mes fées bienveillantes
Introduction
Sur les chemins d’une bienveillance éclairée
Fine paillette d’or à extraire du gravier et du sable selon le philosophe Alain. Gaz hilarant paralysant l’ennemi sans lui faire le moindre mal, tel le Métomol dans Spirou et Fantasio, pour l’écrivain Didier van Cauwelaert. Mais de quelle alchimie naîtrait la bienveillance ? D’un peu des deux, sûrement… En tant que riche minerai que nous possédons tous intérieurement (à découvrir) et invention géniale que nous décidons d’utiliser dans nos relations (à affermir), la bienveillance relève à la fois de la nature et de la volonté. Elle incarne d’abord une disposition affective à l’égard des autres, cet instinct de relation qui nous porte à souhaiter le bien de nos semblables et, par eux, le bien de soi. Elle entraîne ensuite un usage de la raison en vue d’agir selon cette disposition.
 
Cultiver cette bienveillance devient même une compétence professionnelle dont l’écho s’amplifie au-delà de la philosophie ou de la littérature. Elle essaime, en effet, dans l’entreprise à travers les pratiques renouvelées du marketing, du management et du business ; dans la réflexion économique sous la forme des budgets consacrés au bien-être et au bonheur ; dans les écoles en vue d’accompagner au mieux l’apprentissage des élèves ; dans la politique de certains établissements universitaires s’écartant d’une logique étriquée de performance. Cet intérêt indéniable pour la bienveillance entre en résonance avec le domaine du développement personnel dont l’un des objectifs majeurs est de renforcer l’estime de soi et l’empathie. Cet engouement n’est pas sans susciter débats voire vives tensions dans chacun de ces domaines. Pour ses détracteurs, la bienveillance rimerait au mieux avec mièvrerie, au pire avec aveuglement. Sentiment ou conduite ? Qu’importe. La bienveillance brillerait par son inadaptation au monde.
 
Ce monde, travaillé par l’essor continu des échanges marchands, par le développement véloce des techniques de communication et d’information, par la circulation renforcée des personnes à travers les frontières, serait particulièrement rétif au déploiement de la bienveillance. Un jugement aussi radical tiendrait au fait que les États poursuivent des fins politiques totalement divergentes entre affaires internes et affaires externes : les premières concourant à l’établissement d’une vie « bonne » et les secondes se limitant à une quête, toujours fragile, de la survie. Situées à l’ombre de la guerre, les relations internationales sont façonnées essentiellement par des États qui, seuls et en dernier recours, peuvent prétendre utiliser de façon légale et légitime les armes pour régler leurs différends. En ce début de XXIe siècle, cette quête semble toujours d’actualité quand bien même les États ne sont plus les seuls acteurs sur la scène tant diplomatique que stratégique. Firmes multinationales, organisations non gouvernementales, églises, mouvements sociaux transnationaux, fondations privées participent aujourd’hui à la constitution d’un espace mondial, au-delà des relations purement interétatiques. Cet espace « renvoie à la dimension spatiale et mondialisée des interactions politiques, économiques et culturelles mais aussi à l’horizon des représentations d’acteurs dont les identités et les attentes ne sont plus délimitées par le territoire dont elles ont vu le jour1 ». Mais l’élargissement de la scène n’engendrerait pas une mutation profonde. La recherche de la vie bonne resterait une utopie face aux mondialisations de la violence, de la souffrance, et de l’indifférence. Alors la bienveillance ? N’y pensons pas, hors-sujet… La figure de l’universitaire spécialiste de diplomatie dénoncée par Proust dans A la Recherche du temps perdu, n’est plus très loin : ce savant abscons qui prend ses délires pour la réalité… Et pourtant. Moins visible, moins médiatique, la bienveillance apparaît aussi à cette échelle mondiale.
 
Intensifier l’éclairage sur la bienveillance, voilà l’objectif de cet ouvrage né d’une frustration et d’une conviction. La frustration de voir l’espace mondial la plupart du temps appréhendé à l’aune de la rationalité – et de la Raison d’État –, et du capitalisme marchand, tels des mantras communément partagés à travers les frontières. Comme si cet espace-là, contrairement à tous les autres et notamment celui des nations entendues comme de soi-disant isolats, était hermétique à la sensibilité, y compris à celle d’un autre monde possible. Et la conviction, quant à elle, que la bienveillance offre une boussole précieuse pour s’orienter dans l’espace mondial tant pour la compréhension scientifique que pour l’action politique. Commençons par clarifier ce que nous entendons par bienveillance, à la fois comme sensibilité et comme conduite, avant de mettre en évidence le déplacement d’accent qu’elle génère dans l’analyse des relations internationales.
Irrigation : renouer avec le sens moral ou la bienveillance comme sensibilité
Du point de vue étymologique, le terme de bienveillance renvoie initialement au vouloir (veuillant) avant de se référer à l’esprit de veille (appliquer son attention à quelque chose). Le dictionnaire Littré au XIXe siècle l’associe en effet à une « disposition favorable de la volonté » en vue de faire le bien d’autrui. Mais quelles sont les propriétés de cette volonté et qu’elle en est la destination ? Incontestablement, ce sont les philosophes du sens moral qui offrent les réponses les plus consistantes à ces questions, notamment ceux appartenant aux Lumières écossaises du XVIIIe siècle dont l’objectif fut de réactualiser les enseignements du stoïcisme antique.
UN SENTIMENT À LA SOURCE D’UNE MANIÈRE DE VIVRE CHEZ LES ANCIENS
Brutale ou suave. L’image mythologique de la bienveillance est fort contrastée dans la Grèce ancienne. Elle renvoie d’abord aux Érinyes – Alecto, Mégère, Tisiphone. Magistralement décrites par Eschyle dans son cycle de tragédies consacré aux Atrides, elles pourchassent les criminels, notamment les parricides, en les accablant de remords. Leur qualification de bienveillantes (Euménides) tient à l’intervention d’Athéna qui les transforme en déesses protectrices de sa Cité et leur soustrait ces conduites infernales antérieures. Dans cette première représentation, la bienveillance se confond avec la justice, qu’elle soit arrachée par le vent des furies ou qu’elle soit dispensée sous l’autorité de la sagesse. Elle ne permet pas de procéder à une distinction pourtant nécessaire. Si toutes deux sont des vertus, justice et bienveillance n’ont ni même objectif, ni même contenu. La deuxième image mythologique réside dans la figure de Philophrosyne, déesse de la bienveillance mais aussi de la bonté, de la gentillesse, de l’amitié. Si cette représentation se veut moins dure, là encore, elle ne permet pas de différencier la bienveillance d’autres vertus. En d’autres termes, la bienveillance s’insère dans un halo de termes malaisés à démêler. Néanmoins, l’intérêt pour la bienveillance se situe au cœur d’un idéal qui ne cesse de s’approfondir en Grèce d’abord, notamment à la fin du Ve siècle av. J.-C., puis à Rome. Celui de la douceur, cette « attitude humaine » qui, relevant de l’éthique, s’oppose à la violence, à la cruauté, et dont la particularité est « d’accueillir autrui comme quelqu’un à qui l’on veut du bien – dans toute la mesure du moins où on peut le faire sans manquer à quelque autre devoir2 ». La douceur des manières et l’apaisement (praos) mais aussi l’affection généreuse et spontanée de bienveillance et de bienfaisance à l’égard des autres (philanthrôpa) font l’objet d’une reconnaissance grandissante entre Homère (VIIIe siècle av. J.-C.) et Plutarque (Ier siècle apr. J.-C.).
 
Guidés par la recherche des bonnes manières de vivre, plusieurs gestes philosophiques contribuent à ce déchiffrement de la douceur avec la bienveillance comme socle. Par exemple, au Chapitre 5 du Livre IX de l’Éthique à Nicomaque, Aristote fait de la bienveillance (eunoia) un sentiment affectif mais dont les trois propriétés l’éloignent de l’amitié (philia). Elle est unilatérale (absence de réciprocité), impersonnelle (absence d’attachement), soudaine (absence de constance). Si Aristote appréhende la bienveillance comme un sentiment moral susceptible éventuellement de se transformer en amitié, il refuse de lui conférer une fonction centrale dans son éthique des vertus puisqu’elle n’est pas forcément partagée en conscience par les individus qui la ressente et la pratique. Elle n’incarne pas un échange selon lui. Le stoïcisme s’éloigne de cette conception qui fait de la bienveillance une vertu inférieure à l’amitié et lui accorde une importance cruciale.

UNE VERTU AU CENTRE DE LA DÉMARCHE STOÏCIENNE
Pour les stoïciens, la bienveillance incarne une vertu à la fois révélatrice et éducatrice. En tant que disposition naturelle, elle nous renseigne sur notre caractère éminemment sociable. Cette idée de sociabilité naturelle et universelle des humains trouve en effet dans la bienveillance son expression manifeste. Comme le souligne Marc Aurèle : « ce qui est le propre de l’homme, c’est d’être bienveillant envers ses pareils3 ». Mais par la pratique, la bienveillance nous enseigne également à prendre conscience de notre appartenance à la nature et à agir comme l’un de ses membres à part entière. En la libérant, car elle dépend entièrement de nous, nous cultivons l’attention à notre famille, à notre communauté politique (la petite Cité) et, plus largement, à l’univers tout entier (la Grande Cité) et par là… à nous-mêmes. Ce n’est pas tant le côté irrésistible de ses effets qu’il convient de reconnaître4, mais aussi le fait qu’elle indique le chemin vers la transformation de soi. Elle participe pleinement des « exercices spirituels » définis comme techniques de soi5. Ces exercices sont à la fois physiques (sport ou régime alimentaire) et psychiques (examen de soi, écriture personnelle de notes, méditation, contemplation…). Leur qualification de spirituels, déroutante pour nous aujourd’hui, renvoie à l’idée d’un travail sur soi articulant imagination, affectivité et rationalité en vue d’accéder à une existence source d’accomplissement et de bonheur. Être attentif à soi, et donc aux autres. Cet appel à l’attention, au cœur même de la bienveillance, se confond avec l’activité même de la philosophie. Car l’attention rime avec « l’attitude spirituelle fondamentale6 » renouvelée à chaque instant de l’existence. Elle est vigilance à l’égard du moment présent. Elle permet de distinguer ce qui dépend de nous (engageant notre conduite morale et notre liberté) et ce qui ne dépend pas de nous (suscitant notre indifférence comme le passé et l’avenir).
 
On le voit, la bienveillance en tant que vertu se loge au cœur de la philosophie conçue comme manière de vivre. Le savoir théorique n’a pas de finalité en soi si ce n’est de produire un savoir-faire, d’éveiller à des conduites adaptées, de façonner un « homme de bien » qui « se contente d’être juste dans sa propre conduite et bienveillant dans sa façon d’être7 » selon Marc Aurèle. Une telle manière de vivre est également au cœur de la « période axiale » (entre 800 et 200 av. J.-C.) pour reprendre l’expression de Karl Jaspers8 à savoir ce moment au cours duquel les philosophies en Chine, en Inde, en Perse, en Palestine, à partir de socles distincts, entrent en quête de ce qui fait l’humain sur le plan spirituel. Bien que ces philosophies élaborent des cadres de pensée singuliers sources de religions différentes (fondées sur les principes de transcendance ou d’immanence), elles intègrent pleinement la bienveillance dans leurs conceptions de la foi. La référence à cette vertu se révèle constante chez Confucius, Bouddha, Zoroastre, et chez les prophètes juifs. Les fondements des deux autres religions monothéistes – christianisme et islam – adopteront la même perspective en concevant Dieu comme fondamentalement bienveillant. Les philosophes modernes et contemporains ont, pour la plupart, délaissé ce souci de soi, cette mission que l’on peut qualifier de thérapeutique et ce au profit d’un recentrage exclusif sur l’analyse du discours philosophique. Pour la plupart, seulement, car certains tiennent à garder vivante cette conception de la philosophie comme art de vivre en actualisant cette réflexion sur la bienveillance, notamment les représentants des Lumières écossaises.

UNE AFFECTION CALME AU CŒUR DU SENS MORAL CHEZ CERTAINS MODERNES
Au XVIIIe siècle, l’Écosse sort du monde féodal, s’engage dans une modernisation économique, signe un traité d’union en 1706 avec l’Angleterre qui donne naissance à la Grande-Bretagne. L’heure est aux transformations : aspirer à une égalité de conditions par rapport aux Anglais, promouvoir la tolérance, contribuer à la pacification des conflits. L’histoire des idées politiques retiendra essentiellement les figures de David Hume et d’Adam Smith comme les principaux représentants des Lumières écossaises qui ont pour visée de penser et d’accompagner les transformations sources de progrès. Or, leur mentor à l’université de Glasgow est toujours resté dans l’ombre. Il s’agit de Francis Hutcheson (1694-1746), lequel élabore une réflexion ayant pour clef de voûte la bienveillance. Avant d’examiner en quoi réside celle-ci, il convient de revenir brièvement sur le débat dans lequel s’inscrit sa pensée, laquelle puise ses ressorts dans l’idée de sens moral.
 
En effet, la morale repose-t-elle sur la raison ou sur le sentiment ? Hutcheson penche davantage vers ce dernier plutôt que vers la première. Dans le prolongement de Shaftesbury, penseur du XVIIe siècle, dont il reprend en partie les arguments, il s’appuie sur la conception du sens moral comme affection naturelle. Il en fait une faculté perceptive par laquelle nous apprécions les actions (justes ou injustes, bonnes ou mauvaises) d’un agent. Cette faculté nous cause du plaisir ou de la peine. Adopter un point de vue moral, c’est juger au prisme de nos ressentis à la fois immédiats et involontaires lorsque nous évaluons la conduite de nos semblables. Ici, Hutcheson désigne comme cibles deux théories morales. La première correspond aux théories individualistes de l’intérêt, lesquelles avec Hobbes ou Mandeville font de la morale le produit d’un calcul égoïste : j’agis moralement parce que j’ai un intérêt personnel à le faire. La seconde relève des théories rationalistes, lesquelles font de la morale le résultat d’une règle extérieure qui s’impose à la conscience : j’agis moralement parce que je crains d’être sanctionné ou pour en retirer une récompense. Par-là, Hutcheson veut tout simplement signifier que nous sommes tous dotés, en nous-mêmes, d’une sensibilité morale, indépendamment de la satisfaction des intérêts privés ou de la référence à des conventions sociales. Émerge ainsi une morale sans sanction, purement endogène. Une morale du cœur serait-on même tenté de dire.
 
Or, la bienveillance elle-même, en tant que désir désintéressé du bonheur d’autrui ou « paisible penchant de la volonté pour le bien d’autrui9 », est le « fondement universel du sens moral10 ». Hutcheson distingue perception de la bienveillance (bonté formelle) et action bienveillante (bonté matérielle). Tous les êtres humains ne sont pas forcément bienveillants dans leurs comportements. En effet, la bonté matérielle résulte d’un choix par lequel l’individu décide de privilégier autrui. Cela ne va pas de soi… Néanmoins, tous les êtres humains ont la faculté de reconnaître la bienveillance, y compris celle manifestée par des extraterrestres raisonnables insiste Hutcheson11. En tant que sentiment naturel, elle se loge déjà dans la perception innée que nous éprouvons lorsque nous détectons puis évaluons une conduite vertueuse.
 
Cette réflexion sur la bienveillance entraîne deux remarques. Tout d’abord, cette disposition à l’égard des autres agents diffère des passions. Elle correspond à une affection paisible. Elle surgit quand « l’âme est calme et attentive à la constitution et aux facultés des autres êtres, à leurs actions naturelles, à leur propension au bonheur ou au malheur ; et quand les appétits, les passions et les désirs égoïstes sont assoupis, on dit qu’il existe un calme mouvement de l’âme envers le plus grand bonheur et la plus grande perfection du plus vaste système que sa connaissance embrasse12 ». Un tel calme résulte d’un « mouvement de la volonté » qui s’éloigne des « mouvements passionnés » ou « violentes émotions de l’âme »13 dont l’individu peut parfois être victime pour des motifs tant altruistes qu’égoïstes. Soulignons que la référence au calme est permanente sous la plume d’Hutcheson afin de rendre compte des conduites morales générant la bienveillance. Affections et déterminations morales s’abreuvent ainsi à une sérénité, à une tranquillité, d’abord et avant tout intérieures. Car le mouvement ne provient pas de l’extérieur, à savoir obtenir une récompense, recueillir un assentiment ou tout simplement agir en fonction d’avantages matériels14.
 
En outre, Hutcheson n’oppose pas bienveillance et amour de soi. Il serait excessif de nier définitivement l’intérêt égoïste. Nous devons préserver notre corps et notre être. Agir pour notre propre bien. Nous restons attachés à une amélioration de nos conditions personnelles de vie et à la perfection de nous-mêmes. Tant que cet intérêt égoïste demeure tempéré et articulé avec la bienveillance, aucune contradiction morale n’apparaît. Qui plus est, la source du bonheur suprême à l’échelle individuelle réside justement dans l’adoption d’actions bienveillantes nourries par la convergence des fins personnelles et publiques. L’amour de soi se révèle ainsi entièrement légitime. Faire le bonheur des autres, c’est aussi contribuer à son propre bonheur ou, en d’autres termes, favoriser l’estime de soi15.
 
C’est donc une double percée que réalise Hutcheson : « notre penchant au bien 1) est entièrement intériorisé en sentiment et 2) prend par-dessus tout la forme de la bienveillance universelle16 ». Une telle approche du sens moral prend ses distances par rapport à Platon et sa philosophie inégalitaire fondée sur l’opposition entre ceux qui connaissent et les autres. Chaque individu détient en lui cette faculté de percevoir et d’évaluer les actions morales. Elle procède aussi et surtout à une réactualisation du stoïcisme dans la modernité que ce soit à travers l’inscription de l’individu au cœur de l’univers (enchâsser le sens moral dans l’idée d’attraction universelle)17, ou bien dans l’appel à la reconnaissance de nos propres facultés et l’engagement progressif à façonner autrement nos actions (imiter une conduite bienveillante via le ressenti)18. En d’autres termes, une transformation de soi.
 
De ce premier itinéraire dans l’histoire de la pensée, émerge une définition de la bienveillance comme disposition au calme accompagnée d’une sensibilité, celle d’appartenir au monde. Cette disposition correspond à une manière d’être, faite de tempérance et d’attention à soi, à autrui, à la nature. Quel est le but de cette tempérance et de cette attention ? Car la bienveillance n’est pas seulement un sentiment comme le souligne le philosophe chinois Mencius (IVe siècle av. J.-C.), l’un des plus éminents penseurs confucéens19. C’est aussi une conduite et un savoir qui consistent à agir de manière appropriée, et dont « la droite direction […] concerne l’humanité tout entière20 ».


Ambition : élaborer une approche subtile de la bienveillance comme conduite
La bienveillance n’a pas une visée mais plusieurs. Dans le langage courant ou savant, les critiques fusent à son encontre car ses orientations seraient excessives ou pire, procéderaient d’un mélange des genres très malvenu entre politique et morale. De l’intervention militaire en Libye en 2011 à l’imposition de gestes bienveillants par les individus ordinaires, au profit de personnes qui ne souhaitent pas être secourues, toutes les conduites se réclamant du bien passeraient alors au vitriol. Défendre une approche subtile de la bienveillance comme conduite ne signifie pas recourir à des arguments sophistiqués (la subtilité comme incompréhension car submergée de complexité) ou présomptueux (la subtilité comme esprit de supériorité pétrie d’arrogance). L’idée est d’affiner notre définition de la bienveillance en vue tout simplement d’en repérer les traces. À cet égard, elle se situe au centre d’un double continuum concernant les finalités et la portée des actes qu’elle inspire tout en cultivant une voie médiane entre éthiques minimaliste et maximaliste. Une approche subtile de la bienveillance oblige également à prendre conscience de son côté obscur…
APPRÉHENDER LES CONDUITES BIENVEILLANTES LE LONG D’UN DOUBLE CONTINUUM
Si la bienveillance est un sentiment universel ouvrant le chemin du jugement moral en chacun de nous, son intensité varie en fonction de nos cercles de relations. Elle s’étiole à mesure que ceux-ci s’étendent, jusqu’à épouser l’humanité tout entière. Influencé par la physique newtonienne, Hutcheson se réfère ainsi à la gravitation en vue de rendre intelligibles tant la présence générale que la consistance relative de la bienveillance universelle envers les humains : « On peut [la] […] comparer au principe de la gravitation qui s’étend peut-être à tous les corps de l’univers, mais augmente à mesure que la distance diminue et qui est la plus forte lorsque les corps en viennent à se toucher21 ». Le premier cercle au sein duquel se manifeste la bienveillance correspond à la famille22. Puis, de manière concentrique : les humains « bons » que l’on connaît, les individus avec lesquels on est lié par des échanges mutuels de bons offices, les connaissances et les voisins, les concitoyens, le genre humain, la compassion envers ceux qui sont dans la détresse et la tendance à congratuler ceux qui sont dans la prospérité. Autrement dit, il y a une différence de degré et non de nature dans l’expression de la bienveillance à ces échelles variées. Néanmoins, être vertueux ne signifie pas la renforcer avec l’extension des cercles. Hutcheson souligne la nécessité d’un équilibre des intensités. Il convient aussi d’éviter les affres d’une bienveillance restreinte qui, parce qu’insuffisamment intense, ne contribuerait pas au bien du plus grand nombre. Nous devons donc nous appliquer, en fonction de nos capacités et de nos ressources, à étendre la bienveillance.
 
Mais à la portée s’adjoint la finalité. Un deuxième continuum apparaît. La bienveillance faible consiste à aider un individu non confronté à un péril. Au quotidien, nombre de gestes relèvent de cette catégorie : tenir la porte à une personne âgée, assister quelqu’un pour traverser la rue, etc. La bienveillance médiane présente quant à elle une double composante. Négative, elle se limite à ne pas causer de mal à autrui, la non-nuisance. Positive, elle vise à secourir une personne en danger sans s’exposer soi-même à des risques inconsidérés. Elle peut aussi se traduire par la promotion raisonnable du bien à l’égard d’autrui. Si la bienveillance médiane comprend parfois une demande explicite de la part du bénéficiaire, elle suppose un échange immédiat ou différé plaçant les agents dans une relative égalité. À l’extrémité du continuum, se loge le surérogatoire, c’est-à-dire la bienveillance exceptionnelle : l’héroïsme moral voire la sainteté. Personne ne peut imposer à qui que ce soit d’agir de la sorte23. Ces trois paliers sur l’échelle de la bienveillance peuvent être considérés comme de simples options, laissées à la discrétion des individus, ou bien comme de véritables obligations. Une des discussions les plus vives réside dans le seuil de bienveillance. Jusqu’où aller ? Peter Singer est l’un des philosophes contemporains qui cherche à formuler un principe le plus robuste possible de la bienveillance traduite en actes. Si nous pouvons empêcher quelque chose de mal de se produire sans exiger de nous un sacrifice, alors nous devons impérativement agir, à l’égard des famines ou des catastrophes naturelles y compris celles qui affectent les étrangers distants. S’il n’a pas délaissé cette cible haute ces dernières années, Singer a toutefois revu à la baisse l’appel à une conduite morale bienfaisante. Sa proposition réside essentiellement dans l’attribution d’un montant de 10 % de nos revenus aux organismes de charité24.
 
En d’autres termes, surgit ici l’idée d’un juste milieu quant à l’intensité et la finalité des comportements bienveillants : viser le centre du continuum. La bienveillance en tant que conduite signifie alors non-nuisance (bienveillance négative) et réalisation raisonnable du bien (bienveillance positive). Celle-ci se décompose en une bienveillance fine (porter secours aux autres en situation de détresse) et épaisse (promouvoir de manière raisonnable le bien d’autrui et de soi). Un acte bienveillant qui ne respecte pas l’autonomie du bénéficiaire relève du paternalisme. Quant à un acte bienveillant entraînant un sacrifice de soi hors de proportion, il déborde la bienveillance. Ces précisions permettent de distinguer la bienveillance d’autres pratiques ou sentiments moraux. Elle excède la bienfaisance – agir au bénéfice des autres au nom de la charité – puisque correspondant à un trait de caractère ainsi qu’à une vertu, celle d’être disposé à agir au bénéfice des autres (avec ou sans référence à une conception spirituelle de l’action charitable). Elle dépasse l’empathie – habilité à comprendre et partager les sentiments d’autrui – car elle comprend une part comportementale au-delà d’une posture psychique. Elle ne se confond pas avec la gratitude, laquelle est ressentie par le bénéficiaire une fois l’action bienveillante accomplie. Elle présente une affinité avec la générosité dans son acception positive mais à la différence du don, elle ne provoque pas d’effets conflictuels en cas de non-réciprocité. On ne peut pas imposer à autrui de se conduire de façon bienveillante mais uniquement, par l’exemple, espérer qu’il le fasse.

CONCEVOIR LA BIENVEILLANCE COMME VOIE MÉDIANE ENTRE MAXIMALISME ET MINIMALISME ÉTHIQUES
Considérant que le problème majeur en matière d’éthique est d’identifier l’étendue de son domaine d’application, Ruwen Ogien défend une conception minimale fondée sur trois principes25 : la considération égale de la voix et des revendications de chacun ; l’indifférence morale du rapport à soi-même car, tournées vers soi, les conceptions du bien n’ont pas de dimension morale, elles n’engagent pas de tiers ; la non-nuisance. Une telle conception est guidée par l’idée de neutralité appliquée aux relations entre personnes, ce qui suppose la remise en question de toute police morale, en particulier celle qui est le fait de l’État. Elle prend aussi ses distances par rapport à trois tendances maximalistes dangereuses selon lui : les moralistes (protéger les personnes et défendre certaines normes au nom des valeurs partagées par le plus grand nombre), les paternalistes (protéger les personnes et défendre certaines normes au nom de la nature ou de la dignité humaine), les perfectionnistes (promouvoir une excellence humaine dont les adeptes déterminent seuls les critères). La bienveillance telle que nous la concevons dans le présent ouvrage rejette les deux extrêmes minimaliste et maximaliste afin, là encore, de cultiver une voie médiane. Elle se réclame également d’un perfectionnisme ouvert et non dogmatique.
 
La bienveillance excède le minimalisme. Le rapport à soi n’exclut pas totalement une dimension morale quand bien même celle-ci n’est pas aisée à reconnaître ou à enclencher. La citadelle intérieure n’est pas tour d’ivoire comme le souligne Marc Aurèle. Elle suppose toujours implicitement une relation à l’autre. Déjà, dans le rapport de soi à soi éclot un éclairage moral, une éthique comme manière d’être et de vivre. Les orientations peuvent différer comme en témoigne la controverse entre Pierre Hadot et Michel Foucault autour des « exercices spirituels » déjà mentionnés. Hadot les conçoit comme ressourcement, comme retour aux pratiques telles qu’envisagées par les Anciens notamment les stoïciens en tant que mode d’accès à quelque chose de plus grand : notre appartenance à l’univers et à son ordre cosmique. Se concentrer sur l’instant présent, prendre de la hauteur : voilà des perspectives qui décentrent l’individu en vue de l’universaliser – une démarche dont la valeur reste intacte encore pour nous (il y aurait une substance intemporelle de l’être humain). Foucault associe ces exercices à des inventions et non à des réactivations, lesquelles seraient alors sources d’anachronisme. Il ne souhaite pas en faire des modèles pour ici et maintenant, valables pour toutes et tous. Le geste de Foucault consiste à montrer que de telles pratiques ont existé dans le passé et qu’elles offrent un laboratoire d’expérimentation auquel on peut encore contribuer en imaginant aujourd’hui d’autres manières de vivre (il n’y a pas de nature humaine immuable).
 
Mais derrière ce désaccord entre Hadot et Foucault, se loge un dénominateur commun. Le rapport à soi comporte déjà une composante morale en vue de se transformer. Pour Hadot, cette transformation transcende l’égoïsme puisqu’elle suppose, par les exercices spirituels, un décentrement par l’expression du souci des autres et par l’élévation à un autre moi, ni partial ni partiel, en tant que personne morale. Pour Foucault, ces techniques sont des pratiques sociales qui, sous l’Antiquité, ont aidé à exercer les libertés individuelles au sein même de la communauté « non pas pour devenir un être exceptionnel ou pour se détacher de la société, mais précisément afin de s’y intégrer de manière plus correcte et plus efficace26 ». Ce geste est à actualiser non pas en vue de renouer des valeurs transcendantes mais d’explorer et de façonner de nouvelles manières d’être. Elles peuvent nourrir des pratiques de résistance à l’égard du pouvoir gouvernemental moderne. Le lien avec le politique transparaît ici tant chez Hadot (facteur d’intégration) que chez Foucault (moteur de contestation). Mais tous deux présentent une tonalité perfectionniste27, laquelle sonne moins comme imposition que comme invitation. Reconnaître la bienveillance en soi à travers le souci des autres pourrait alors emprunter ces chemins différents au-delà du minimalisme : renouer avec les préceptes de la bienveillance stoïcienne considérée comme universelle ou élaborer des conduites bienveillantes interrogeant les formes de pouvoir politique. La transformation de soi-même ne répond pas à des exigences dogmatiques. À chacun de définir son itinéraire. Toutefois, un déplacement de soi permettant, dans la mesure du possible et de façon raisonnable, de « libérer le bien28 » se dégage de ces mouvements perfectionnistes appliqués aux individus ordinaires.
 
La bienveillance reste en deçà du maximalisme. Il ne s’agit pas ici de revenir sur les remarques précédentes concernant l’héroïsme moral mais d’interroger l’extension du domaine de la morale en politique à partir des conduites bienveillantes. Les pourfendeurs de la bienveillance au nom de ses dérives maximalistes font de celle-ci soit un paternalisme aveugle, soit un sensibilisme naïf. Dans les deux cas, elle pécherait par excès en imposant à l’autre ses vues avec violence ou en infantilisant les bénéficiaires devenus purement passifs. Dans les deux cas, elle polluerait le politique par injection de comportements incompatibles avec l’esprit qui devrait animer l’espace public. Trop de « père fouettard » pour le paternalisme. Trop de « mère dévorante » pour le sensibilisme. Comme si la bienveillance ne pouvait pas être le fruit d’un individu adulte capable d’articuler ses composantes « masculines » et « féminines » avec doigté.
 
Ces critiques, selon moi, ratent leurs cibles. D’une part, la bienveillance diffère du paternalisme car elle suppose la reconnaissance d’une altérité autonome. Si cette reconnaissance vient à manquer, alors la liberté d’autrui se voit bafouée. C’est la raison pour laquelle les interventions militaires pour cause humanitaire déployées sans autorisations légales et ayant pour visée implicite, voire explicite, la transformation des régimes politiques ne saurait être qualifiées de bienveillantes. D’autre part, la bienveillance s’éloigne du sensibilisme dont la propriété serait d’importer dans la sphère publique le modèle du particulier et du privé à travers le rapport mère-enfant. Cette conception de la bienveillance comporte non seulement un biais genré – seules les mères seraient capables de répondre aux besoins de leur progéniture par monopolisation de l’empathie –, mais également un raccourci dans la visée : maintenir l’enfant dans un rapport de dépendance qui en politique mettrait l’accent sur le « bien surveillant29 ». La conduite maternelle s’accompagne d’un apprentissage progressif de l’autonomie qui offre l’expérience de la liberté aux enfants. Pourquoi ne serait-elle pas active dans la sphère publique ? De plus, le sensibilisme est souvent associé à un idéalisme débridé. Or, notre conception exige la prise en compte des réalités comme nous allons le préciser dans un instant. Accueillir la sensibilité au calme et au milieu ne signifie pas complaisance ou nonchalance face à certaines conduites. Être bienveillant, c’est parfois savoir dire non. C’est aussi être capable de déceler les motivations moins avouables sous-jacentes à certaines conduites.
 
Ainsi, l’intérêt des critiques de la bienveillance dans leurs versants paternalistes et sensibilistes réside moins dans leur dénonciation radicale que dans la mise en lumière de certaines tendances qui peuvent éclore au détour des pratiques. Une approche subtile de la bienveillance ne les écarte pas, bien au contraire. Elle entend les mettre en lumière tout en indiquant la juste place que la bienveillance doit avoir en politique.

RECONNAÎTRE CLAIREMENT LA BIENVEILLANCE :
DE SON ÉVENTUEL CÔTÉ OBSCUR À SA JUSTE PLACE EN POLITIQUE
Selon Jankélévitch, « si un atome de bienveillance ne suffit nullement à purifier, sanctifier ou rédimer une grande mauvaise volonté, une imperceptible goutte de malveillance suffit à empoisonner et à détruire une grande bonne volonté ; à la plus minuscule arrière-pensée intéressée, au premier ravissement, au moindre calcul, fût-il infinitésimal, la grande bonne volonté s’est envolée ; de bonne volonté il n’y a plus trace30 ». Quelles sont ces gouttes de malveillance qui peuvent nuire à la bonne volonté et rompre le charme de la bienfaisance déconnectée de la bienveillance ? Probablement la condescendance d’abord… Celle qui magnifie le bienfaiteur jouissant d’une supériorité mêlée de mépris. La bienveillance devient alors suffisance. Le cœur n’y est plus. Son absence fait toute la différence entre la générosité spontanée – trouvant sa saveur dans la bienveillance en tant que désir de contribuer au bien-être de l’autre – et la charité mimée conçue alors comme une routine, une technique, un devoir sans âme. N’est-ce pas d’ailleurs ce qui transparaît indirectement dans Le triomphe de la bienveillance (1788) ? Une peinture de Gillray dans laquelle le bienfaiteur rend visite à un prisonnier entouré par sa femme et ses trois enfants dans sa cellule. Droit, statique, sûr de lui et au regard plutôt impassible, ce bienfaiteur tend une bourse. Il est le pivot de la représentation face au détenu dont le corps vacille, s’affaisse, incapable de se tenir même devant son donateur… L’espace mondial n’est pas du tout étanche à ce type de conduites, notamment de la part des États puisant dans les gestes généreux à l’égard de leurs homologues une ressource de prestige et donc, de distinction.
 
Néanmoins, le côté obscur de la bienveillance ne se réduit pas seulement à la condescendance qui reproduit une forme de domination dans les rapports interétatiques. Il présente d’autres aspects comme le manque de constance dans l’action (spectre de l’insuffisance) ou encore l’absence de véritable relation équilibrée avec autrui (spectre de la non-reconnaissance). Ces dangers se révèlent de manière aussi significative dans les mouvements d’extension de la bienveillance portés par d’autres acteurs que les États. Vouloir élargir le cercle de bienveillance risque en effet de se faire au détriment de la volonté des bénéficiaires, d’imposer une conception du bien de façon dogmatique, ou encore de maintenir au long cours un rapport de dépendance entre le donateur et le receveur. On retrouve ici les affres du paternalisme mais celui-ci ne préside pas de manière systématique aux conduites bienveillantes, lesquelles répondent finalement à une logique de dosage subtil entre le « pas assez » et le « beaucoup trop » ainsi qu’à l’esprit d’échange.
 
C’est d’ailleurs la présence ou non d’un échange qui explique la distinction majeure entre bienveillance et pitié31, cette « répugnance innée à voir souffrir son prochain » selon Rousseau32. La pitié met à distance. Elle laisse l’autre aux portes du soi en activant le soulagement de ne pas vivre la situation, d’être épargné. C’est ainsi que Rousseau parle d’une « douceur » sous-jacente à la pitié : « en se mettant à la place de celui qui souffre, on sent pourtant le plaisir de ne pas souffrir comme lui33 ». Il y a ainsi une extériorité telle dans la pitié qu’elle empêche une véritable rencontre avec l’autre. Elle se révèle hermétique au fait d’être profondément touché par celui-ci34. Or, la bienveillance signifie accueillir l’altérité comme un autre soi-même dans un rapport d’égalité et non de domination. En d’autres termes, laisser fleurir en soi la sollicitude. Pour Ricœur, elle consiste en « un échange mutuel des estimes de soi ». Et en contrepoint, elle trouve sa sève dans « notre refus de l’indignité infligée à autrui35 ». « Spontanéité bienveillante » – et donc disposition indépendante du recours à la raison –, la sollicitude surgit comme relation non seulement pour mais aussi avec autrui. Donner. Recevoir. Cette sensibilité à l’échange, Ricœur la perçoit tout particulièrement dans l’accompagnement des agonisants. Ces derniers sont bien seuls à mourir mais ils ne meurent pas laissés à eux-mêmes grâce à la présence d’autres êtres qui partagent une humanité commune. « Le murmure partagé des voix ou l’étreinte débile de mains qui se serrent36 » qu’évoque Ricœur en se référant au poème de Baudelaire que Jorge Semprun récite à Maurice Halbwachs en fin de vie au camp de Buchenwald rend compte de ce baume précieux qu’offre la sollicitude. L’inégalité avec le mourant se liquéfie au profit d’un partage de condition humaine faite de fragilité et de vulnérabilité. Au moment du grand départ, tous deux recouvrent et ce, dans la chaleur que procure la sollicitude, la valeur même de la vie, au-delà de cette fragilité, au-delà de cette vulnérabilité37.
 
Vertu médiane, la bienveillance s’inscrit dans un perfectionnisme à la fois inventif et non coercitif susceptible de référer à des modèles anciens ou d’ouvrir d’autres chemins. Applicable aux individus comme aux communautés politiques, ce perfectionnisme ne repose pas sur une illusion : celle de vouloir fonder le politique sur la bienveillance comme vertu. Celle-ci, contrairement à la justice, n’est pas nécessaire à cette fondation. Néanmoins, la bienveillance prépare au politique, tout en prenant part à son fonctionnement. Elle prépare car elle génère des relations favorables à l’expression de la sympathie38 et donc sources de civilité en tant que savoir-vivre et manière d’être avec ses semblables. Elle prend part au politique car elle alimente le souci d’intégrer les victimes ou les vulnérables au sein de la Cité, d’en faire des semblables à partir du moment où ils en ont exprimé la volonté. Exclure la bienveillance du registre du politique au nom de la morale contribue à une lecture fort étriquée de cette vertu. Celle-ci ne pulvérise pas la communauté à travers une soi-disant remise en question du principe d’égalité. Elle participe à l’éclosion du sentiment d’appartenance et de civilité. Elle favorise l’inclusion de toutes et tous. En sachant que l’action politique ne se limite pas à répondre au sort des défavorisés bien qu’une telle réponse soit un aspect du fonctionnement de toute Cité.
 
En d’autres termes, la bienveillance comme sensibilité ou comme conduite mettent toutes deux l’accent sur un mode de relation solidaire dont la particularité est d’exprimer la sociabilité humaine, qu’elle soit horizontale par la convivialité entre égaux ou verticale par la protection entre inégaux à un moment donné, face à une situation tragique durable ou non.


Globalisation : un regard alternatif sur l’espace mondial
Dans un ouvrage au titre très évocateur39, Yves Michaud critique avec sévérité la tyrannie de la bienveillance. Alors que le monde se voit traversé par le fondamentalisme religieux, les populismes et la Realpolitik, la bienveillance proposerait une supercherie : une politique des bons sentiments… Le verdict se veut sans appel. La bienveillance doit rester dans la sphère morale, voire uniquement intime, et par-dessus tout, disparaître de l’horizon politique40. Parmi les théories mobilisées, Michaud s’inscrit dans le prolongement du réalisme en Relations internationales lequel insiste sur la permanence des rapports de force et la préservation de l’intérêt à la fois matériel et égoïste des États. Autrement dit, la logique de survie déjà évoquée. Or, penser la bienveillance consiste à se défaire de cette forme de réalisme tout en évitant les affres d’un idéalisme idyllique. Comment ?
SE DÉFAIRE D’UN CERTAIN RÉALISME TOUT EN ÉTANT CLAIRVOYANT
Le raisonnement de Michaud présente plusieurs occultations. La première réside dans la lecture qu’il fait d’Hutcheson. Plus précisément, elle tient à la prétendue absence de dimension politique au sein de sa réflexion. Hutcheson « ne fait […] pas de la bienveillance le moteur de la construction politique41 » affirme-t-il. De manière définitive, une telle lecture exclut ainsi la bienveillance de la réflexion politologique comme de l’action publique. Ce que rejette totalement Hutcheson. Michaud passe en effet sous silence plusieurs éléments fondamentaux. Primo, le mentor de Hume et de Smith se définit avant tout comme un professeur dont l’ambition première consiste à former et guider les esprits. Non pas en dehors de la Cité mais bien au cœur de celle-ci, c’est-à-dire en vue d’une pratique politique : « il fait de la philosophie pour éduquer et donner les moyens à ses étudiants et lecteurs d’être de bons citoyens42 ». Secundo, il procède à une articulation constante entre morale et politique. Car la bonté formelle – celle façonnée par le sens moral au sein de chaque individu – se complète par une bonté matérielle, à savoir politique, et c’est d’ailleurs là que Hutcheson réintègre la raison. Laquelle raison élabore un calcul quant aux effets de nos actions. La réflexion prend le relais du sentiment afin d’identifier les conséquences des actions entreprises sur la collectivité. Elle permet de prendre conscience que « l’action la meilleure est celle qui procure le plus grand bonheur au plus grand nombre43 ». À la bienveillance comme sentiment spontané, s’ajoute ici une bienveillance raisonnée. Elle rime avec vouloir le bien de la société44. Tertio, la cohérence du propos ne s’arrête pas aux frontières nationales. Elle s’étire à l’échelle globale, encapsulant ainsi les relations internationales dans le cadre de la bienveillance : « toutes les règles générales qui désignent aux hommes la conduite qu’ils doivent tenir envers les autres comme la plus humaine et la plus utile au bonheur de tous, valent pareillement pour la conduite des sociétés entre elles45 ». Autrement dit, la bienveillance chez Hutcheson s’enracine dans le terreau du politique.
 
La deuxième occultation porte sur le réalisme, apparemment mieux armé pour saisir les relations internationales. Elle prend pour assise l’observation historique, laquelle sous la plume de Michaud, fait de la Realpolitik une pratique éternelle et, des relations internationales, un domaine étanche au changement. Or, l’histoire démontre que la réalité des faits internationaux ne se restreint pas à la recherche de l’intérêt et l’usage de la force entre communautés politiques. Alors que la vie grecque à l’époque antique n’avait rien de doux, l’idéal de douceur auquel j’ai déjà fait mention se manifeste aussi dans les relations entre Cités. D’une part, la tradition diplomatique incorpore la philanthrôpa en tant que bons procédés de plus en plus codifiés vers la fin du IVe siècle av. J.-C. avant de désigner « les égards en usage dans le monde diplomatique, ou même d’avantages reconnus par des traités et des décrets – des avantages qui sont, par conséquent, des droits46 ». D’autre part, si certaines figures athéniennes sont particulièrement rétives à la douceur tant à l’intérieur (l’application des lois doit se faire avec rigueur) qu’à l’extérieur (la Cité s’expose aux dangers par abus de douceur), elles modèrent leur jugement lorsqu’il s’agit d’évaluer les politiques impérialistes. Celles-ci fragilisent prospérité et pérennité des Cités en les exposant à la haine. C’est ce que dénonce Démosthène en appelant à secourir Olynthe contre Philippe de Macédoine, ce roi dont la puissance est incapable d’incarner et de susciter la bienveillance. Ne pas savoir être bienveillants en tant que peuples ou monarques disposant d’une force supérieure expose aux calamités en déduit-il.
 
De plus, des transformations ponctuent l’histoire des relations internationales, notamment depuis le milieu du XXe siècle. Elles rentrent en tension avec le caractère invariant de la Realpolitik. Ce que d’éminents réalistes, tel Hans Morgenthau, soulignent quand ils analysent les effets pacificateurs du nucléaire sur la guerre interétatique ou sur les processus d’intégration régionale à l’instar de la construction européenne. D’ailleurs, Morgenthau préfacera l’un des bréviaires d’une théorie radicalement opposée au réalisme, le fonctionnalisme, écrit par David Mitrany et intitulé A Working Peace System. L’émergence d’une société mondiale travaillée par les mêmes préoccupations et finalités que les sociétés nationales révèle bien ce changement à l’œuvre. L’agenda se densifie jusqu’à inscrire en son sein, malgré les controverses qui les accompagnent, l’amélioration des conditions d’existence individuelle ou la préservation des droits humains.
 
La troisième occultation réside dans la disqualification des approches relevant de la bienveillance car soi-disant incapables d’accéder à la réalité elle-même. Cette critique de l’idéalisme ne prend pas en compte la grande lucidité qui les accompagne, notamment chez Hutcheson. Celui-ci perçoit parfaitement la faillibilité du sens moral à travers l’attrait des vices, la robustesse des intérêts purement égoïstes non articulés avec le bien d’autrui, ou encore les affres de la corruption. Faut-il néanmoins céder au cynisme ? Faut-il se recroqueviller sur soi ? Faut-il se lamenter sur l’espèce humaine ? Non ! Hutcheson pousse à l’action. Il nous enjoint à essayer. Face à d’éventuelles catastrophes, nous devons agir quand même, c’est-à-dire « agir pour le meilleur plutôt que d’attendre passivement le pire47 ». L’idéalisme se disloque. Il se délite. Quand bien même les humains seraient incapables d’étendre la bienveillance à des cercles plus larges, il n’y a pas de raison de renoncer au sens moral. La bienveillance peut-elle alors vraiment rimer avec rêve de bisounours ?
 
Être réaliste, disait Raymond Aron au temps de la guerre froide, c’est reconnaître le rôle des idéologies. Ce que les réalistes de l’époque se refusaient d’envisager. Être réaliste aujourd’hui, c’est décentrer notre regard dans la compréhension comme dans le jugement des phénomènes internationaux. Du côté de l’observation, la bienveillance n’est pas un corps étranger mais une composante de l’espace mondial. Du côté de la prescription, la bienveillance offre un autre dessein moral pour l’action quelles que soient les échelles du local au global. Car la bienveillance, en tant que « désir tranquille du bien commun […] qu’éprouve toute nature sensible48 » n’est absente ni de l’espace mondial ni de l’horizon qui peut lui être associé.

SE DIFFÉRENCIER D’APPROCHES SÉDUISANTES TOUT EN RÉACTIVANT UN HÉRITAGE SOLIDARISTE
Observer et promouvoir la bienveillance dans l’espace mondial, c’est aussi se distinguer par rapport à deux types d’approches actuelles très attractives. Les premières correspondent aux théories critiques, rassemblées sous le terme de sociologie politique de l’international. Elles entendent observer la réalité politique mondiale au prisme d’une déconstruction des rapports dominants-dominés qui structurent toutes les formes sociales.
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