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Introduction

Cet ouvrage raconte comment les récits ont structuré la Révolution 
guinéenne  (1958‑1984), autrement dit comment l’État guinéen 
a construit une machine narrative pour asseoir son utopie politique 
panafricaine et anticoloniale. Mais il décrit également l’envers du 
décor : dans les cahiers intimes, dans des bribes de poèmes, dans 
des carnets de notes se racontent, au quotidien, d’autres récits, 
ceux de la sévérité des purges politiques, de l’atmosphère de terreur 
et de l’arbitraire du pouvoir. Aucune de ces deux faces, l’endroit, 
l’envers, n’est plus vraie ou plus fausse  : elles fonctionnent 
ensemble.

Au ras des sources, mon discours sert à faire le lien entre les 
différentes facettes de cette époque pleine de contrastes. Ce kaléi-
doscope de textes, de récits, de fictions, permet de raconter l’ascen-
sion d’une utopie panafricaine et sa chute.

Il s’agit de rendre compte d’une vision complexe de cette période 
avec un double objectif. D’une part, il faut rendre justice au for-
midable espoir panafricain et anticolonial qu’a représenté Sékou 
Touré, qui a réussi à rassembler autour de lui de grands intellectuels 
et artistes du monde entier à Conakry (Miriam Makeba, Maryse 
Condé, Stokely Carmichael, Djibril Tamsir Niane, Fodéba Keïta 
et tant d’autres). D’autre part, il est également nécessaire de rééva-
luer aujourd’hui la répression politique sanglante qu’il a exercée 
pendant le quart de siècle qu’il a passé au pouvoir, grâce à des 
archives d’écrivains et d’anonymes qui rendent compte du quotidien 
pendant le régime socialiste.

Loin de tout manichéisme donc, cet ouvrage entend mener de 
front cette double réflexion : comment des milliers de jeunes ont-ils 
pu adhérer aux jeunesses militantes du PDG-RDA (Parti démocra-
tique de Guinée – Rassemblement démocratique africain) avec tant 
d’enthousiasme, en participant aux concours de théâtre, de musique 
et de danse dans un élan de production culturelle sans égal en 
Afrique de l’Ouest ? Il faut prendre au sérieux ces énergies collectives 
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en restituant la dimension contestataire, anticoloniale et panafricaine 
de ces jeunes hommes et de ces jeunes femmes pour pouvoir com-
prendre cette période. Mais aussi  : comment rendre compte de la 
répression politique, de la censure, du courage nécessaire pour 
prendre la plume au sein d’un régime autoritaire qui entend éliminer 
toute forme de subversion et de dissidence ? Difficile de retrouver 
les traces de ceux qui écrivent pour eux, qui ne peuvent critiquer 
le régime que dans le secret de leur chambre : il faut alors se tourner 
vers des archives familiales, où la critique politique intervient sou-
dain au milieu de l’anodin, du banal, du quotidien. Ces textes, le 
plus souvent inédits, constituent une porte d’entrée exceptionnelle 
pour raconter la répression « par le bas ».

Pour dresser ce panorama d’histoire des idées, je propose de 
regarder les archives en tant que chercheuse en littérature. Je ras-
semble des sources très hétéroclites, dont la cohérence est dans leur 
manière de reconstituer le rapport au pouvoir des écrivains, qu’ils 
soient célèbres ou anonymes. Je mobilise ainsi des archives de presse, 
des comptes rendus de festivals de théâtre, de la littérature de pro-
pagande socialiste, des tracts, des poèmes, des archives familiales 
des intellectuels guinéens (Ray Autra, Djibril Tamsir Niane, Djiguiba 
Camara), des textes inédits d’auteurs peu ou pas connus ayant écrit 
pour eux pendant le régime (dans les archives de Bernard Mouralis, 
un chercheur français ayant reçu ces textes au début des années 
1980), des entretiens oraux et des souvenirs, en faisant dialoguer 
toutes ces sources avec des romans publiés à Paris et à Dakar par 
des Guinéens en exil.

Ce livre propose donc non seulement une histoire de la Guinée, 
mais aussi une nouvelle perspective sur les dictatures socialistes aux 
mémoires contrastées, ainsi qu’une relecture des circulations trans
atlantiques des artistes et des idées. Voulu comme une histoire au 
ras des textes et des archives, il comprend de larges citations de 
sources, parfois sur deux à trois pages, en regard des chapitres qui 
leur seront consacrés. J’entends laisser parler pleinement les archives 
et montrer la matérialité des récits diversement collectés à Paris et 
Conakry.
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L’endroit et l’envers d’un régime autoritaire

Le régime guinéen trouve son point d’ancrage mythique dans le 
« non » adressé par Sékou Touré au général de Gaulle. En pleine 
guerre d’Algérie, le général vieillissant a été tout juste rappelé au 
pouvoir en juin 1958. Il entend fédérer les colonies africaines dans 
une nouvelle « Communauté » franco-africaine, qui leur accorderait 
davantage d’autonomie tout en les maintenant avec force dans la 
sphère d’influence française. Pour cela, il faut entériner cette moda-
lité d’association par un référendum dans chaque territoire. De 
Gaulle entreprend donc une immense tournée, sûr et certain de 
son aura auprès des populations africaines. Pour beaucoup, il reste 
en effet l’homme de la France libre, qui avait élu Brazzaville comme 
capitale de la lutte. Les dates s’enchaînent, l’accueil est enthousiaste. 
Le 25 août 1958, toutefois, les choses ne se passent pas tout à fait 
comme prévu à Conakry. Les rues sont bondées pour saluer le 
cortège officiel mais ce sont des éléphants qui sont brandis par la 
foule, davantage que des drapeaux français –  c’est l’emblème du 
PDG qui sert de signe de ralliement. En grand boubou blanc, Sékou 
Touré prononce un discours véhément face à l’Assemblée territo-
riale. Il appelle à voter « non » au référendum et demande l’indé-
pendance immédiate de la Guinée ; il clame d’un ton déterminé : 
« Nous préférons la pauvreté dans la liberté à la richesse dans l’es-
clavage. » Chaque Guinéen connaît cette phrase par cœur encore 
aujourd’hui1. Ce discours est la matrice de l’imaginaire politique 
guinéen.

Le 28 septembre 1958, la Guinée vote massivement « non » au 
référendum et devient la première des colonies d’Afrique subsaha-
rienne à obtenir son indépendance. De Gaulle est furieux. Il fait 

1.  Odile Goerg, Céline Pauthier et Abdoulaye Diallo, Le non de la Guinée (1958). 
Entre mythe, relecture historique et résonances contemporaines, Paris, L’Harmattan, 2010 ; 
Odile Goerg, Jean-Luc Martineau et Didier Nativel (dir.), Les Indépendances en 
Afrique. L’évènement et ses mémoires, 1957/1960‑2010, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2013. Elizabeth Schmidt, Mobilizing the Masses : Gender, Ethnicity, and Class 
in the Nationalist Movement in Guinea, 1939‑1958, Portsmouth, Heinemann, 2005 ; 
Elizabeth Schmidt, « Anticolonial Nationalism in French West Africa : What Made 
Guinea Unique ? », African Studies Review 52 (2009/2), p. 1‑34 ; Mike McGovern, 
Unmasking the State : Making Guinea Modern, Chicago, The University of Chicago 
Press, 2013.
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évacuer les Français de Guinée en urgence, retirant les fonds de la 
Banque centrale, rapatriant les fonctionnaires en un temps record. 
Un blocus économique est rapidement organisé  : il faut « que la 
Guinée prenne ses responsabilités », selon le mot que de Gaulle 
avait rétorqué à Sékou Touré publiquement devant l’Assemblée 
territoriale. Jean-Pierre Bat a bien montré, dans Le Syndrome Foccart, 
l’agressivité diplomatique et économique de la France à l’encontre 
de son ancienne colonie frondeuse, agressivité voulue et demandée 
personnellement par un de Gaulle rendu froid de colère par l’affront 
du 28 septembre2. Il faut à tout prix isoler la Guinée, qu’elle paie 
pour son impertinence et que son attitude ne fasse pas tache d’huile 
en AOF. Le coût de cette violence française est immense : prendre 
acte de l’un des premiers faits d’armes de la Françafrique, c’est 
mesurer l’isolement économique et diplomatique de la Guinée aux 
toutes premières heures de son indépendance. Le dénuement 
extrême, la désorganisation de l’économie et des structures admi-
nistratives, l’instrumentalisation de la dévaluation du nouveau franc 
guinéen, le spectre de la famine et des rationnements  : les consé-
quences en chaîne de la politique orchestrée depuis le palais de 
l’Élysée sont multiples. L’indépendance est « piégée »3.

En face, se construit un régime discursif de la nation assiégée. 
Les ennemis sont les colons et bientôt les traîtres de l’intérieur. 
Cette rhétorique ne peut se comprendre qu’en ayant à l’esprit l’ex-
trême violence coloniale qui s’est abattue sur la Guinée à l’heure 
de son indépendance. À l’appel de Sékou Touré toutefois, de nom-
breux intellectuels anticoloniaux de tous horizons se rendent à 
Conakry pour bâtir cette nation nouvelle. Haïtiens, Sénégalais, 
Maliens, Ivoiriens, Français, Guadeloupéens, communistes de dif-
férents pays répondent à l’appel. Ils sont enseignants, cinéastes, 
peintres. Ils veulent prendre part à la grande aventure décolonisatrice 
du continent  : en 1958, la Guinée est le phare anticolonial de 

2.  Jean-Pierre Bat, Le Syndrome Foccart. La politique française en Afrique, de 1959 à 
nos jours, Paris, Gallimard, 2012.
3.  Selon le mot employé dans le titre d’une des parties de Thomas Borrel, Amzat 
Boukari-Yabara, Benoît Collombat et Thomas Deltombe (dir.), L’Empire qui ne 
veut pas mourir. Une histoire de la Françafrique, Paris, Seuil, 2021. Voir aussi, dans 
cet ouvrage, le texte de Coralie Pierret et Laurent Correau, « Déstabiliser la Guinée 
pour défendre le pré carré », p. 245‑258.
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l’Afrique. La chefferie dite coutumière, qui jouait un rôle important 
dans le système colonial, est supprimée4 ; une « Révolution », qui 
ne se dira réellement « socialiste » que le 2 août 1968, est proclamée. 
Les filiations de cette « Révolution » sont très clairement marxistes, 
même si la planification de l’économie n’est pas entièrement mise 
en place5. La Guinée reste majoritairement rurale, et non laïque. 
Sékou Touré ne réussit jamais véritablement à rendre son économie 
indépendante  : l’extraction de fer et de bauxite est l’enjeu majeur 
de l’économie guinéenne mais de manière toujours extravertie (ce 
qui est encore le cas aujourd’hui)6, sans que le pays ne s’industrialise 
totalement.

Dès 1961, avec le « complot des enseignants », le régime auto-
ritaire de Sékou Touré prend un virage inattendu. Une première 
crise économique frappe la Guinée, le riz manque, le gouvernement 
tangue. Les intellectuels sont pointés du doigt, une répression parmi 
les enseignants signe la fin de cette période heureuse des indépen-
dances. Sékou Touré désigne de façon précise des ennemis de l’in-
térieur pour détourner l’attention des pénuries  : ce sont les ensei-
gnants, qui sont des « assimilés », des « traîtres » à la patrie, des 
« contre-révolutionnaires ». Des vagues de départs commencent à 
s’organiser parmi les anciens soutiens internationaux. Suivront plu-
sieurs autres dénonciations de supposés complots tout au long du 
régime  : le complot des commerçants ou « Petit Touré » en 
novembre 1965, le complot « des officiers félons et des politiciens 
véreux » en mars 1969, les purges à la suite du débarquement mili-

4.  Sur la position de Sékou Touré à l’égard de la chefferie et ce thème comme 
argument politique, voir Jean Suret-Canale, « La fin de la chefferie en Guinée », 
The Journal of African History 7, 1966/3, p. 459‑493.
5.  Voir le texte d’Amady Aly Dieng, « L’expérience socialiste de la Guinée de Sékou 
Touré », dans Francis Arzalier, Expériences socialistes en Afrique, 1960‑1990, Pantin, 
Le Temps des cerises, 2010, p. 65‑94 ; sur la notion de socialisme en Afrique et ses 
diverses réalisations pragmatiques, voir Maria-Benedita Basto, Françoise Blum, Pierre 
Guidi et al. (dir.), Socialismes en Afrique [en ligne], Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, 2021.
6.  Voir notamment les travaux d’Anna Dessertine et ceux de Gustav Kalm. Anna 
Dessertine, « Une justice foncièrement autre ? Pouvoir et foncier en contexte minier 
aurifère (Guinée) », Revue internationale des études du développement 238 (2019/2), 
p. 141‑164 ; Gustav Kalm, Calibrating States to Mobile Capital  : Guinea, International 
Lawyers, and Iron Ore, PhD sous la direction de Brian Larkin, Columbia University, 2023.
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taire guinéo-portugais du 22 novembre 1970, le « complot peul » 
de 1976, les marches des femmes d’août 19777…

Quelle place ont les récits dans ces événements ? Pour com-
prendre l’extraordinaire engouement en faveur de Sékou Touré, il 
faut d’abord prendre le temps de comprendre l’« endroit » du 
régime : toute la propagande produite par Sékou Touré lui-même 
et par tous les fonctionnaires qui rédigeaient sous son nom, toute 
la poésie publiée dans les colonnes du journal d’État Horoya, tout 
le théâtre performé chaque année lors des rassemblements des 
festivals culturels. Longtemps délaissés par la critique, ces textes 
nous racontent la vision du pouvoir. Anticolonialisme, panafrica-
nisme, entraide internationale, utopies socialistes se trouvent entre-
lacés à un argumentaire ultra-répressif et un encadrement strict des 
populations. La notion d’« auteur » s’en trouve bouleversée, puisque 
beaucoup de ces textes étaient écrits collectivement et signés soit 
par un « Sékou Touré » générique, soit par la mention du « PDG », 
soit encore étaient tout simplement anonymes. Retrouver ces textes 
aujourd’hui, c’est tout à la fois donner des clés pour comprendre 
les engouements de cette époque et pouvoir les lire « contre » eux-
mêmes, en décelant ce qu’ils nous disent aussi des répressions poli-
tiques qu’ils ont servi à justifier. En cela, les textes de l’« endroit » 
ressemblent très fortement à ceux des régimes autoritaires socialistes 
du bloc de l’Est, singulièrement ceux ayant adhéré au réalisme socia-
liste. Plusieurs trajectoires d’intellectuels et d’artistes se rapprochent 
de celles d’écrivains polonais se convertissant progressivement à 
l’éthique du régime soviétique telles que décrites par Czesław Miłosz 
dans La pensée captive8.

Suivre des trajectoires individuelles permet également de docu-
menter des parcours de l’endroit à l’envers du décor  : plusieurs 

7.  Sur ces complots, voir Céline Pauthier, L’Indépendance ambiguë. Construction 
nationale, anticolonialisme et pluralisme culturel en Guinée (1945‑2010), Thèse de 
doctorat sous la direction d’Odile Goerg, Université Paris  Diderot, CESSMA, 
2014, p.  389‑487. Voir également Saidou Mohamed N’Daou, Ahmed Sékou 
Touré  : Transforming Paradigms, Integrated Histories of Guinea, New York, Peter 
Lang, 2021 et Ibrahima Baba Kaké, Sékou Touré. Le héros et le tyran, Paris, Jeune 
Afrique, 1987.
8.  Czesław Miłosz, La pensée captive. Essai sur les logocraties populaires, Paris, 
Gallimard, Folio, 1988 [1953].
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personnes ont en effet commencé par adhérer avec enthousiasme 
au régime avant d’en percevoir les limites et d’écrire, par-devers soi, 
tout autre chose9. Des bribes de textes, chez soi, racontent alors 
d’autres récits. Techniques de ruse, techniques de bricolage s’éla-
borent dans des textes qui feintent le pouvoir. Les échappatoires se 
trouvent dans les rêves, dans les cahiers intimes ou encore dans 
l’exil10. Cette résistance des écrivains, ou tout simplement de tout 
un chacun prenant la plume, peut se lire aujourd’hui dans le secret 
des archives privées, à Conakry, Dakar ou Paris. Ces textes révèlent 
l’effroi du quotidien, des espoirs d’alternatives, mais parfois égale-
ment des initiatives très concrètes, comme c’est le cas dans les cahiers 
d’un officier ayant participé à l’opération Mar Verde de 
novembre  1970, connue comme « opération guinéo-portugaise ». 
L’engagement des écrivains (et « écrivants » dans tous les sens du 
terme, ceux qui écrivent ou ceux qui produisent des récits, en m’au-
torisant à gloser la formule de Barthes11) sort alors du texte et 
dialogue très concrètement avec les armes  : la « microrésistance » 
du cahier passe au « dehors » du texte12.

Constituer un corpus d’archives privées, une enquête 
entre Paris et Conakry

À Conakry, il y a comme un paradoxe des archives, qui sont à la 
fois trop nombreuses et trop peu. Les archives institutionnelles sont 
parcellaires, manquantes, perdues, pillées, brûlées, tandis que les 
particuliers regorgent de cartons dont ils ne savent vraiment que 
faire. Paradoxe né d’un manque de moyens consacrés à la préser-

9.  Ce qui n’est pas sans lien avec les cas cubains étudiés dans Amina Damerdji, 
Poésie et dissidence à Cuba. Engagement et désengagement des écrivains, de La Havane 
à Madrid (1966‑2002), Madrid, Casa de Velázquez, 2022.
10.  En écho avec ce qu’a pu étudier Charlotte Beradt, Rêver sous le IIIe Reich, Paris, 
Payot, 2002.
11.  Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », dans Id., Essais critiques, Paris, Seuil, 
1964, p. 147 et suiv.
12.  Sur ces microrésistances, voir James C. Scott, Weapons of the Weak : Everyday 
Forms of Peasant Resistance, New Haven/Londres, Yale University Press, 1985 ; Id., 
Domination and the Arts of Resistance : Hidden Transcripts, Yale, Yale University Press, 
1990 ; de manière générale, sur les formes d’engagement des écrivains contemporains, 
voir également en dialogue Chloé Chaudet, Écritures de l’engagement par temps de 
mondialisation, Paris, Classiques Garnier, 2016.
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vation et à la conservation. Paradoxe de familles qui ne font pas 
confiance à l’État pour conserver la mémoire familiale, sans doute 
à juste titre d’ailleurs. J’ai travaillé dans cet entre-deux, en naviguant 
entre les archives institutionnelles et les archives privées, entre les 
sources éditées et les sources non-éditées.

Ceci mérite quelques explications pour arriver à cet état de fait, 
qui n’a que peu d’équivalents. Les archives du PDG, les plus à 
même d’aider à formuler une histoire de la Première République, 
font l’objet de toutes les légendes13. Certains les disent disparues 
lors des différents putschs et coups d’État, alors que d’autres affir-
ment qu’elles seraient dans les sous-sols du Palais du Peuple ; 
d’autres encore rêvent à des archives cachées dans les villas de la 
veuve du Président, Mme  Touré, ou, plus vraisemblablement, à 
Bellevue, dans l’actuel siège du PDG, où ne demeurent en réalité 
que les archives contemporaines du Parti et non plus les archives 
de la Première République. Les historiens et historiennes doivent 
donc s’atteler à une tâche impossible : écrire l’histoire du PDG sans 
ses archives. La thèse qui fait autorité sur la période, celle de Céline 
Pauthier14, est bien obligée de faire sans, en dressant un état des 
lieux des autres archives mobilisables.

La tâche se complexifie encore en prenant en considération que 
l’ensemble des ministères n’ont pas versé leurs archives aux Archives 
nationales de Guinée. À titre d’exemple, le ministère de la Jeunesse 
et des Sports, en charge de l’organisation des festivals de théâtre 
dont j’ai pisté les traces écrites, n’a jamais transféré ses archives aux 
ANG, comme il aurait dû le faire, selon la loi, depuis 199215. 

13.  Les légendes et les rumeurs vont bon train également concernant les archives 
coloniales, qui pourtant sont bien présentes et non détériorées à Conakry  : « Et les 
archives coloniales sont extrêmement riches, vraiment, contrairement aux rumeurs… 
Ça c’est un autre élément à évoquer pour la Guinée. Les rumeurs selon lesquelles les 
Français sont partis avec tout, dont les archives. C’est totalement faux pour les archives 
et hier soir encore, à ce spectacle sur Sékou Touré, quelqu’un disait encore qu’ils 
étaient étonnés que les tomes de Sékou Touré soient à la bibliothèque nationale car 
ils pensaient que tout avait disparu. Que tout avait été détruit, et dans ce cas par le 
régime suivant bien sûr. C’est vraiment un mythe, mais un mythe qui sert à quelque 
chose » (Odile Goerg, entretien avec Céline Pauthier, décembre 2022).
14.  Céline Pauthier, L’Indépendance ambiguë, thèse citée.
15.  Entretien avec Seydouba Cissé, directeur des ANG, Conakry, février 2023.
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Au  fil des remaniements successifs, les archives se sont égarées au 
point qu’aucun de mes interlocuteurs au sein de l’actuel ministère 
ne sait où elles se trouvent.

Troisième facteur d’explication de ce manque d’archives : 1984 
a coïncidé avec des vagues de colères populaires et des opérations 
semi-organisées ou semi-spontanées d’autodafés, de pillage d’ar-
chives et de destruction des productions du régime de Sékou Touré. 
Le réalisateur Thierno Souleymane Diallo a documenté la destruc-
tion systématique des bobines de Syli Cinéma ; Miriam Makeba a 
quant à elle raconté le sac des archives de la télévision à Kaloum 
et la perte des films qu’elle y avait déposés16.

Quatrième maillon dans cette chaîne de déperdition concernant 
les archives : mes derniers séjours se déroulent après le 5 septembre 
2021, jour du putsch militaire ayant mené au pouvoir le colonel 
Doumbouya. Les archives du ministère de la Communication et de 
l’Information sont pillées, les locaux du journal d’État, Horoya, et 
de la radio nationale, la RTG, sont vandalisés : les jeunes du quartier 
brûlent ou emportent ce qui peut se revendre, tables, chaises, maté-
riel informatique… à tel point que les fonctionnaires devront ensuite 
travailler par terre pendant de nombreux mois17. Ce pillage s’inscrit 
dans une tradition de détérioration d’archives lors des émeutes, 
colères populaires ou renversements de régimes que l’on retrouve 
en Guinée à d’autres époques, mais qui ne lui est pas propre18.

16.  Thierno Souleymane Diallo, Au cimetière de la pellicule, documentaire, Dean 
Medias, 2023. Ou encore Miriam Makeba, avec Nomsa Mwamuka, The Miriam 
Makeba Story, Johannesburg, STE Publishers, 2004, p. 175  : « I heard that people 
invaded the state broadcasting service and they destroyed many tapes, archives, and 
some other things. I had some films of mine which I cherished which I had sent to 
be stored at the TV station there. […] I lost all that. »
17.  Entretiens avec Mame Sylla Diallo, directrice générale adjointe de Horoya, 
Conakry, janvier 2023, et avec Adolphe Kondano, archiviste de la RTG.
18.  Des archives sont pillées pendant la tentative de coup d’État par Diarra Traoré 
en 1985, par exemple. Elles sont volontairement déclassées et rendues inutilisables à 
Labé. Pour un cas récent dans la sous-région, voir Marie Rodet, Aïssatou Mbodj-
pouye, Mamadou Sène Cissé et Mariam Coulibaly, « Retours sur l’incendie d’un 
fonds d’archives à Kayes (Mali) : enjeux sociaux, scientifiques et politiques. Entretien » 
[en ligne], Sources. Materials  &  Fieldwork in African Studies (2021/2). Pour une 
enquête en France, entre 1996 et 2013, voir Denis Merklen, Pourquoi brûle-t-on 
des bibliothèques ?, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2013.
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Les archives familiales constituent en revanche des continents 
textuels pour écrire l’histoire intellectuelle de la Guinée, et de 
manière transnationale du Sénégal, du Mali, jusqu’aux États-Unis 
si l’on considère toutes les circulations d’hommes et de femmes, 
d’idées, de lettres et d’imaginaires. Elles supposent bien sûr la 
confiance des familles, et un rapport dans la longue durée pour 
obtenir l’ouverture des caisses, des boîtes, des remises. À Conakry, 
ces archives sont essentiellement un patrimoine masculin. Force est 
de le constater  : mes interlocuteurs ont tous été des hommes. Le 
constat s’alourdit si l’on considère que les familles sont toutes orga-
nisées autour de la mémoire du « père », sacralisé, comme auteur, 
intellectuel ou opposant politique. Est-ce à dire que les archives 
privées relèvent toujours toutes d’un patrimoine masculin ? N’y 
a-t-il pas de matrimoine dans le domaine des archives19 ? Ce serait 
conclure un peu rapidement. Les femmes, mères, filles, sœurs, sont 
certes associées au processus de conservation des archives, mais elles 
n’ont pas toujours de rôle public auprès des étrangers –  moi, en 
l’occurrence. Je ne les ai donc pas vues en action, ce qui ne veut 
pas dire qu’elles n’étaient pas là. Les situations des descendants sont 
diverses : tandis que certains ont su mobiliser des connexions amé-
ricaines pour commencer des travaux de numérisation de grande 
ampleur, d’autres ont reçu des subventions de l’OIF pour mettre 
sur pied un centre de recherche qui peine à ouvrir ses portes, et 
d’autres encore tentent de faire vivre le patrimoine de leur aïeul via 
les réseaux sociaux, en publiant ponctuellement des pièces d’archives 
sur Facebook. Il y a en tout cas une abondance de papiers conservés, 
ce qui contraste avec la situation des archives institutionnelles  : il 
y a presque trop d’archives au sens où les familles sont parfois 
démunies pour assurer leur bonne conservation, tiraillées entre leur 
désir de les ouvrir au public et la crainte d’en être dépossédées. Ma 
propre venue réactive ces questions de conservation, engendre des 
discussions entre les ayants droit, reconfigure les enjeux de propriété. 
Ces archives personnelles de Conakry entrent en dialogue avec les 
archives personnelles conservées en France. Les archives de cher-

19.  Tel que mis en œuvre dans Saskia Cousin, Sara Tassi et Madina Yêhouétomé, 
« Les bo des Agoojiée / Les amulettes des amazones. Le retour d’un matrimoine 
oublié ? », Politique africaine 165 (2022/1), p. 187‑220.
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