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INTRODUCTION
PARIS, TEXAS
« UN AMI ÉTAIT À PARIS, CE QU’IL DÉCRIVAIT ME SEMBLAIT MEILLEUR :
JE RÊVAIS DE LE REJOINDRE, PAR TOUS LES MOYENS ».
Wes Anderson, Le Monde, 20221.


À l’occasion de la projection de The French Dispatch en compétition à Cannes en 2021, Wes Anderson déclarait : « Le cinéma m’a amené à la France » (AFP, juillet 2021). Si l’on en croit l’interview qu’il donnait avant cela au New Yorker, revue à laquelle il rend hommage dans le film, ce sont les correspondants nord-américains installés dans la capitale française qui lui ont permis de connaître la France avant même d’y aller2. Il est alors en terminale et dévore à la bibliothèque du lycée leurs articles relatant les événements sociaux, politiques et culturels agitant l’Hexagone et regorgeant d’anecdotes personnelles3. Ensuite, à l’université du Texas à Austin, il commence à remonter le temps, lisant les nouvelles de Salinger et de nombreux autres auteurs, également sources d’inspiration, dans les anciens exemplaires, dont il parvient à se procurer un lot comprenant tous les numéros depuis 19404.
Né en 1969 à Houston (Texas), Wesley Wales Anderson a donc très tôt affiché un goût marqué pour la culture française, en particulier pour son cinéma des années 1930 à 1960 – ce qui ne devait pas être si commun pour un jeune Texan des années 1980. Les aventures du commandant Cousteau, devenu une star internationale dès la fin des années 1950, inspirent également le futur réalisateur. Le premier documentaire coréalisé par Louis Malle, Le Monde du silence (1956), est un succès planétaire auquel Anderson rendra hommage dans un film parodique, The Life Aquatic With Steve Zissou/La Vie Aquatique en 2004. La France est partout dans la filmographie de ce Texan atypique dont l’américanité est tout européenne. Il fréquente un lycée privé élitiste de Houston sur le modèle des « prep schools » (écoles préparatoires) britanniques où il tournera Rushmore (1998), son deuxième film. Comme son protagoniste, Max, il était créatif mais pas très bon étudiant5. Grand cinéphile, lecteur avide, versé dans le dessin et la musique, ses films sont à la croisée des arts, créant un univers foisonnant coloré, marqué par une grande symétrie et un souci obsessionnel du détail. Il arbore lui-même un style distinctif de dandy rétro, trop souvent qualifié de hipster, ce qui à mon sens est plutôt inapproprié. Cette singularité, à la ville comme à l’écran, rappelle davantage son mentor et ami décédé en janvier 2022, Peter Bogdanovich, réalisateur « maudit » un peu en marge du Nouvel Hollywood, dont les premiers films, en particulier The Last Picture Show/La Dernière séance (1971), semblent être un trait d’union entre les années 1950 et 1960, entre classicisme et renouveau du cinéma hollywoodien. Comme les siens, les films d’Anderson donnent la sensation d’être hors du temps. Ils déploient une esthétique rétro tintée de nostalgie pour les années 1960 qui force le parallèle avec le Nouvel Hollywood et par extension avec la Nouvelle Vague française, sa source d’inspiration principale. Cet ouvrage envisage l’œuvre d’Anderson au prisme des échanges culturels transatlantiques, entre les États-Unis et la France, particulièrement fructueux au cinéma6.
Pour évoquer Anderson, plutôt que réalisateur, je choisis le mot « cinéaste », dont la paternité est attribuée à Louis Delluc en 1921, « terminologie qui associe l’esthétique, l’analyse, la réflexion et l’intuition grâce à laquelle il pressent ce que le cinématographe va devenir7 ». Delluc, considérait le cinéma comme un art nouveau se démarquant du théâtre et de la littérature, avec le réalisateur au centre du processus créatif, bien avant la politique des auteurs, donnait un sens particulier à ce mot. « Auteur » aurait d’ailleurs pu également convenir, mais l’aspect rétro du mot « cinéaste » et la référence à Delluc, cinéaste et critique, cinéphile précurseur qui portait lui-même un regard transatlantique sur le cinéma hollywoodien depuis la France dès les années 1920, s’accordent bien avec le regard qu’Anderson porte sur le cinéma français des années 1930 à 1960 qu’il prend pour modèle (en particulier Renoir, Malle, et Truffaut). Mais la relation franco-américaine s’établit bien avant la naissance du cinéma ; la présence française durant la période coloniale et le combat contre un ennemi commun, la Grande Bretagne, durant la Révolution américaine, scellent une amitié que la politique expansionniste des États-Unis finira par transformer en relation de domination (économique, politique et culturelle) tout au long du XXIe siècle. Le regard sans concession d’intellectuels français, à commencer par Alexis de Tocqueville (De la démocratie en Amérique, 1835) et bien plus tard Roland Barthes (Mythologies, 1957), Guy Debord (La Société du spectacle, 1967), Jean Baudrillard (Amérique, 1986) ou Frédéric Martel (De la culture en Amérique, 2006) a pointé du doigt les travers de la société américaine. Chacun décrit un esprit résilient et conquérant nourrissant l’hégémonie culturelle si bien représentée par Hollywood, tout autant qu’une société superficielle (l’hyperréalité selon Baudrillard), adepte du paraître et de la surconsommation. Certains de ces travers seront souvent tournés en dérision dans les films d’Anderson.
En explorant l’œuvre de ce cinéaste américain8 francophile issu de la scène indépendante, cet ouvrage prend la dimension hégémonique de la culture américaine à rebours et démontre la façon dont l’américanité du réalisateur est sans cesse redéfinie dans des films de plus en plus ouverts sur l’ailleurs et marqués par sa connaissance érudite du cinéma français, italien, indien et japonais des années 1930 à 1960, mais aussi de certains films du Nouvel Hollywood. Le fait que la moitié des films d’Anderson ne se déroule pas de notre côté de l’Atlantique (cinq films américains, un indien, un japonais) ne rend pas cette problématique transatlantique moins pertinente, bien au contraire. Cela permet de mettre en évidence la façon dont l’esthétique et la narratologie andersoniennes alliées à des références intertextuelles françaises, et plus largement européennes ou non-américaines, contribuent à la construction d’un univers filmique très particulier qui se démarque de la production américaine contemporaine.
La question transatlantique, celle des transferts culturels entre les États-Unis et l’Europe (ici, en particulier la France) et celle du statut d’auteur servent donc de fil conducteur à cet ouvrage qui s’attache à mettre en évidence les différents dialogues qui sous-tendent l’œuvre d’Anderson : celui du cinéma indépendant avec le cinéma grand public (chapitre un), celui du Nouvel Hollywood avec la Nouvelle Vague française (chapitre deux), celui du cinéma français avec le cinéma d’Anderson (chapitre trois), celui des protagonistes américains avec des cultures étrangères (chapitre quatre), celui du cinéma avec les autres arts (chapitre cinq) et enfin, celui d’Anderson cinéaste avec l’univers de la mode et la publicité (chapitre six). Cette étude, qui inclut l’ensemble de ses films jusqu’à The French Dispatch (2021), est placée sous l’égide de l’intertextualité et favorise des va-et-vient entre les films d’Anderson et leurs sources. J’ai donc choisi d’accorder beaucoup d’espace à ces influences car elles participent grandement, de son propre aveu, à la construction de son style. Vanessa Schwartz a démontré dans It’s So French! (2007) comment la culture française s’est exportée avec succès aux États-Unis après la Seconde Guerre mondiale, mais aussi comment le cinéma hollywoodien a lui-même fabriqué et commercialisé sa propre image de la culture française (marketed Frenchness). Je souhaite ainsi mettre en évidence la façon dont Anderson mobilise la culture française par le biais de stéréotypes, de transferts culturels et d’intertextes filmiques. Je m’appuierai également sur des éléments biographiques de réalisateurs qu’il admire, principalement Renoir, Malle et Truffaut, mais aussi l’Indien Satyajit Ray, afin de mettre en lumière sa démarche artistique.
La perspective transatlantique, voire transnationale, sur le cinéma d’Anderson offre un regard nouveau qui se démarque des études majoritairement diachroniques parues ses dix dernières années9. Son œuvre présente l’avantage, ou l’inconvénient, d’être richement documentée, grâce, notamment, au travail de Matt Zoller Seitz qui publie trois ouvrages illustrés enrichis d’interviews10. Chacun des dix films qui composent la filmographie du réalisateur à ce jour est donc abondamment documenté11, chose assez rare pour un réalisateur qui n’appartient pas vraiment à la catégorie grand public.
Il serait aisé de réduire l’œuvre d’Anderson à son maniérisme et à ses « obsessions » sans cesse déclinées, comme le font ses détracteurs lassés de revoir « toujours le même film12 ». Mais le cinéma de Wes Anderson est réflexif – il offre une réflexion sur sa façon de faire du cinéma, référentiel – il fait de multiples références à d’autres films et d’autres réalisateurs, transnational et transhistorique – il ne s’inscrit pas dans une production nationale ou dans la représentation d’une histoire nationale ; intermédial et multimodal, voire transmédial – il fait dialoguer les arts et dépasse le cadre filmique. Tels sont les principaux outils théoriques utilisés dans cet ouvrage offrant lui-même une perspective pluridisciplinaire, comportant des notions d’esthétique, de narratologie, de sémiotique, d’histoire, d’histoire de l’art, de philosophie, de sociologie et d’histoire culturelle. La nature du cinéma d’Anderson se prête particulièrement bien à cette approche « holistique » qui a pour ambition de révéler les multiples facettes d’une œuvre complexe, dissimulées derrière une esthétique en maison de poupée, d’apparence enfantine, mais aux profondeurs trop souvent négligées. Les films d’Anderson proposent des pistes de lecture que l’on peut saisir ou ignorer, dans le but de définir un cinéaste transatlantique que sa singularité rend difficile à relier à un courant, un style ou un groupe et dont l’influence dépasse le cadre du cinéma.

1. Aureliano Tonet, « Wes, Anderson, du Texas à Paris », Le Monde, 26 octobre 2021. Il décrit son attrait pour la France à l’adolescence comme « une échappatoire au divorce de ses parents ».
2. The New Yorker, « A look at Wes Anderson new, New Yorker-inspired film », The New Yorker, Feb. 11, 2020.
3. David Brendel (ed.), An Authors’ Burial. Journals and Journalism from The New Yorker and other magazines, London Pushkin Press, 2021, p. 8. Notons qu’il découvre également les actualités de l’Inde à travers les articles de Ved Mehta « Letter from New Dehli ».
4. Ibid. Il les commande auprès de la bibliothèque de l’université de Californie à Berkeley pour 600 dollars. La sélection des articles l’ayant le plus marqué et inspiré pour son film date en effet des années 1950 et 1960 (ex. « The Events in May : A Paris Notebook Part 1 » (1968) de la Canadienne Mavis Gallant ou « Equal in Paris » (1955) de l’auteur afro-américain James Baldwin).
5. Interview avec Charlie Rose, « Rushmore », janvier 1999, en deux parties accessibles sur YouTube.
6. On pourrait ajouter également le cinéma italien des années 1950-1960, notamment Antonioni et Fellini qui ne font pas partie de mon corpus centré principalement sur le cinéma français et américain.
7. Jean-Louis Coy, « Le nouvel art selon Louis Delluc (1890-1924) », Humanisme, (N° 318) 2018/1, p. 85-88.
8. J’emploierai l’adjectif « américain » et « états-unien » de façon équivalente pour ce qui est relatif aux États-Unis dans l’ensemble de l’ouvrage.
9. Wes Anderson: Why his movies matter de Mark Browning (Praeger, 2011), The Cinema of Wes Anderson, Bringing nostalgia to life de Whitney Crothers Dilley (Wallflower, 2017), Wes Anderson de Donna Kornhaber (University of Illinois Press, 2017) et Wes Anderson : The Iconic Filmmaker and his Work de Ian Nathan (White Lyon, 2020),
10. The Wes Anderson Collection (Abrams, 2013), The Grand Budapest Hotel (Abrams, 2015), The French Dispatch (Abrams, 2023).
11. Cet ouvrage n’inclut pas le onzième film du cinéaste, Asteroid City, sorti après sa rédaction en juin 2023.
12. Harrison Abbott, « Can We All Just Admit That Wes Anderson Movies Are… Not Great? », Newsweek, Oct. 23, 2021.
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