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Introduction

Quoique la littérature sur la IIIe République soit des plus abondantes, citer ne serait-ce qu’un nom de femme philosophe ayant participé à ce moment historique reste malaisé. Outre Simone Weil et Simone de Beauvoir, qui émergent au crépuscule des soixante années de ce cycle républicain et apparaissent tout au plus comme des exceptions historiques et statistiques, l’idée selon laquelle la philosophie française du tournant du XXe siècle aurait été entièrement masculine domine et structure, jusqu’à nos jours, la narration de ce passé.

Les femmes auraient-elles donc simplement été absentes de ces décennies pourtant fondamentales pour l’histoire de la philosophie, de la démocratie et des féminismes ? Se seraient-elle désintéressées de cette activité de l’esprit durant plus de soixante ans ? Y aurait-il une sorte de vide, soudainement comblé à partir des années 1930 par l’élan philosophique curieux de quelques-unes ? Les philosophes hommes, quant à eux, auraient-ils été imperméables à la question, malgré l’effervescence des débats féministes dans la société française ? Telles sont les interrogations à l’origine de cette enquête, dont l’objet n’est autre que cette absence présumée.

En déplaçant le regard du centre vers les marges de l’histoire de la philosophie, le présent ouvrage interroge l’imaginaire genré qui embrasse cette période et la revisite sous un prisme différent{1}. Il exhume ainsi une sociohistoire des femmes philosophes, une ère pré-Simone de Beauvoir dans la République.

La culture philosophique dont nous héritons est le résultat de phénomènes sociaux, historiques, culturels et politiques. Transmise comme une évidence dans le cadre scolaire ou universitaire, elle dissimule des rapports de force, des disputes touchant les significations, les légitimités, la reconnaissance{2}. Sortir de l’oubli ces femmes philosophes demande donc d’explorer le hors-champ de la mémoire et de l’activité philosophique entre 1880 et 1949 afin de mettre en lumière un espace qui, à défaut de postérité visible, n’en a pas moins existé. Pour ce faire, il faut se mettre en quête de traces parfois ténues, et adopter la perspective de celles qui, d’abord écartées, ont ensuite été effacées. Les tentatives individuelles ou collectives de ces femmes – avec parfois avec le soutien d’hommes – pour être actrices de la pratique philosophique, tentatives inabouties (ou considérées comme telles) et souvent réduites au silence, sont alors le fil conducteur du récit.

Explorer l’autre versant de ce moment philosophique suppose au préalable de prendre la mesure des contradictions caractéristiques de l’avènement d’une société libérale qui choisit l’« égalité » pour mot d’ordre tout en établissant les inégalités – dans notre cas, celles de genre. Un régime qui fonde sa raison d’être sur l’autonomie des individus tout en la déniant à différents groupes sociaux – ici, aux femmes. De telles contradictions, pour bien des acteurs légitimes de l’époque, n’en sont pas. En particulier, l’illégitimité des femmes en philosophie leur paraît tout à fait justifiable et fondée, en nature et/ou dans l’ordre moral.

De fait, à partir de 1880, au moment même où la philosophie est instituée en couronnement des études secondaires{3}, en pratique républicaine par excellence, basée sur des concepts universels susceptibles de fonder une morale alternative à la religion, elle est officiellement exclue, par la loi de la République, de l’enseignement donné aux filles. Ce double mouvement de consécration et d’exclusion n’est paradoxal qu’en apparence : la philosophie est instituée comme le savoir à même de former un citoyen éclairé, or les femmes ne sauraient être reconnues comme des citoyennes à part entière.

Comprendre ce phénomène dans sa profondeur, en mesurer les implications, exige également de prendre en compte une dimension parfois oubliée par une approche trop philosophique de l’histoire de la philosophie : celle-ci est en réalité autant une histoire des concepts qu’une histoire des pratiques ; l’une et l’autre s’entremêlent dans une même matérialité. D’un côté, les inégalités sociales, dont celles de l’ordre du genre, sont recouvertes d’une idéologie qui transforme l’oppression en destin, et où ce qui relève de l’histoire est transmué en une nature immuable. Une telle représentation du monde social parvient à faire cohabiter les inégalités concrètes avec le paradigme de l’égalité universelle. De l’autre, l’histoire de la philosophie est aussi celle de son institution : en ce sens, loin d’être anecdotique, l’interdiction de l’enseignement philosophique aux jeunes filles influence de manière durable et profonde le champ philosophique français lui-même, déterminant pour de nombreuses décennies sa structure et ses pratiques.

Qu’est-ce donc qu’être philosophe en France sous la IIIe République{4} ? C’est d’abord et avant tout porter une barbe : être un homme. Pourtant, Plutarque déjà défiait quiconque de mesurer la sagesse du penseur à la longueur de son poil.

Détacher la barbe du philosophe

Cette assignation des femmes à résidence ne s’impose pas sans rébellion. Les alternatives se pensent et se construisent au moment même où les féminismes de la fin du XIXe siècle se déploient. La démocratisation de la vie civile française apparaît alors comme un processus à la fois inévitable et parcouru de tensions, mettant en évidence l’injustice de ces inégalités et aspirant à les contester à partir des principes universels établis par les Lumières. Excepté la loi Camille Sée, qui interdit l’enseignement de la philosophie aux filles dans l’éducation publique, aucune législation ne déclare officiellement interdites aux femmes les études supérieures de philosophie, les concours et leur admission dans cette profession – sans doute ne paraît-il pas nécessaire de légiférer sur ce qui est jugé inexistant et impossible.

Celles qui souhaitent philosopher s’engouffrent dans cette brèche pour tenter d’être philosophes malgré tout. À travers divers chemins, où les destins individuels et collectifs s’entrecroisent constamment, elles entreprennent de remettre en cause ce traitement asymétrique. L’histoire des femmes philosophes est celle de ce long combat. Professeurs particuliers, formations autodidactes, écoles privées, réseaux de connaissances, dérogations légales, appuis masculins, militantismes féminins ou féministes sont autant de stratégies d’adaptation développées pour garantir leur désir de philosopher.

Entre 1880 et les années 1940, en dépit de l’interdiction établie par la loi Camille Sée (maintenue jusqu’en 1924), pas moins de 169 agrégées et 35 docteures se sont ainsi confrontées à la philosophie. Plus de 120 ouvrages de femmes sont aussi commentés dans les deux principales revues de philosophie, la Revue de métaphysique et de morale et la Revue philosophique, pour lesquelles elles rédigent aussi quelques (rares) articles. L’accès des femmes à l’activité philosophique a suscité de nombreuses controverses publiques : la presse, des hommes politiques, des philosophes (hommes comme femmes), des féministes et des antiféministes se sont préoccupés de cette question, prise dans les querelles opposant catholicisme antirépublicain et développement de la laïcité.

À condition d’aller au-delà des œuvres et des auteurs consacrés et d’explorer des sources peu usitées par l’histoire de la philosophie, une étude attentive de cette période permet ainsi de mettre au jour des trajectoires méconnues, celles de femmes (et parfois d’hommes) qui s’attachent à remettre en cause cette injustice : entre autres, Jenny d’Héricourt, Julie Favre, Jeanne Crouzet, Julie Hasdeu, Clémence Royer, Jeanne Baudry, Léontine Zanta, Alice Steriad, Lucy Prenant, Yvonne Picard et Hélène Metzger. Plusieurs moments se distinguent, et plusieurs victoires ponctuent ce combat. La situation des femmes philosophes n’est plus dans les années 1930 ce qu’elle était cinquante ans plus tôt : différentes conquêtes se sont succédé, la législation a évolué, les mentalités se sont modifiées. En dépit de ces changements, un même fil traverse toutefois ces années : d’un bout à l’autre de la période, les femmes occupent des positions hétéronomes, souvent hétérodoxes, leur conférant une maigre visibilité qui ne correspond souvent pas à leurs parcours.

Beaucoup d’entre elles peinent à s’établir dans le monde philosophique, et il n’est pas rare que leurs traces se perdent. Les changements législatifs importants des années 1920, malgré des avancées indéniables, ne mettent pas aussitôt fin à la culture masculine de l’institution philosophique républicaine : en 1935, aucune femme n’enseigne encore la philosophie en lycée de garçons et le chômage touche deux fois plus les licenciées de philosophie que leurs homologues masculins. Le premier grand succès éditorial philosophique d’une femme, Simone de Beauvoir, n’a lieu qu’en 1949. Et il faut attendre les années 1950 pour qu’une femme obtienne, enfin, une chaire de philosophie à l’université.

Marges et hors-champs : une autre méthodologie

L’appréhension du travail philosophique des femmes sous la IIIe République, souvent oublié, rarement compris et presque jamais transmis, est complexe. Les marges sont moins évidentes à saisir que le centre d’un domaine, même si l’un ne s’éclaire que par les autres. C’est pourquoi, dans cet ouvrage, les lieux du savoir philosophique dépassent nécessairement les rayons établis des bibliothèques. Une anecdote, un commentaire, un nom, un article, un dessin de presse, une bribe d’informations deviennent sources de connaissances. Le hors-champ de la philosophie se trouve inévitablement repoussé vers d’autres espaces, parfois des plus inattendus, mais grâce auxquels il est possible de confronter les faits aux discours établis.

Plusieurs références utilisées sont de la main de ces femmes philosophes : ouvrages philosophiques, littéraires et scientifiques, doctorats, cours de philosophie, conférences mais aussi entretiens et correspondances privées, mémoires et autobiographies sont ainsi mobilisés. D’autres matériaux proviennent de philosophes parmi les plus classiques de cette période : Jules Simon, Henri Marion, Alain, Henri Bergson, Victor Delbos, André Lalande, Émile Meyerson, Lucien Lévy-Bruhl ou encore Léon Brunschvicg – qui se distingue de tous les autres – sont scrutés à travers leurs ouvrages, des correspondances privées, des entretiens ou des mémoires. L’analyse de cette production complète celle de revues, de manuels scolaires ou de bulletins d’associations universitaires. La presse à grand tirage, tout comme la presse féministe, la presse féminine et les publications antiféministes sont aussi des lieux privilégiés d’observation : ils constituent des espaces de parole qui, souvent, compensent le traitement secondaire réservé aux femmes dans les espaces philosophiques les plus légitimes.

Par cet autre regard, des personnages sont redécouverts, des controverses restituées, des ouvrages rassemblés dans une même historicité et des dates symboliques oubliées sont rétablies. La chronologie de cette sociohistoire des femmes philosophes en fin d’ouvrage permet au lecteur d’apprécier, de façon résumée, ces résultats. Ce livre s’inscrit dans une dynamique collective dédiée, tout au long des dernières décennies, à (re)penser, par le prisme du genre, notre façon de comprendre les phénomènes sociaux et culturels, l’histoire comme notre temps présent{5}. Les lectrices et lecteurs intéressés par une analyse comparée concernant l’insertion des femmes dans d’autres champs de savoir puiseront en annexe les références nécessaires à leur curiosité{6}.


Chapitre 1

Le souffle des femmes
Genre, philosophie et émancipation au XIXe siècle


« La philosophie les a écartées des honneurs académiques, et renvoyées ignominieusement au ménage. »

Charles Fourier



« Femme, être incomplet et condamné à une éternelle enfance, tu prétends t’élever à la philosophie ! Quel aveuglement est le tien ? [...] Tu n’es point animée du même souffle que l’homme : il n’est donné qu’à lui de contempler la vérité{7}. » C’est par ces mots que le gardien des portes de la philosophie française de la première moitié du XIXe siècle, Victor Cousin (1792-1867), avertissait les femmes qui souhaiteraient côtoyer la philosophie. Le ministre philosophe, au rôle primordial dans le processus d’institutionnalisation de l’activité philosophique en discipline scolaire sous la Restauration et la monarchie de Juillet, a la responsabilité de désigner ce qui peut ou non être enseigné, et pour qui. Et il n’hésite pas à en chasser les femmes.

La philosophie est alors transformée en une activité étatique, réglementée par un ministère, organisée autour de programmes officiels, de revues, de diplômes et de concours publics permettant d’accéder au statut de professeur de philosophie, désormais travailleur salarié intellectuel spécialisé. La Restauration et la monarchie de Juillet nient l’égalité politique, et cette nouvelle institution philosophique suit la même logique. Elle ne s’adresse qu’à un groupe social restreint, chargé de formuler une morale nationale. L’enseignement secondaire, dans lequel la philosophie joue un rôle essentiel, est conçu pour constituer une nouvelle élite aristocratique{8}. En toute logique, il ne s’adresse pas aux femmes. Fidèle aux préjugés misogynes, à leur exclusion politique et à la répartition genrée des rôles sociaux tels qu’ils se sont cristallisés dans le cadre napoléonien, Victor Cousin les considère incapables de raison. En présupposant que la réflexion philosophique leur serait, par nature, inaccessible, il justifie leur exclusion.

Les « femmes illustres » sont pourtant appréciées par le ministre philosophe, qui n’hésite pas à en faire l’éloge – à condition qu’elles ne « s’élancent sur la place publique{9} ». Selon lui, toute œuvre féminine acquiert sa qualité lorsqu’elle reste d’ordre privé, faute de quoi la pudeur féminine serait entachée, et la femme menacée de « mettre en vente au plus offrant, d’exposer à l’examen et comme à la marque du libraire, du lecteur et du journaliste, ses beautés les plus secrètes ». Une femme auteure, artiste, philosophe, ne trouve grâce à ses yeux que lorsque ses écrits... ne sont pas lus, ou presque. « Que dirai-je de la femme auteur ? Quoi ! La femme qui, grâce à Dieu, n’a pas de cause publique à défendre{10} », affirme-t-il encore, indigné par cette existence qu’il juge contre-nature. La présence de femmes qui écrivent relèverait de l’absurdité, tout au mieux du contresens. Puisque celles-ci sont pour lui dépourvues de capacités rationnelles, elles n’ont pas leur mot à dire sur la place publique ; il ne peut s’agir que d’une extravagance immorale de leur part.

Le ministre philosophe récuse aussi l’idée que revienne à la charge de l’État l’enseignement pour les filles. Selon lui, l’ensemble de la population modeste doit recevoir un enseignement limité au strict nécessaire. Concernant les filles, à peine accepte-t-il un cours contenant ce qu’il nomme des « travaux de sexe{11} » : un type d’enseignement ménager qui préparerait les jeunes filles de bonne famille à se dédier du mieux possible à leur époux et à leur intérieur. Il suffirait que chaque maître d’école soit accompagné d’une « sous-maîtresse{12} » en charge de ces savoirs spécifiquement féminins. Élitiste, le premier règne institutionnel de la philosophie en France est donc bel et bien genré.

Malgré cette mise en garde, plusieurs femmes philosophes choisissent, au cours du XIXe siècle, de revendiquer leur droit à l’exercice de la raison. Il est trop tard pour que cette assignation des femmes à résidence puisse s’imposer sans rébellion. La Révolution française, en rupture avec le vieil ordre du monde{13}, a ouvert une ère d’aspirations à l’égalité et a mis à l’horizon la question de l’émancipation humaine, signant aussi l’avènement des féminismes au XIXe siècle{14}.

Égalité politique et raison des femmes

Flora Tristan et le jugement millénaire des sages

Ces femmes qui philosophent malgré tout s’enracinent en effet dans la pensée des Lumières, revendiquée par la Révolution française puis par les courants du socialisme français, dont elles sont souvent proches. Parmi les socialistes favorables à l’émancipation des femmes se distingue Charles Fourier, qui s’offusque, fidèle à sa théorisation du socialisme égalitaire, de la posture de Victor Cousin. « La philosophie les a écartées des honneurs académiques, et renvoyées ignominieusement au ménage{15} », écrit-il ainsi en 1841.

Défenseur de l’égalité entre les sexes, il est aussi un fervent soutien du droit des femmes à philosopher, n’hésitant pas à dénoncer l’existence d’une prétendue nature féminine qui justifierait leur exclusion. « Les femmes peuvent répliquer aux philosophes : votre civilisation nous persécute dès que nous obéissons à la nature{16} », souligne-t-il ainsi en 1848, pour infirmer cette idée, qu’il considère comme une production sociale.

Les femmes philosophes entendent bien faire appliquer les principes modernes de la raison universelle et réaliser, à travers leur combat pour les droits des femmes, l’universalité des droits humains. Si l’humanité est le produit de sa propre activité historique et collective, si l’exercice de la raison est le propre même de l’être humain, et si la libération vis-à-vis de tout ce qui lui est extérieur – divinité, nature ou individu – est nécessaire à la réalisation de son autonomie, alors les femmes sont en droit, elles aussi, d’en revendiquer l’accomplissement effectif{17}. C’est dans ce cadre de pensée que se déploient les théories féministes du XIXe siècle, auxquelles Mary Wollstonecraft et Olympes de Gouges avaient ouvert la voie.

Ces femmes philosophes dénoncent l’inadéquation entre l’affirmation de droits universels et la réalisation de droits particuliers à caractère exclusif. Elles revendiquent aussi la reconnaissance de leur capacité à raisonner, condition sine qua non de leur reconnaissance comme membres de l’humanité et, par extension, de leur citoyenneté. Elles s’attachent à réfuter, par la raison, leur prétendue infériorité intellectuelle, démontrant que le souffle des femmes peut contempler la vérité philosophique au même titre que celui des hommes. La solitude de leur destin l’emporte souvent sur leurs aspirations au changement social. Cela n’annule pas leurs combats transgressifs.

La féministe socialiste Flora Tristan (1803-1844) critique ainsi une tradition philosophique contraire aux principes de l’émancipation humaine. À l’aube de la Révolution de 1848, cette philosophe militante, victime de la pauvreté et de la violence d’un mariage forcé qui s’achèvera sur une tentative d’assassinat, est bien déterminée à montrer qu’est venu le temps de rompre avec un passé qui dénie aux femmes l’égalité politique et intellectuelle. « Ensuite le savant philosophe lui a dit : femme, il a été constaté par la science que, d’après ton organisation, tu es inférieure à l’homme. Or, tu n’as pas d’intelligence, pas de compréhension pour les hautes questions, pas de suite dans les idées [...]. Voilà, depuis six mille ans que le monde existe, comment les sages des sages ont jugé la race femme{18}. » Par leur condition politique inférieure, les femmes ont un statut de paria dans les sociétés modernes : celui d’un individu méprisé, exclu de la société et maintenu volontairement à l’écart.

Pourtant, écrit-elle, « la femme, c’est la moitié de l’humanité{19} », et c’est pourquoi il lui faut revendiquer ses droits humains. La conquête de la reconnaissance de l’autonomie de penser des femmes est, pour elle, une nécessité politique – et sa critique de la tradition philosophique est, en ce sens, elle aussi politique. Les philosophes possèdent l’autorité de juger la raison des autres, c’est pourquoi la légitimité de la raison des femmes est étroitement imbriquée à la question de leur statut philosophique et politique. L’union ouvrière, joignant hommes et femmes exploités, dominés, maltraités et exclus des droits de l’Homme, est à ses yeux la seule alliance capable de réaliser cette universalité politique. Critique philosophique et action politique d’ordre féministe et socialiste se confondent, pour la philosophe, en un seul et même combat.

Jenny d’Héricourt, perdue entre barbe et moustache

La philosophe socialiste franc-comtoise Jeanne-Marie Poinsard, mieux connue sous le nom de Jenny d’Héricourt (1809-1875), dialogue également avec les plus grands noms de la philosophie sociale de son temps, parmi lesquels Auguste Comte, Charles Fauvety ou Ernest Legouvé. Comme Juliette Adam, une autre femme philosophe connue pour ses idées anti-proudhoniennes, elle défie les théories misogynes de Pierre-Joseph Proudhon et entend formuler une pensée socialiste féministe{20}. Celle qui se définit comme « fille de son siècle, élève des doctrines résumées par notre glorieuse Révolution{21} », discute aisément avec le positivisme, la franc-maçonnerie, les théories anarchistes et socialistes, et formule une critique des systèmes philosophiques de son temps.

Ceux-ci, affirme-t-elle, ont pour principal défaut qu’ils « portent surtout l’empreinte masculine{22} » et se trouvent incapables d’embrasser les principes universels des Lumières qu’ils revendiquent. Comme Flora Tristan, Jenny d’Héricourt puise dans les principes de la modernité pour affirmer les droits des femmes et s’emploie à travailler pour la réalisation effective de l’universalité du projet des Lumières. « Nous revendiquons notre place à vos côtés, Messieurs, parce que l’identité d’espèce nous donne le Droit de l’occuper{23} », résume-t-elle. Si la raison est en effet le propre de l’être humain, doté de la capacité de prendre en main son destin, alors il faut appliquer ce droit de façon universelle, en l’étendant à tous les exclus politiques, dont les femmes. L’objectif de son projet philosophique se confond, là encore, avec son combat politique : réfuter par la raison l’infériorité intellectuelle des femmes est une étape nécessaire pour fonder une nouvelle forme de société. Selon sa propre expression, il faut « disséquer » chaque philosophie qui s’oppose à l’émancipation des femmes{24}.

La tâche est rude. Jenny d’Héricourt trouve certes un écho dans la Revue philosophique et religieuse, fondée par Charles Fauvety, active de 1855 à 1858. C’est toutefois un espace singulier dans le paysage philosophique que cette publication qui entend désenclaver la philosophie pour atteindre un public plus large, dont quelques femmes{25}. Le philosophe Charles Renouvier est aussi un précieux soutien. Mais Jenny d’Héricourt affronte constamment les moqueries et les tentatives de délégitimation de son projet. Son adversaire dans le camp du socialisme français, Pierre-Joseph Proudhon, refuse tout débat avec ses idées : « Mais de la raison, il n’y en a pas ombre dans vos invectives, et ce qui m’attriste de votre part, c’est l’effronterie même de la déraison », lui écrit-il, rejetant ainsi l’existence d’un universel commun, et invalidant du même coup toute possibilité de dialogue.

Revendiquer la capacité à philosopher, c’est-à-dire à conceptualiser l’existence et à avoir un pouvoir d’intervention sur elle, comme une qualité commune à tous les individus, dépassant les particularités de chacun, est pour lui inconcevable. La société capitaliste étant à ses yeux le résultat d’une déviance morale, celle-ci exige d’être corrigée pour que puisse se rétablir une harmonie sociale, qui érige la famille moderne bourgeoise et ses inégalités en référence. Le modèle du petit propriétaire se confond, chez le penseur, avec celui du chef de famille qui dispose d’une autorité absolue sur ses biens – dont les femmes. La pensée du philosophe est, en ce sens, incompatible avec tout projet visant l’émancipation de toutes et de tous{26}.

En particulier, la philosophie doit rester hors du chemin des femmes. Comme le note Jenny d’Héricourt, aux yeux de ses détracteurs, « on peut l’affirmer sans crainte de calomnie, la femme qui s’ingère de philosopher et d’écrire, tue sa progéniture par le travail de son cerveau et ses baisers qui sentent l’homme{27} ». Accepter que les femmes philosophent reviendrait, pour Proudhon, à leur reconnaître une légitimité sociale contraire à son projet d’harmonie sociale, qui repose sur une hiérarchie entre les sexes. « Vous avez l’histoire, les voyages, la géographie, les sciences : allez jusqu’à la philosophie, si vous voulez{28} », écrit un Pierre-Joseph Proudhon agacé, en 1856, à une de ses critiques. Le « jusqu’à » souligne son indignation, comme si l’ultime marche à gravir pour réaliser une société égalitaire entre hommes et femmes résidait dans cette conquête de la philosophie. Entrer en dialogue avec les femmes philosophes qui promeuvent une telle société lui est, dans cette perspective, impossible.

Le socialiste français et la tendance politique qu’il représente sont loin d’être les uniques affronts auxquels se heurte Jenny d’Héricourt. Jules de Goncourt, certes dépourvu d’autorité philosophique, mais doté d’une influence culturelle certaine, est l’un des plus fervents opposants. À propos d’un article de la philosophe sur le thème des antinomies, il se contente de remarquer la présence d’une « demi-moustache, assez épaisse, qui ombrage ses lèvres{29} », se refusant de placer le débat à un niveau théorique. « Elle a dans le style toute la puissance de la barbe{30} », affirme-t-il encore pour disqualifier ses ouvrages. Être incomplet et dysfonctionnel, ni exactement homme, ni exactement femme, l’hybridité prétendue de Jenny d’Héricourt laisse dans l’ombre le contenu de ses propos. Au fond, une femme qui philosophe n’est plus exactement une femme ; elle n’est pas non plus un philosophe : elle ne ferait que se travestir en portant la barbe du philosophe.

Clémence Royer et la philosophie des femmes

En 1859, la philosophe française Clémence Royer (1830-1902) donne, contre coutumes et préjugés, son premier cours de philosophie à Lausanne, en Suisse. Il est réservé à une assistance féminine. Entrée dans l’enseignement pour échapper au mariage, celle qui sera souvent simplement connue comme traductrice en français de Charles Darwin, ose pourtant y interroger publiquement l’exclusion des femmes du monde philosophique. Comme Flora Tristan et Jenny d’Héricourt, elle tente de démontrer rationnellement son caractère infondé. « Mais pourquoi ferait-on de la philosophie le domaine exclusif de l’homme ? Je ne saurais trouver à cela de raison. Nous serait-il interdit d’aimer la science, le vrai, la sagesse, le bien ? Et comment donc aimer ce que l’on nous défendrait de connaître{31} ? » Le défi à relever est en effet de taille pour des femmes, qui n’ont, pour la plupart, pas accès à une éducation solide, et encore moins à une initiation philosophique.

Sans être socialiste, Clémence Royer, profondément influencée dans sa jeunesse par les Journées de 1848, ces « éclairs dans la nuit{32} », est une fidèle des principes de la Révolution. Ardente défenseure de la science comme source de tous les progrès, elle est aussi, comme beaucoup de féministes et de scientifiques de son époque, résolument anticléricale. Le dogme catholique constitue à ses yeux la principale entrave au développement scientifique et à la libération de l’humanité. Tout en confiant ses propres difficultés à se sentir légitime, Clémence Royer encourage son public à se lancer malgré tous les obstacles dans l’aventure des concepts, sans crainte. Son argument est simple : puisque les pires absurdités ont jusqu’ici été inventées par des hommes, « si nous ne faisons mieux, il est impossible du moins que nous fassions pis{33} ! ». En 1863, elle fait une autre démonstration publique que sa pensée est à la hauteur des penseurs de son temps, puisqu’elle obtient le premier prix d’un concours sur la question de la réforme de l’impôt{34}. Ironie de l’histoire, elle est classé ex-aequo avec Pierre-Joseph Proudhon.

Quelques décennies plus tard, la philosophe décède dans une détresse absolue. « J’aurais dû être professeur. Il m’eût fallu une chaire. [...] Et voilà pourquoi votre fille est muette{35} », écrit-elle à la fin de sa vie à un ami, à bout de forces. À la recherche permanente d’une stabilité professionnelle et matérielle, elle s’est vu refuser quelques années auparavant l’accès pour enseigner à la Sorbonne, faute des diplômes nécessaires. « Elle n’était pas docteur, les brevets de l’université n’avaient pas été accessibles à sa jeunesse{36}. » C’est en effet en autodidacte qu’elle a dû se former. En fait de Sorbonne, elle finit par donner quelques cours... à la mairie du VIe arrondissement de Paris.

Après son décès, la Société d’anthropologie de Paris se montre plus intéressée par l’autopsie de son cerveau que par son œuvre. Elle demande à examiner son crâne afin de résoudre l’énigme de l’intelligence de cette femme à la connaissance encyclopédique hors du commun{37}.


Chapitre 2

L’exclusion des femmes philosophes en République


« Se marier à la philosophie, somme toute, ça vaut mieux que d’épouser Jésus-Christ. »

Andrée Téry



En 1878, un demi-siècle après la position assumée par Victor Cousin, un projet de loi semble enfin remettre en cause cette injonction qui déniait aux femmes l’apprentissage philosophique public. « Le cours de philosophie comprendra, comme dans les collèges de garçons, la psychologie, la logique et la morale{38} », annonce-t-on au ministère de l’Instruction publique. Les trois branches de la philosophie figurant dans les programmes scolaires masculins seraient, pour la première fois, présentes dans les programmes scolaires féminins.

Les temps ont changé : la monarchie puis l’Empire ont été emportés, la république libérale s’est affirmée et la IIIe République est née. Ce nouveau régime est pensé par ses promoteurs comme un horizon indépassable, l’achèvement d’une histoire politique inaugurée par la Révolution. Liberté individuelle, égalité formelle devant la loi, sacrement de la propriété privée, légitimation du devoir national et du patriotisme, laïcisation de l’État – par opposition à la mainmise de l’Église catholique sur l’enseignement – constituent les ingrédients de cette reconfiguration politique, qui réélabore sur ces bases un enseignement public, y compris pour les femmes{39}.

L’enseignement est réformé et réorienté autour de l’éducation civique et politique. L’instruction primaire, généralisée pour les deux sexes, acquiert un caractère gratuit, public, obligatoire et laïc, tandis que l’enseignement secondaire est redéfini au prisme des besoins de cette nouvelle configuration politique{40}. Le 21 décembre 1880, au terme de deux ans de discussions, l’enseignement secondaire public est ouvert aux jeunes filles, par une loi portant le nom de celui qui fut à son initiative, le juriste Camille Sée, proche de Jules Ferry. Véritable événement, elle met en place un système public et national d’écoles et de lycées pour filles, enseignement qui, pour la première fois dans l’espace public, sera dispensé par des femmes. Il présente aussi un caractère laïc{41}.

Dans ce même esprit, le projet de loi propose d’assumer leur éducation philosophique, à contre-courant des directives énoncées par Victor Cousin quelques décennies plus tôt. Pourtant, cet aspect du projet de loi tourne rapidement court. Après de nombreux débats, le verdict tombe. La commission « s’effraya à l’idée de donner aux jeunes filles l’enseignement de la philosophie qui fut ainsi exclu du programme{42} », relate Camille Sée en personne, déçu par le rejet de cet enseignement tant espéré. Le rapport de la commission au Sénat, chargée d’examiner le projet adopté par la Chambre des députés, indique en effet que le cours de philosophie est retiré du programme initial ; plus exactement, il est amputé des deux-tiers et simplement « réduit au cours de morale{43} ».

Il s’en faut même de peu pour que cette partie ne soit, elle aussi, supprimée. Sur un total de 265 votants, 138 soutiennent ce texte minimaliste et 127 s’opposent même à l’enseignement de morale. À onze voix près, toute trace d’un enseignement philosophique disparaissait du nouvel enseignement secondaire des jeunes filles{44}. Que s’est-il donc bien passé pour qu’en à peine quelques mois un tel projet soit enfin mis à l’ordre du jour mais aussi promptement rejeté, inscrivant avec lui, de manière désormais légale et officielle, l’interdiction de l’enseignement de la philosophie pour les femmes sous la IIIe République ?

La loi Camille Sée ou le rejet légal de la philosophie pour les femmes

IIIe République et éducation familialiste

Se replonger dans l’atmosphère de cette période et les relations qui s’y tissent entre genre et République permet de saisir les contours de ces oscillations. Érigée sur l’écrasement de la Commune et du modèle alternatif de société qui l’accompagnait, y compris en ce qui concerne ses avancées pour les femmes, la IIIe République leur assigne, à toutes, une place les excluant de la citoyenneté, en leur mandant un rôle social strictement limité à celui de mère et d’épouse de citoyen et en les privant d’égalité politique{45}. La question de la place et des droits des femmes dans la société française et dans ses institutions est alors un thème amplement débattu. L’éducation publique est profondément affectée par cette reconfiguration{46} : pour les garçons comme pour les filles, elle est pensée comme une institution centrale, entièrement sous contrôle de l’État, susceptible de corriger les problèmes sociaux, de maintenir la jeune République unie et de parfaire cette nouvelle société au-delà de ses contradictions internes{47}.

C’est dans ce cadre que s’inscrit le caractère novateur de cette loi concernant les filles ; et dans ces limites que prend sens l’enseignement secondaire féminin : l’État entend former non pas des citoyennes, mais des femmes de citoyens. Il s’agit de transmettre une vision familialiste, une perception différentialiste et naturalisante des femmes au sein de la bourgeoisie et de la moyenne bourgeoisie – les autres n’ayant, pour la plupart, pas accès à de telles études (l’école n’étant pas prévue pour être un lieu de mobilité sociale){48}.

L’idéal de la famille bourgeoise se situe au cœur d’une stratégie de maintien de la cohésion sociale, dont les femmes de cette classe seraient les gardiennes{49}. La fin du XIXe siècle sacre la famille mononucléaire comme vecteur de reproduction, continuation et transmission de cette même organisation sociale libérale nouvellement conquise. Colonne vertébrale sur laquelle repose en grande part l’harmonie sociale, les familles sont considérées comme les unités de base du système de propriétés et comme des espaces de protection masculine, au sein d’une société concurrentielle qui rend instables les positions sociales{50}. Quoique subordonnées et soumises à l’autorité des maris, les femmes seraient les détentrices d’un pouvoir social et moral majeur, devant contribuer à la consolidation nationale. Ce rapport hiérarchique, mêlé à ce potentiel pouvoir (réel ou imaginaire), orientent les politiques éducatives qui valorisent leur rôle d’épouses de citoyens et centrent leur fonction sociale autour d’une maternité civique, en même temps qu’ils réduisent et limitent leur possibilité d’agir, en les privant de droits politiques{51}.

La différence des sexes qui s’affirme dans les programmes des filles de l’enseignement secondaire est structurée par l’infériorité déclarée du sexe féminin. L’existence d’une « nature » des femmes légitime l’inégalité politique et justifie leur assignation à des tâches prédéfinies{52}. Un tel agencement, qui attribue un certain rôle et une certaine définition aux femmes, valorise certes l’éducation des futures mères de bonnes familles, mais les exclut de la sphère publique – les femmes provenant d’autres catégories sociales ne sont quant à elles pas même considérées. La différence de nature entre les sexes justifie par ailleurs l’articulation entre l’égalité universelle héritée des Lumières et de la modernité – revendiquée par le régime – et les inégalités concrètes qui mettent à mal la poursuite d’un horizon d’émancipation universelle.

Par suite, il n’y a nulle remise en cause de la division sexuelle du travail au sein de la famille mononucléaire, et il n’est pas question de voir les femmes de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie échapper à cette structure familiale grâce à l’enseignement et à l’acquisition de diplômes professionnalisant. Il ne saurait y avoir non plus, dans cette perspective, d’éducation commune aux deux sexes ; l’enseignement est strictement divisé entre enseignement masculin et enseignement féminin.

Hippolyte Stupuy, alors membre du Conseil municipal de Paris, synthétise parfaitement l’esprit de cet enseignement secondaire public des jeunes filles et les ambiguïtés sociales qu’il reflète : « Quiconque est soucieux de l’avenir et du progrès, reconnaît aujourd’hui la nécessité d’associer la femme au renouvellement intellectuel [...]. C’est à ce prix qu’on retrouvera la paix du foyer et un nouvel accord moral. Mais le sentiment doit conserver ses droits. N’oublions pas, en cultivant l’esprit de la jeune fille, ce mot si vrai d’un philosophe illustre que toute femme sans tendresse constitue une monstruosité sociale{53}. » L’accès de ces femmes aux savoirs est entendu comme condition de réalisation de la paix sociale et nécessité de perfectionnement de la société en vigueur – et non comme un moyen d’assurer leur autonomie en tant qu’individus. Il s’agit donc d’une forme de compromis qui valorise l’éducation féminine à condition de la limiter, sur les plans tant quantitatif que qualitatif.

Au nom de cette recherche d’équilibre et de perfectionnement social, l’enseignement public mis en place pour les filles n’a aucunement vocation à être massif, ni à être tourné vers le baccalauréat, les humanités classiques ou la professionnalisation. Il destine les hommes diplômés (eux aussi peu nombreux) à la vie publique, tandis que les femmes qui y ont accès sont affectées à la vie privée et à un rôle maternel. Le savoir acquis par ces jeunes filles dans l’enseignement est subordonné à ces attentes, et s’oriente vers une éducation d’ordre pratique, en opposition aux activités spéculatives. Le combat des femmes pour accéder, dans ce cadre libéral républicain, à un statut politique et à une éducation massive et de qualité, est un long chemin{54}.

Imaginez une femme traduisant Platon !

Au même titre que la physique et les mathématiques, la philosophie est exclue de l’enseignement féminin secondaire public. Toutes trois sont considérées inutiles à la réalisation de leur féminité et susceptibles d’entraver l’ordre social. À la séance du Conseil de l’Instruction publique du 19 janvier 1880, présidée par Léon Gambetta et portant sur l’enseignement de la philosophie, cette préoccupation apparaît clairement. Un homme rentrant chez lui ne souhaite tout simplement pas, y entend-on, « trouver sa femme observant les astres. Ou traduisant Platon ! Ou lisant un traité de haute métaphysique{55} ! ». Quelle utilité un tel savoir spéculatif pourrait-il avoir pour le foyer ? Que feraient les femmes avec de telles connaissances, si ce n’est se disperser au détriment de leur « devoir » marital ?

Sur ce point, les législateurs sont, en grande majorité, d’accord. Ils opposent la vie domestique quotidienne, réduite aux soins du foyer, à l’acquisition de savoirs théoriques, réactivant une peur qui parcourait déjà le XIXe siècle et considérait l’accès des femmes aux savoirs intellectuels comme potentiellement dangereux : l’exercice d’un pouvoir de décision et de pensée autonomes pourrait contrarier l’activité domestique et maritale basée sur des relations asymétriques{56}.

En revanche, le rapport à la philosophie est bien différent en ce qui concerne les garçons provenant du même milieu social : amplement défendue, elle est considérée comme partie prenante de leur formation de citoyens. Lorsqu’elle est menacée de réduction par la suppression du cours de métaphysique, les professeurs réagissent très mal et n’hésitent pas à affirmer que supprimer la métaphysique, « c’est vouer les esprits à la platitude{57} ». Cette peur de la médiocrité ne s’applique pas aux réflexions sur l’enseignement philosophique pour les filles. Si, au terme des débats, la métaphysique et la logique leur sont retirées, la métaphysique se trouve, dans l’enseignement masculin, agrémentée et augmentée d’un cours de théodicée visant à en renforcer le caractère laïc.

Le même jeu de miroir s’observe quelque temps plus tard, en 1898, lorsque le philosophe Alfred Fouillée s’oppose fermement à une proposition de réduire la philosophie enseignée aux lycées de garçons à un cours de morale{58} (comme celui des filles) : « Le jour où serait enlevée à l’enseignement secondaire cette grande force éducatrice de la philosophie, ce serait la chute dernière dans le vide moral{59}. » Dans La Conception civique et morale de l’enseignement, publié quelques années plus tard, il note que « la morale doit avoir les bases solides dans la philosophie tout entière{60} ». Autrement dit, réduire le cours de philosophie enseigné aux garçons à un enseignement de morale, revient à l’amputer de ses propres fondements.

L’ensemble de la philosophie leur est jugé essentiel. Ils doivent autant étudier la métaphysique que la logique, la psychologie et la morale – au point que tout risque de diminution est perçu comme une véritable catastrophe. En revanche, seul l’aspect pratique et non spéculatif de la philosophie est considéré important pour l’enseignement féminin. Une telle appréciation repose sur des attentes genrées différentes. Ainsi, en 1890, Eugène Manuel, auteur des rapports au concours de l’agrégation pour l’enseignement secondaire des lettres pour les filles, qui contient une épreuve de morale, précise bien les directives et les attentes concernant la philosophie : « C’est dans l’enseignement des femmes surtout qu’il faut aboutir à une philosophie pratique et de tous les instants{61}. » L’enseignement philosophique féminin doit non seulement être réduit, mais encore orienté de manière à être immédiatement applicable – la réflexion étant pleinement subordonnée, pour les filles, à leur rôle social de mères et d’épouses. Le jugement du correcteur repose sur une distinction nette de l’utilisation de la philosophie, qu’il considère correspondre à l’esprit de l’enseignement public de la IIIe République et aux attentes sociales différentes selon les sexes.

Pour les garçons, l’examen sert à évaluer « un ensemble de connaissances ou l’histoire des doctrines sert à la théorie de fil conducteur, où chaque penseur demande à l’histoire des systèmes antérieurs les matériaux nécessaires à l’élaboration de son système propre{62} ». Pour les filles, l’épreuve de morale poursuit un objectif bien différent : « Mais est-ce là l’objet proposé à nos aspirantes ? L’erreur serait grave. Heureusement, on peut demander à la philosophie d’autres leçons que celles qui découlent de la connaissance et des contradictions des systèmes. Elle peut avoir pour fin très légitime de diriger et de régler simplement la pensée, de lui imprimer une direction constante, d’accoutumer l’esprit à réfléchir sur les idées morales, de lui apprendre à interpréter par l’analyse psychologique les faits de la vie commune, de rechercher et de reconnaître le bon emploi de la volonté et de la raison{63}. »

Eugène Manuel prend soin de rappeler le risque que représenterait une mauvaise compréhension de la loi Camille Sée, qui aurait l’audace de considérer l’enseignement de la philosophie pour les filles comme un espace de formation intellectuelle des citoyennes à l’esprit autonome et critique ; et il insiste en retour sur le fait que l’enseignement de la morale pour les filles et de la philosophie pour les garçons correspondent à des intérêts et des attentes sociales bien différentes, qui suivent la logique de la différence des sexes. Une telle appréciation identifie, une nouvelle fois, le savoir philosophique au seul domaine masculin.

La philosophie, étalon des valeurs républicaines de la fin du siècle

Une exclusion majeure de la discipline du couronnement

La philosophie est pourtant loin d’être considérée comme purement spéculative et inutile. Comme les autres savoirs, l’activité philosophique a été profondément affectée par la division du travail intellectuel depuis le début du XIXe siècle{64}. Devenue une discipline scolaire, elle est réglementée par le ministère de l’Instruction publique autour de programmes officiels, de diplômes et de concours publics d’accès au professorat – la licence, l’agrégation et le doctorat, ainsi que la publication dans des revues reconnues, sont autant d’impératifs pour être qualifié de « philosophe ». Complètement modernisé en 1891, le baccalauréat est dorénavant incontournable et la philosophie en constitue une discipline centrale depuis l’instauration d’une épreuve en 1866, tandis que la « classe de philosophie », dernière année de l’enseignement secondaire, est pensée comme le lieu d’apprentissage de la citoyenneté en vigueur.

Un phénomène nouveau s’imbrique à ce processus de fragmentation et d’institutionnalisation, éclairant par contrecoup le rejet de l’enseignement de la philosophie pour les filles. Avec la IIIe République, le savoir philosophique devient la pratique culturelle républicaine par excellence, consacrant la philosophie en véritable discipline de couronnement{65}. Le cours de philosophie représente, en 1885, neuf des dix-huit heures de cours hebdomadaires, soit la moitié de l’enseignement des garçons. Cette position privilégiée tient à ce que la philosophie est investie d’un pouvoir d’action directe sur la société : elle serait en mesure d’inculquer aux futurs citoyens les valeurs et les principes moraux de la société démocratique libérale. « La réflexion sur ces principes ne peut être que philosophique ; elle est la philosophie même{66} », résume Alfred Fouillée.

Plus encore, dans ce climat de recherche de stabilisation et de perfectionnement social, mais aussi de crainte de nouvelles ruptures sociales à caractère révolutionnaire, la philosophie serait propice à la construction de la stabilité étatique ; elle contribuerait à lutter contre l’individualisme et à asseoir un consensus moral{67}. « C’est encore au professeur de philosophie qu’il appartient d’éveiller chez les esprits qui lui sont confiés l’idée de ce qu’est une loi [...], [et] que par conséquent les révolutions au sens propre du mot sont choses aussi impossibles que les miracles{68} », énonce sur ce point le philosophe et sociologue Émile Durkheim. Les mots ne peuvent être plus explicites.

Le système scolaire consacre la philosophie comme l’enseignement qui prépare les esprits masculins utiles à la nation à suivre des études supérieures, et leur permet d’accéder à la maturité citoyenne. Elle est l’étape ultime de la formation du citoyen{69}. La mission sociale qui lui est ainsi attribuée est d’améliorer le régime en vigueur et d’en garantir la stabilité, en se mettant au service de la construction d’une morale républicaine et en modelant la vision du monde des futurs citoyens. L’enseignement de la philosophie doit garantir l’autonomie de pensée des individus, dans les bornes de la nouvelle configuration politique. Il faut donc veiller à manier la discipline avec prudence, en lui posant des limites bien précises dans laquelle les libertés masculines pourront s’épanouir{70}.

En toute logique, les philosophes obtiennent, dans les premières décennies du régime, de nombreux postes à haute responsabilité et occupent une place prédominante dans la formulation de la pédagogie républicaine{71}. La plupart des postes clés dans l’organisation de l’enseignement sont dévolus à des philosophes, et ce dans le primaire comme dans le secondaire ou le supérieur. Ferdinand Buisson, auteur du très représentatif Dictionnaire de pédagogie, est directeur de l’enseignement primaire de 1879 à 1896 ; Élie Rabier, agrégé et professeur de philosophie, dirige pour sa part l’enseignement secondaire de 1889 à 1907 ; Louis Liard, autre philosophe de formation, est directeur de l’enseignement supérieur de 1884 à 1902 et acteur clé du renouvellement de l’université française{72}.

S’y ajoutent les inspecteurs : Charles Zévort, agrégé de philosophie et professeur, est inspecteur général de l’Instruction publique pour l’enseignement supérieur de 1879 à 1887, tandis que Jules Lachelier, autre agrégé de philosophie, est inspecteur de l’académie de Paris en 1875 puis inspecteur général de l’Instruction publique de 1879 à 1902. Les philosophes sont aussi très présents dans l’enseignement public des jeunes filles alors en pleine élaboration. Professeur à la Sorbonne, Paul Janet devient rapporteur des règlements relatifs à l’enseignement secondaire des jeunes filles ; et Henri Marion, rapporteur des deux décrets de réglementation de la loi Camille Sée, donne ensuite le cours de morale à l’École normale supérieure de Fontenay aux Roses, réservée aux filles et à la formation de futures enseignantes.

Somme toute, le rejet de l’enseignement philosophique pour les filles ne constitue pas une simple exclusion de plus dans la sphère des savoirs : l’importance du geste, sa force symbolique est à la mesure de la place centrale occupée par la philosophie et par les philosophes au sein d’un système politique qui assoit ainsi la différence éducative entre les filles et les garçons et met la différence des sexes au service de la stabilisation sociale. Il revêt également une dimension tout à fait concrète, en instituant une barrière empêchant aux femmes d’accéder au baccalauréat et aux études supérieures, et donc à une évolution professionnelle et intellectuelle par les diplômes{73}. Ce sont bien le champ des possibles et les chances d’avenir des femmes qui se trouvent ainsi strictement limités.

Henri Marion : les femmes comme collaboratrices des philosophes

Au moment même où s’installe le triomphe républicain de l’activité philosophique, les filles sont donc exclues de cet enseignement. Au moment où République et savoir philosophique s’imbriquent, les modalités juridiques du droit à philosopher récusent la présence des femmes. Chargée de l’inculcation de ses valeurs aux futurs citoyens, la philosophie institutionnelle devient un des espaces d’incarnation de nouvelle synthèse libérale. La République étant elle-même organisée de manière à ce que les femmes ne soient pas citoyennes, la philosophie ne peut pas non plus leur être accessible. Expression et étalon des valeurs de cette République, elle doit, en toute cohérence, rester impérativement masculine.

Parmi les philosophes les plus influents de la fin du XIXe siècle, Henri Marion (1846-1896), est lui-même longtemps fidèle à cette posture. En première ligne de l’enseignement pour les filles, auteur d’un célèbre manuel de morale laïque, élu au Conseil supérieur en 1880, rapporteur des règlements relatifs à l’enseignement secondaires des jeunes filles à Sèvres, c’est à lui que revient la tâche de professer des cours de morale et de psychologie à l’École normale d’institutrices de Fontenay aux Roses, cours rapidement publiés pour servir de référence{74}. On dit de lui qu’il parle à « des femmes comme à des êtres capables de raison et de conscience{75} ». Quelques années plus tard, son ouvrage Psychologie de la femme (1900) synthétise ses positions. Il se montre alors tout à fait conscient des changements qui s’amorcent concernant la réussite intellectuelle des femmes : il rappelle par exemple que l’université de Bruxelles a reçu en 1892 sa première femme docteure en philosophie, Marguerite Gombert{76} ; il cite aussi Laura Bassi, philosophe et scientifique, l’une des premières à obtenir une chaire à l’université de Bologne au XVIIIe siècle, et dont il reconnaît les mérites.

Il n’en demeure pas moins qu’à ses yeux l’enseignement de la philosophie ne doit pas être considéré comme une éducation en soi, ayant pour objectif de favoriser l’émergence de femmes philosophes ; le but est plutôt de les éduquer à mieux se tenir en société. Pour le bien de la République, écrit-il au sujet de « la » femme, « au lieu de travailler exactement comme nous et aux mêmes choses, de nous doubler en tout, et d’avoir comme idéal de devenir un Descartes, un Newton ou un Pasteur, il suffit qu’elle s’intéresse sérieusement aux travaux des hommes, qu’elle les comprenne et les encourage. Elle y collabore rien qu’en s’y intéressant, parce qu’elle force l’homme à y mettre plus de lumière et de chaleur ; elle les récompense et les encourage rien qu’en les goûtant{77} ». La différence des sexes justifie ainsi la politique d’inégalité qui a cours dans l’éducation publique{78}.

Une femme qui connaît les références de la philosophie morale est une femme de qualité, mais une femme qui philosophe sort de son rôle. Quelques années plus tard, il commente à nouveau la loi Camille Sée et son propos est sans ambiguïté : « Il n’a jamais été question d’enseigner toute la philosophie à nos filles [...]. Je ne vois aucune raison de pousser les femmes en général vers les subtilités dialectiques ou les grandes constructions métaphysiques{79}. » Henri Marion concède tout juste ne pas être dérangé par une femme philosophe lorsqu’il s’agit d’un « cas extrême et rarissime de vocation décidée{80} ». Autrement dit, les exceptions sont acceptables à condition qu’elles ne remettent pas la règle en jeu. Le ton est donné. Le projet de la République pour les femmes n’est pas celui des subtilités dialectiques.

L’enseignement philosophique pour les filles : héritage catholique ou projet laïc ?

Au cœur des tensions entre projet laïc et catholicisme

La peur de l’implantation de l’enseignement philosophique ne repose pas seulement sur la suspicion d’un potentiel dérèglement familial, mais aussi sur une incertitude quant à la définition à donner à l’enseignement philosophique des jeunes filles, dans le nouveau contexte républicain. Camille Sée lui-même, en proposant de mettre la philosophie au programme de l’enseignement féminin, n’a pas pour objectif d’aller à l’encontre d’une vision familialiste du savoir des femmes, ni de leur donner accès à une profession. Le but est d’utiliser la philosophie comme espace d’inculcation de la morale républicaine laïque en construction : « Je ne voulais pas que l’enseignement religieux fût donné dans les classes. Et, alors, j’avais pensé que la philosophie, soulevant les mêmes questions, mais les soulevant, abstraction faite des croyances et des dogmes particuliers, pouvait prendre avec avantage la place de l’enseignement religieux{81}. »

En d’autres termes, il aspire avant tout à retirer l’enseignement des filles de l’espace d’influence de l’Église. Un tel motif est résumé par la féministe et journaliste Andrée Téry (Andrée Viollis, 1870-1950) quelques années plus tard, dans une formule révélatrice : « Se marier à la philosophie, somme toute, ça vaut mieux que d’épouser Jésus-Christ{82}. » Même sans proposer de rupture sociale genrée, la proposition de Camille Sée est néanmoins jugée trop audacieuse, et presque unanimement rejetée.

Ce qui en faisait le cœur est cependant maintenu avec la réduction de la philosophie à la morale. Cette position suscite d’âpres débats et est adoptée de justesse car prise dans la lutte retentissante entre la promotion d’un enseignement laïc et d’une morale républicaine, qui visent à asseoir l’autorité de l’État, et la défense de l’influence de l’Église catholique{83}. Soustraire les femmes issues de la bourgeoisie et de classe moyenne à la mainmise cléricale est dans cette perspective un enjeu majeur. Parce qu’elles sont perçues comme détentrices d’une influence sociale et familiale sans égale, la rupture de leurs liens avec les espaces de pouvoir catholique constitue, pour les anticléricaux, une condition nécessaire à la mise en place d’une morale républicaine abritée et remodelée par l’État{84}. En conséquence, les réformes de l’enseignement féminin sont marquées par une résistance de l’Église, alors alliée aux secteurs monarchistes et conservateurs hostiles à ce modèle étatique{85}.

Pour des raisons historiques, les philosophes jouent un rôle privilégié dans l’élaboration d’une morale à distance de toute codification cléricale. Entrée, depuis la modernité et avec pour point culminant les Lumières, dans un processus d’autonomisation de la théologie, qui l’abritait jusqu’alors, la philosophie devient peu à peu une activité basée sur les principes de la raison scientifique{86}. En retour, l’encyclique de 1879 de Léon XIII, Aeterni patris, qui porte sur la philosophie chrétienne, invite les chrétiens à enseigner une philosophie à même de combattre la sécularisation et la laïcisation des sociétés en préservant les vérités religieuses. Ainsi, il appartiendrait « aux sciences philosophiques de protéger religieusement les vérités divinement révélées, et de résister à l’audace de ceux qui les attaquent. C’est là, certes, un beau titre d’honneur pour la philosophie, d’être appelée le boulevard de la foi, et comme le ferme rempart de la religion{87} ».

L’espace philosophique du tournant du siècle, au sens le plus large, est amplement divisé sur ce point. Du côté de l’université et de l’enseignement public, plusieurs des acteurs les plus influents jouent un rôle central dans la formation d’une morale républicaine laïque, nouveau débouché de la philosophie et nouvelle légitimation de son rôle politique{88}. Émile Boutroux, Lucien Lévy-Bruhl, Alfred Fouillée, Charles Renouvier, Henri Marion, Victor Brochard, Jules Simon, Louis Liard, Émile Durkheim et parmi les femmes, Clémence Royer, publient ainsi tous sur la question de la morale.

Contre l’enseignement de la morale pour les filles : Émile Keller, Jules Simon, Anselme Batbie, Albert de Broglie

La morale, comme partie du savoir philosophique, peut-elle exister sans recourir à l’enseignement de la métaphysique ? Telle est la question soulevée lors du débat devant le Conseil de l’Instruction publique concernant l’enseignement de la morale pour les filles, unique partie survivante du cours de philosophie d’abord envisagé. Si l’enseignement de la philosophie a été jugé inadapté à leur nature et inutile à leur éducation, le maintien de la morale est lui aussi considéré comme un danger, mais cette fois, par des acteurs anti-laïques : la morale en question pourrait se fonder sur une conceptualisation de la vie sociale dénuée de fondements religieux. Les cléricaux y perçoivent à juste titre une potentielle perte d’influence. Républicains laïcs et cléricaux s’accordent sur une vision naturalisante et différencialiste des femmes, les débats autour de l’enseignement de la morale révèlent en revanche des aires d’influence rivales et discordantes{89}.

Ainsi, lors de la deuxième délibération à la Chambre des députés, le 19 janvier 1880, le parlementaire catholique et anti-laïque Émile Keller est le premier à s’élever contre un enseignement de philosophie réduit à la seule morale. « Je vous demande quelle sera cette morale, y a-t-il au monde une question plus sérieuse et qui intéresse davantage l’avenir du pays{90} ? », s’inquiète-t-il. Il récuse toute morale laïque, en affirmant « l’impossibilité d’établir quelque chose en morale, alors qu’on ne veut absolument rien définir en métaphysique et en religion{91} ». Pour lui, philosophie, métaphysique et théologie sont pleinement liées et le maintien du cours de morale seul est, dans cette mesure, jugé inadmissible.

C’est surtout à la fin novembre 1880 que la discussion se durcit. Lors de la séance du 22 novembre, Henri Martin, rapporteur du projet de loi sur l’enseignement secondaire des jeunes filles, historien, écrivain et membre de l’Académie française, argumente en rappelant que la philosophie enseignée n’a rien d’antireligieux, car le débat porte sur l’enseignement ecclésiastique et sur l’enseignement d’État et non sur une question d’opinion religieuse{92}. Il est au demeurant un des seuls présents à défendre un enseignement philosophique plus étoffé pour les jeunes filles. Il soutient le projet de Camille Sée parce qu’il défend la philosophie comme un principe pour la formation de tout individu, quel qu’il soit. Il perçoit dans le combat contre l’enseignement de la philosophie pour les filles un préjugé plus général contre la spéculation, dans un moment de développement des sciences naturelles, qui tendent, selon lui, à discréditer l’activité conceptuelle.
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