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L’histoire de la « drôle de guerre », qui a mobilisé cinq millions de soldats français de 1939 à la défaite de juin 1940, a longtemps été réduite, dans notre mémoire nationale, au Fernandel de La vache et le prisonnier ou aux aventures de la Septième compagnie.

Quatre-vingts ans après cette « étrange défaite », les héros de Dunkerque ou de la ligne Maginot, captifs manipulés par Vichy et oubliés dans les Stalags ou Oflags, restent des marginaux de l’histoire officielle.

En étudiant le parcours d’une centaine de ces anonymes ou célébrités et en utilisant les travaux les plus récents, Rémi Dalisson tente de comprendre la fabrique de ce dénigrement commencé dès 1939. Car la République et la société ont préféré les ignorer ou les moquer, malgré leur nombre et leur rôle dans la reconstruction du pays. Tous les moyens étatiques comme l’école, les décorations, les monuments ou les noms de rues, mais aussi la chanson, le cinéma ou la télévision les ont longtemps marginalisés. Cependant, à l’initiative de quelques spécialistes des Memorial Studies et des passionnés d’histoire, les soldats de 1940 semblent enfin sortir de l’oubli.

Les leçons du destin d’une génération méconnue, « tombée pour la France », et qui attend encore sa juste reconnaissance.
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Rémi Dalisson, professeur des universités en histoire contemporaine à l’INSPE-Université de Rouen, est spécialiste de l’histoire des commémorations et des rapports entre histoire et mémoire. Il travaille également sur l’école, la laïcité, les politiques symboliques et les sociabilités en France. Il est notamment l’auteur de Les guerres et la mémoire (2013).
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Introduction

Que n’a-t-on dit sur l’armée appelée le 3 septembre 1939 à protéger la France sur la ligne Maginot ? Que n’a-t-on écrit sur ses soldats dès la défaite ? Moqués, ils ont été humiliés par leurs contemporains tels Céline comparant leur action à « huit mois de belotes, un mois de déroute, six semaines de course à pied{1} », ou Rebatet assimilant leur campagne à une « foirade générale de cinq semaines{2} ». Bien des années plus tard, dans les années 1970, la dérisoire trilogie filmée La Septième Compagnie reprend tous les poncifs d’une armée en déroute, aussi veule que débrouillarde, vite défaite et qui ne remplit guère sa mission tant elle ne songe qu’à éviter les combats. Et, en 2016 encore, la comédie La Folle Histoire de Max et Léon véhicule ces mêmes stéréotypes d’une armée fort peu courageuse.

Chez Julien Gracq, ancien mobilisé de 1939 passé par Dunkerque, prisonnier de guerre et surtout démocrate, à l’inverse de Céline et Rebatet, le jugement demeure tout aussi négatif quoique plus subtil :


Il songeait au mot bizarre qui était venu à Hervouët : « on n’est pas soutenus. » Ce qu’on avait laissé derrière soi, ce qu’on était censé défendre n’importait plus très réellement ; le lien était coupé. [...] Pour la première fois peut-être, se disait Grange, me voici mobilisé dans une armée rêveuse. [...] On eût dit que le monde tissé par les hommes se défaisait maille à maille : il ne restait qu’une attente pure, aveugle{3}.



Si l’on ajoute le poids de la défaite, que Jean-Pierre Azéma qualifie de « déroute stupéfiante » symbolisée par l’exode jetant sur les routes huit millions de personnes, soit un cinquième de la population, sous le feu des Stukas toutes sirènes hurlantes, mais aussi la bataille sacrificielle de Dunkerque, l’effondrement de toutes les structures administratives et politiques du pays, l’occupation puis la collaboration, on comprend mieux la mauvaise réputation des soldats de 1940.

En outre, le discrédit les emporte sans distinction, ceux qui sont bravement tombés au front, les fuyards, les démobilisés après l’armistice sans oublier les presque deux millions de prisonniers qui ne reviennent souvent qu’en 1945. Seuls échappent à l’opprobre ceux qui s’engagent dans la Résistance et ont l’immense avantage d’être des vainqueurs à même de faire oublier les compromissions de la guerre. Et d’ailleurs ce n’est pas aux soldats de retour, mais bien à ces seuls héros de L’Armée des ombres, titre de film emblématique dont nous reparlerons, que sont très vite érigés des mémoriaux et monuments tels ceux du mont Mouchet en 1946 ou de Vassieux-en-Vercors en 1948.

Quant aux mobilisés de 1939 tombés au combat, ils n’ont droit qu’à de piètres listes de noms ajoutés au fil des ans sur les monuments de la Grande Guerre, celle des « vrais » héros militaires, glorieux vainqueurs que l’on honore depuis 1918. En ce sens, ces hommes de la campagne de France sont bien « les exclus de la victoire » dont parle François Cochet dans son ouvrage éponyme.

Dès lors, ces cinq millions de mobilisés passent au second plan, au point qu’on peut les qualifier de génération sacrifiée dont il faut gommer la mémoire tant elle symbolise la défaite, la débâcle voire le régime de Vichy qui en fit un outil de propagande efficace avec la Relève mise en place en juin 1942.

Soixante-dix ans plus tard, la situation n’a guère changé. En ce début de xxie siècle, les vaincus de l’été 1940 restent les grands oubliés de la mémoire nationale.

Seuls quelques événements ponctuels comme le film Dunkerque du Britanno-Américain Christopher Nolan en juillet 2017, vision anglo-saxonne très critique des troupes françaises en 1940, relancent un semblant de débat sur ces ombres de la Seconde Guerre mondiale. De même, quelques prises de position individuelles posent la question de leur place dans l’histoire de la guerre et le récit national. Ainsi, une tribune parue dans Le Monde, pour le soixante-dixième anniversaire de la défaite allemande le 8 mai 2015, explique que « les soldats morts en 1940 méritent une commémoration{4} », pendant qu’une autre entend les « réhabiliter{5} ». De même, on peut mentionner le succès éditorial de la bande dessinée en trois tomes de Jacques Tardi, Moi René Tardi, prisonnier de guerre au Stalag II-B, parue de 2012 à 2018. En partant du point de vue de ceux qui reviennent, son auteur tente de faire comprendre la complexité de la position de ces soldats entre défaite, sentiment d’abandon, emprisonnement, résignation, réinsertion délicate et construction d’une légende noire. Et pour en revenir aux combattants, si leur captivité fait depuis peu l’objet de recherches sous l’égide d’Yves Durand, de François Cochet et d’Évelyne Gayme, leur devenir après le conflit, leur mémoire, leur occultation et leur infériorisation face à d’autres sont encore peu étudiées.

Pourtant le sujet mérite toute notre attention, car il illustre le complexe rapport de la France à son histoire, cette volonté parfois inconsciente d’oublier ce qui fâche pour ne retenir que les « pages glorieuses » permettant de sauver la face et d’oublier les compromissions. Si l’historien Henry Rousso a quelques raisons de parler de Vichy comme d’un « passé qui ne passe pas », on peut à l’évidence appliquer cette sentence à notre sujet.

Or, s’il est aujourd’hui prouvé que les enfants des Poilus furent aussi courageux que leurs pères comme le montrent les 60 000 morts au combat en six semaines, il faut comprendre comment se sont construites leurs représentations négatives, comment ils furent oubliés de tous, y compris de l’État dans un pays pourtant friand de commémorations et de récit national. Pourquoi les différents pouvoirs politiques laissèrent-ils faire ce travail de dénigrement culturel, pourquoi les anciens de 1940 se sont-ils tus si longtemps, jusque dans leurs familles, alors qu’ils furent dès la fin du conflit les acteurs clés du relèvement économique et social des Trente Glorieuses ?

Le remplacement de la figure de ces perdants par celle des résistants, vainqueurs célébrés par un unanime culte illustré dès 1946 par le film La Bataille du rail, devient un moyen d’oublier ce qui gêne. Et ce qui fâche, ce sont les responsabilités étatiques dans le désordre de l’été 1940, l’effondrement du pays voire la collaboration, paradoxe d’autant plus grand que l’histoire de la Résistance, comme celle des mythes vichystes et résistancialistes est à présent plus complexe et nuancée.

Cette histoire niée devient un reflet de la France d’aujourd’hui qui sait construire assez de mythes positifs pour oublier le temps où « les Français ne s’aimaient pas, s’entre-déchiraient et même s’entre-tuaient{6} », y compris en manipulant le passé. Nous relirons d’abord, à la lumière des sources nationales et locales, mais aussi des travaux les plus récents, la défaite de 1940 et le devenir de ces oubliés après leur sacrifice, jusqu’à leur retour dans un pays qui ne les reconnaît pas, pas plus qu’eux ne le reconnaissent. Puis nous analyserons la fabrique d’une représentation négative de 1945 à nos jours à travers l’action étatique et culturelle comme l’odonymie (l’étude des noms de rues), l’école ou les politiques commémoratives. Cette construction, largement facilitée par le soutien tacite de la société et des médias, finit par véhiculer une représentation qui reste négative en dépit de sa récente remise en cause.

Nous comprendrons ainsi le rapport du pays à son histoire récente, sa psychologie collective et ses doutes identitaires autant que la nécessité d’historiciser les faits militaires pour aller au-delà des mémoires collectives et individuelles. Car seule une vision historique, rigoureuse, contextualisée et critique permet de déconstruire les mythes nationaux pour les comprendre.


{1} Louis-Ferdinand Céline, Les Beaux Draps, Paris, NRF, 1941, p. 11-12.

{2} Lucien Rebatet, Les Décombres, Paris, Denoël, 1942, p. 11.

{3} Julien Gracq (Louis Poirier), Un balcon en forêt, Paris, Corti, 1958, p. 132 (souligné par nous).

{4} Charles de Laubier dans Le Monde, https://www.lemonde.fr/idees/article/2015/05/08/les-soldats-morts-pour-la-france-en-1940-meritent-une-commemoration_4629979_3232.html.

{5} Commandant Huiban dans Libération, http://secretdefense.blogs.liberation.fr/2010/05/08/il-est-temps-de-rehabiliter-le-soldat-de-1940-par-le-chef-de-bataillon-huiban/. Voir conclusion.

{6} Georges Pompidou, conférence de presse, 21 septembre 1972, quand il gracie le milicien Paul Touvier.
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