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	De quoi se moque-t-on ?
Satire et liberté d’expression
 
Qu’elle provienne du Canard enchaîné, des Guignols de l’info ou de Dieudonné, la satire frappe et scandalise. Elle bouscule les normes sociales et dérange le politique en usant d’armes singulières : le comique, l’exagération et la caricature. Distincte du simple pamphlet, elle est d’abord un genre littéraire et artistique dans lequel le satiriste oppose ses valeurs morales à une réalité qu’il juge absurde.
Les attentats contre Charlie Hebdo de 2015, les polémiques à répétition au sujet de dessins de presse et de certains registres humoristiques révèlent que la satire se situe sur une ligne de crête : dénonçant les travers de la société ou le ridicule de certains comportements, elle est souvent accusée de mépriser les plus faibles et de tourner en dérision les choses les plus sacrées. En réunissant historiens, juristes, philosophes, politistes, sociologues et linguistes, cet ouvrage offre un large regard sur la pratique satirique, sur les contraintes qui l’entourent et les conditions qui la rendent possible, notamment les contours de la liberté d’expression. Il examine la façon dont la satire se construit entre conventions artistiques et règles juridiques, comment elle a évolué dans ses formes, ses contenus et ses stratégies depuis le XIXe siècle jusqu’à ses usages politiques récents, en particulier pendant les élections présidentielles de 2017.
Alors qu’elle doit désormais jouer avec un nouvel « esprit de censure », la satire montre qu’elle est depuis bien longtemps l’art périlleux de choisir ses cibles.
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À l’instant où nous terminions l’ouvrage,
nous apprenions l’assassinat de Samuel Paty,
professeur d’histoire et de géographie
qui avait montré des caricatures de Charlie hebdo
dans le cadre de l’un de ses cours.
Cet ouvrage est dédié à sa mémoire.
Introduction


L’espace de la satire
Cédric Passard, Denis Ramond
« Was darf die Satire ? Alles ».
Kurt Tucholsky (1919).


L’espace de la satire semble s’être considérablement réduit ces dernières années, comparé à ce qui serait son âge d’or sous la Troisième République voire à un certain moment libertaire des années 1960-1970. Les libertés offertes à un humour moqueur, agressif, « bête et méchant » se sont étiolées sous l’effet d’une judiciarisation croissante des rapports sociaux et de « sensibilités » de plus en plus chatouilleuses à l’égard des représentations jugées offensantes ou porteuses de stéréotypes. Le souvenir de l’attentat perpétré contre la rédaction de Charlie Hebdo, ravivé par l’ouverture récente du procès des principaux complices des assassins, donne à cette impression un tour bien plus grave : même dans des démocraties, le simple fait de se moquer peut entraîner la mort.
Or, ces considérations sur l’esprit du temps ne sauraient faire oublier que la pratique de la satire n’est jamais allée de soi : faut-il rappeler que Charlie Hebdo est né de la censure à la suite de sa « une » provocatrice sur la mort de Charles de Gaulle1 ? Que la satire choque, fasse parler et suscite la polémique n’a rien de surprenant puisqu’il s’agit de son objet même. « Elle dit “non !”. La satire mord, rit, se moque, frappe […] » résumait ainsi l’écrivain et satiriste allemand Kurt Tucholsky2. Mais, de ce fait, l’exercice de la satire est délicat, dans la mesure où son auteur, qui prétend jeter le discrédit sur les vices, l’injustice ou les dissimulations à travers l’humour, sera toujours suspect, sous le noble prétexte de corriger les mœurs par le rire, de laisser libre cours à sa violence, son mépris et sa haine. Le détour historique nous permettra de constater que la suspicion qui entoure la satire est ancienne, même si les modalités de sa critique, voire de sa condamnation ont pu connaître ces dernières décennies des mutations notables.
Le présent ouvrage s’inscrit dans une actualité éditoriale riche en publications – universitaires ou non – sur le thème du rire et de l’humour3, alors que les intellectuels et chercheurs en sciences humaines et sociales ont pendant longtemps dénié tout intérêt et toute légitimité heuristiques à la « gélotologie » (la science du rire)4. Il ambitionne toutefois d’aborder la satire dans sa spécificité : si celle-ci use de l’humour, de l’exagération, du comique et de la caricature, ceux-ci ne sont que des moyens au service d’une dénonciation publique se plaçant immédiatement sur le plan du conflit moral et politique. Et si le thème de la satire a jusqu’à présent retenu surtout l’attention des historiens de l’art et de la littérature (ce qui est bien compréhensible dans la mesure où la satire fut initialement un genre littéraire), une moindre attention a en revanche été accordée à la dimension éthique et politique de la satire. L’angle retenu ici est donc pluridisciplinaire. Nous avons en effet pris le parti de réunir historiens, juristes, philosophes, politistes, sociologues et spécialistes de sciences du langage et des études culturelles pour offrir un regard aussi complet que possible sur la pratique satirique, les contraintes qui l’entourent et les conditions qui la rendent possible, en particulier les contours de la liberté d’expression. Avant d’aborder plus en détail les axes et les orientations de l’ouvrage, un bref retour sur la généalogie, les caractéristiques et les formes du genre de la satire paraît nécessaire pour bien en saisir les enjeux.
Les vicissitudes d’un « genre »
Au principe de l’acte satirique se trouve l’idée selon laquelle des mots et des représentations peuvent frapper, c’est-à-dire agir directement sur le réel. Il semble trouver son origine dans des rituels archaïques, bien avant d’entrer dans les domaines de la littérature, des arts visuels et de la caricature politique que nous connaissons. Selon l’anthropologue Robert Elliott, la satire provient en effet d’« une croyance magique dans le pouvoir du mot. L’imprécation est supposée soumettre la victime, voire la détruire et la tuer5 » : dans l’ancienne mythologie celte ou dans les contes irlandais, les imprécations lancées par les poètes errants avaient ainsi la faculté de couvrir leurs cibles de honte et de les défigurer. Jamais ceux qui pratiquent ou qui dénoncent la satire n’abandonneront totalement cette croyance dans la performativité du verbe et de l’image, dans les capacités de l’invective guerrière et de la vitupération comique.
Les temps mythiques où la satire remplissait une fonction rituelle sont évidemment révolus, et, à l’usage, le terme de « satire » en est venu à désigner avant tout un genre littéraire. Si l’on se réfère à l’article « Satyre » de l’Encyclopédie, rédigé par le Chevalier de Jaucourt, la satire est un « poème dans lequel on attaque directement le vice ou quelque ridicule blâmable6 ». Les inventeurs du genre satirique seraient les Romains. Selon de Jaucourt, on utilisait le terme « satire » par référence au mot latin satura, qui désignait un bassin dans lequel on offrait aux dieux toutes sortes de fruits, parce que les œuvres satiriques « sont réellement un amas confus d’invectives contre les hommes, contre leurs désirs, leurs craintes, leurs emportements, leurs folles joies, leurs intrigues7 ». La littérature latine donnera au genre ses lettres de noblesse (en particulier Horace et Juvénal) et cette satire classique restera vivante en France jusqu’au XVIIe siècle.
Si elle constitue d’abord un genre littéraire versifié bien spécifique, la satire prend d’autres significations que relèvent Sophie Duval et Marc Martinez, auteurs d’une monographie de référence sur la question : on parlera ainsi d’un esprit satirique qui peut imprégner les structures mentales et sociales d’une époque, et d’une esthétique reconnaissable qui se retrouve dans d’autres genres littéraires, dans les médias et la culture visuelle de masse8. C’est de la satire dans cette acception large – « écrit, ou discours, qui s’attaque à quelque chose ou à quelqu’un en se moquant », selon la définition du Petit Robert – qu’il sera question dans cet ouvrage, afin d’inclure la caricature dans ses dimensions iconographiques et télévisuelles, l’humour politique sous tous ses aspects, les sketchs de « comiques » engagés : il s’agit en somme d’aborder la satire comme un genre évolutif dans ses contenus, ses formes et ses supports.
Ainsi entendue, la satire est un acte de dénonciation qui s’effectue sur le mode de la fantaisie, du grotesque ou de la démesure. Comme le résume Matthew Hodgart, elle dépeint « des jardins imaginaires pleins de crapauds réels9 ». Autrement dit, elle implique l’articulation d’une forme qui frappe l’imagination avec une norme éthique vis-à-vis de laquelle les cibles du satiriste ont été fautives. Qu’elle s’exprime par des écrits, par des poèmes, par des chansons, par des dessins ou des images filmées, la satire recourt pour stigmatiser les vices à des procédés bien repérables. Dans son ouvrage de référence intitulé La Parole pamphlétaire, Marc Angenot place la satire dans la catégorie des discours agoniques, aux côtés de la polémique et du pamphlet10. Il prend soin de distinguer ces discours : des trois, la satire serait celui qui instaurerait une « coupure radicale » avec ses ennemis. Le satiriste et l’objet de sa colère sont irréconciliables : le premier « coupe délibérément le discours adverse de ce qui peut le rattacher à une logique universelle et se borne à jeter un regard “entomologique”, apitoyé ou indigné, sur le grouillement des raisonnements biscornus du système antagoniste11 ». Selon Angenot, cette distanciation à l’égard de la cible distingue le satiriste du polémiste, qui doit toujours s’efforcer de convaincre son adversaire, et par conséquent de jouer avec ses armes, et du pamphlétaire qui s’installe non pas dans une distance ironique12, dans une position de surplomb, mais au plus près du monde, endossant volontiers une posture de victime voire de martyr. Fondé sur la distanciation et le détachement, le rire satirique comporte donc nécessairement du mépris ; loin de s’opposer à la logique de l’ennemi, il la pousse jusqu’au bout pour la faire imploser, reproduisant « en un miroir déformant l’absurdité de son adversaire13 ». Les satiristes recourent ainsi à différentes techniques : techniques de rabaissement (qui consistent à rapetisser la cible), techniques d’inversion (les grands sont en fait les petits et les petits les grands), et vision démoniaque qui renverse toutes les valeurs et tire ses personnages vers la matérialité, la bestialité, la scatologie et la pornographie14. Pourtant, si la satire procède souvent par le gonflement grotesque des vices et des défauts, elle participe d’une entreprise de moralisation. La dénonciation présuppose l’existence d’un système de valeurs et, comme le suggère le philosophe Pascal Engel, l’intention satirique est indissociable d’un réalisme moral (il existe des valeurs morales tangibles) et d’un cognitivisme moral (il est possible de connaître ces valeurs)15. Suivant la célèbre formule d’Aristophane, « la satire exercée contre les méchants n’a rien d’odieux ; elle est, aux yeux de tout homme sage, un hommage à la vertu16 ».
Louée en ce sens pour son utilité sociale, la satire n’en est pas moins souvent dénoncée comme une pratique dégradante et maligne. Dès l’âge Classique, le genre satirique a été l’objet de jugements très sévères – y compris par des auteurs réputés en faire usage17. Boileau lui-même écrivait dans l’une de ses satires : « Muse, changeons de style, et quittons la satire/C’est un méchant métier que celui de médire18 ». Plus précisément, trois reproches sont fréquemment adressés au genre.
Le premier concerne l’impureté des intentions qui le guident : aveuglé par sa haine, son ressentiment ou son mépris, le satiriste, sous prétexte de dénoncer les injustices, se complairait dans un sentiment de supériorité indu. Pour l’Abbé Prévost déjà, les pièces satiriques sont de peu d’agrément, car proviennent d’une « passion basse et méprisable », leurs auteurs suivant des « mouvements de haine ou d’envie19 ».
La satire est également décriée pour être un procédé facile dont les excès mènent inévitablement leurs auteurs à commettre des injustices irréparables. Dans son Dictionnaire historique et critique, Pierre Bayle a ainsi des mots très frappants contre le genre : « Il est bien aisé de connaître pourquoi la Puissance Souveraine a dû laisser à chacun le droit d’écrire contre les auteurs qui se trompent, mais non pas celui de publier des Satires. C’est que les Satires tendent à dépouiller un homme de son honneur, ce qui est une espèce d’homicide civil, et par conséquent, une peine, qui ne doit être infligée que par le Souverain20. » Bayle trace ici une frontière entre la critique, genre noble et légitime en ce qu’elle porte sur des thèmes généraux, et la satire qui s’attaque aux personnes et nuit à leur réputation. Le satiriste encourt ainsi le reproche de chercher à moraliser par des procédés eux-mêmes immoraux, se substituant par excès d’orgueil au jugement du souverain. Voltaire dira à peu près la même chose : « Pour mettre de l’ordre dans nos idées, comme il convient dans ce siècle éclairé, je dirai qu’il faudrait un peu distinguer entre la critique, la satire, et le libelle. […] Tous les honnêtes gens qui pensent sont critiques, les malins sont satiriques, les pervers font des libelles21 ».
Enfin, la satire serait le genre de la négativité même et ne proposerait nulle solution aux maux qu’elle se plaît à dénoncer. Le satiriste a beau prétendre s’attaquer aux torts, son œuvre serait fondamentalement destructrice. Bakhtine avait bien observé cette négativité de la satire, affirmant que « l’auteur satirique qui ne connaît que le rire négatif se place à l’extérieur de l’objet de sa raillerie22 » : contrairement au rire carnavalesque, populaire et joyeux, le rire satirique serait stérile.

Une pratique sous contraintes
Par nature, comme le montre ce bref rappel historique, la satire représente un genre suspect, voire décrié. Elle est ainsi au cœur de luttes sociales et de luttes de classement, donnant lieu régulièrement à des controverses voire des scandales. En ce sens, elle constitue une expérience qui met à l’épreuve la société ou des groupes sociaux. Si le pouvoir de la satire et ses effets ont souvent été questionnés, l’objet de ce volume consiste plutôt à s’interroger sur ses conditions historiques et sociales de possibilité et d’acceptabilité. Autrement dit, à quels critères et exigences une satire doit-elle répondre pour apparaître comme une forme socialement admissible d’exprimer une moquerie et donc un blâme ou, au contraire, comme une expression critique intolérable, illégitime voire prohibée ? Bref, quel espace est laissé à la satire ? Nous proposons de parler ainsi d’espace de la satire23 pour souligner le fait que les activités satiriques prennent place dans un univers de pratique et de sens relativement autonome à l’intérieur du monde social, au sein duquel elles sont unies par des relations d’interdépendance qui peuvent aller de la coopération voire de l’alliance à la concurrence et même au conflit.
Cette idée d’espace de la satire peut recouvrir une double dimension. Une dimension structurelle tout d’abord. Sur le plan interne, l’espace de la satire est organisé par des enjeux, des temporalités, des règles et des principes d’évaluation propres, qui contraignent les formes d’action, les prises de position, les modes d’expression légitimes. Il apparaît en ce sens comme un espace en partie autoréférentiel dont on peut saisir la dynamique des relations qui s’y jouent : collaborations et rivalités, logiques d’imitation ou de distinction… Mais cette autonomie de l’espace de la satire reste évolutive et relative car la satire reste soumise à l’influence que d’autres univers peuvent, à des degrés divers selon le contexte, exercer sur elle : il convient, à cet égard, d’envisager les relations que l’espace de la satire entretient aussi, sur un plan externe, avec le champ politique, avec les champs littéraire, artistique, médiatique, ou le champ juridique en particulier. À côté de cette dimension structurelle, l’espace de la satire peut aussi être appréhendé à travers une dimension plus pragmatique (renvoyant aux modalités concrètes d’accomplissement de la satire). Envisager l’espace de la satire comme un univers de pratique et de sens distinct suppose en effet que ceux qui l’animent partagent un ensemble de compétences pratiques, de savoirs et savoir-faire spécialisés ou de performances spécifiques. À cet égard, il peut être utile de penser ces compétences et ces performances sous la forme d’un répertoire d’action symbolique24 ou d’un répertoire du discours. L’approche en termes de répertoire invite à être attentif à l’évolution des supports médiatiques, des jeux d’expression, des formes rhétoriques de la satire, et à observer comment tout cela forme un système.
Ainsi, les différentes contributions du livre sont reliées par un questionnement commun visant à saisir comment se définit et se transforme, dans l’époque contemporaine, l’espace dans lequel la pratique satirique évolue. À cette fin, l’ouvrage repose sur le choix de se restreindre à un horizon spatio-temporel relativement limité afin de pouvoir cerner l’objet de façon précise. Si la compréhension des mécanismes satiriques du passé peut nous aider à mieux comprendre certains enjeux contemporains, il nous a semblé que des situations historiques (ou géographiques) trop hétérogènes rendraient plus difficile la possibilité de mobiliser le même canevas d’interrogations et de mener donc la comparaison. Les différentes contributions portent ainsi principalement sur des pratiques satiriques en France – avec parfois cependant une ouverture à d’autres sociétés proches (Belgique, Suisse, Allemagne et Autriche) – depuis le XIXe siècle25, c’est-à-dire dans un contexte qui est peu à peu libéré de toute censure officielle et qui est aussi marqué par l’entrée progressive dans la culture de masse et « l’invention du médiatique26 ». En particulier, le support de presse favorise l’expansion de la satire27, notamment sous sa forme iconographique à travers la caricature28 ; avec la loi sur la presse de 1881, les journaux satiriques (et pamphlétaires29) se multiplient et toutes les sensibilités politiques sont représentées. Si depuis l’après-Seconde Guerre mondiale on observe un net reflux de la presse satirique, la satire se déploie dans de nouveaux lieux : radio, télévision, internet.
Cet espace changeant de la satire peut être appréhendé à travers les contraintes auxquelles il est soumis. Sans viser l’exhaustivité, trois séries de contraintes peuvent être mentionnées. Tout d’abord, ce qui est le plus évident, une contrainte juridique : la satire a longtemps été en butte à la censure au sens strict. Celle-ci a profondément déterminé les formes de la satire, mais l’affirmation de la liberté d’expression n’a pas, pour autant, levé tout obstacle à sa pratique. Car même si la liberté d’expression est en démocratie garantie comme un droit fondamental, la loi a également pour souci d’en éviter les éventuels « abus ». Mais si le principe de la nécessité de limites à la liberté d’expression peut apparaître légitime aux démocraties, la définition même de ces limites semble beaucoup plus délicate, et elle évolue historiquement. Le discours satirique, comme le discours pamphlétaire30, constitue à cet égard un terrain critique par excellence pour tester les limites posées à la liberté d’expression et au droit d’opinion qu’il met souvent au défi. La satire tient lieu, en ce sens, de « limonologue » : elle trace les frontières du juridiquement acceptable, elle délimite le périmètre de l’espace public légal et pose la question de la régulation de discours dont la fonction est souvent de transgresser.
Une contrainte sociale ou culturelle ensuite : la satire est évidemment tributaire de normes du risible et de conventions historiquement et culturellement construites31. Chaque époque, chaque groupe même engendre un risible différent. De ce point de vue, la satire véhicule souvent les stéréotypes voire les préjugés d’un groupe, comme Henri Bergson l’a souligné de longue date32, au point que « le rire de l’un est souvent l’intolérable de l’autre33 ». Or, dans des sociétés marquées à la fois par l’éclatement des groupes et des références culturelles d’une part et par l’ère médiatique qui élargit la réception de formes satiriques au-delà du public cible et de l’entre-soi d’autre part, comment, pour la satire, échapper à des conflits de norme ou à des désaccords moraux34 ? Du reste, la satire est toujours susceptible de donner lieu à des quiproquos ou à des malentendus car il peut toujours y avoir des doutes ou des incertitudes, sincères ou pas, entourant ce dont on se moque ou de qui on se moque : « une blague raciste caricaturée provoque l’ambiguïté de savoir de quoi on rit : des Arabes ou des Juifs, par exemple, dont se gausse le raciste, ou de ce dernier tel qu’il est mis en scène par l’humoriste35 ». Il apparaît ainsi souvent délicat de tracer une frontière claire permettant de distinguer alors la légitimité ou l’illégitimité de formes d’humour qui jouent avec les stéréotypes, les sous-textes, l’ironie et le second degré.
Cela conduit à évoquer, enfin, une contrainte d’ordre éthique ou politique : dans la mesure où la satire se moque d’individus et d’institutions, elle doit intégrer la limite qui sépare l’activité légitime de dénonciation des abus, de ses potentiels excès que sont l’acharnement, l’obsession et la haine. Comment les satiristes négocient-ils eux-mêmes cette limite ? Quelles sont leurs lignes jaunes36 ? En partant de l’hypothèse selon laquelle la satire tient en grande partie son acceptabilité du fait qu’elle s’en prend à des puissants, on peut analyser certaines controverses qui la touchent comme un effet de l’incertitude entourant l’identification des forts et des faibles. Les critiques faites à Charlie Hebdo en sont une illustration : qu’en est-il de la satire lorsque celle-ci est accusée de s’en prendre à des groupes minoritaires ? Inversement, sous couvert de bonnes intentions visant à protéger des personnes ou des groupes perçus comme vulnérables, n’y a-t-il pas alors le risque d’un retour à un « esprit de censure et d’autocensure » comme s’en inquiétait déjà Marc Angenot dès les années 1990 en observant que de plus en plus de groupes de pression s’activent, sans forcément se connaître ni s’estimer, pour réclamer des formes de limitation à la liberté de satire au nom de la morale, de certains droits, de certaines croyances37… ? Alors que l’horizon moral et normatif se reconstruit autour des théories du care et de revendications politiques de considération, de reconnaissance, elles-mêmes formulées à travers des procédures de victimisation, et de luttes contre ce qui peut être ressenti comme du mépris38, quel espace reste-t-il pour la satire dont la vocation est précisément d’exagérer, de provoquer, de heurter les consciences39 ? Comme le signalait Bergson, le rire flatte toujours ce « petit fond de méchanceté ou tout au moins de malice » présent « dans les meilleurs d’entre les hommes »40.

La satire : entre offense et préjudice
En tant qu’activité transgressive41, la satire se trouve fatalement amenée à entrer en conflit avec les normes juridiques, sociales, morales et politiques qui encadrent la liberté de parole, qu’il s’agisse de les moquer, de les contourner ou de s’y opposer frontalement. Or, la notion de liberté d’expression a connu ces dernières années des formes de politisation et des appropriations lourdes de conséquences sur la pratique même de la satire. Depuis le début des années 1960 (et la signature de la Convention relative à l’élimination des discriminations raciales, entrée en vigueur en 1969), la plupart des démocraties libérales (à l’exception notable des États-Unis) se sont dotées d’un arsenal juridique destiné à lutter contre ce que l’on appelle généralement les « discours de haine42 ». L’adoption de ces lois a été motivée par la recrudescence d’actes racistes, antisémites et xénophobes ; plus généralement, elles sont apparues dans des sociétés hantées par le souvenir de la Shoah et de la façon dont la presse de l’entre-deux-guerres, avec ses caricatures outrancières et ses attaques d’une virulence extrême contre des personnalités publiques, a préparé les esprits au pire43. Pour s’en tenir au cas de la France, la « loi Pleven », votée en 1972, interdisait la provocation à la haine contre les personnes à raison de leur appartenance (ou de leur non-appartenance) à une « ethnie, une nation une race ou une religion déterminée ». Plus récemment, des lois ont ajouté à cette « liste » le genre et l’orientation sexuelle, puis l’identité de genre et le handicap. Ces lois, dont on trouve l’équivalent dans de nombreux pays, sont l’objet de controverses dans la mesure où certains craignent que de lois en lois, de restrictions en restrictions, on finisse par ne plus pouvoir rien dire du tout.
La différence entre ces textes et les crimes de parole antérieurs est que les premiers semblent s’en tenir à la seule protection des personnes et de groupes minoritaires. Il ne s’agit pas ici de préserver les « bonnes mœurs » ou la « morale publique », mais des individus ciblés au nom de certaines caractéristiques. Ces lois paraissent donc compatibles avec ce que l’on pourrait appeler un « esprit libéral » de la liberté d’expression. Les auteurs appartenant à la tradition du libéralisme politique défendent vigoureusement le droit de critiquer les institutions, l’État, les religions, le droit de blasphémer : en somme, l’État et l’Église sont leurs ennemis intimes. Rien ne s’oppose en revanche, du moins sur le plan des principes, à ce que l’on protège des individus et des minorités contre les « discours de haine », par exemple les injures et la diffamation raciales. Pour reprendre les termes du philosophe Ruwen Ogien, un libéral conséquent devrait défendre le droit d’« offenser » (s’en prendre à la morale, aux convictions, aux croyances religieuses, au bon goût, c’est-à-dire à des choses abstraites ou symboliques), mais nullement le droit de porter préjudice à des personnes (menacer leur sécurité physique et leurs droits fondamentaux)44. Cela ne signifie pas que tous les auteurs du courant libéral approuvent ces lois dans leur ensemble, mais il leur est beaucoup plus difficile de les combattre que celles qui proscrivent le blasphème et la critique.
Si la distinction entre offenses et préjudices paraît limpide en théorie, sa mise en pratique est plus délicate45. Ainsi, pour certains croyants, l’atteinte à un symbole sacré de leur religion est parfois ressentie comme une « blessure » personnelle, un préjudice qui les atteint dans leur intégrité, comme une forme d’agression raciste ou d’incitation à la haine en somme, ce qui peut conduire à réactiver le vieil interdit du blasphème46. Plus généralement, si l’on voulait prémunir de telles sensibilités, toute forme de satire se verrait prohibée puisqu’il y a aura toujours quelqu’un pour la ressentir comme une humiliation intime. De fait, sous prétexte de protéger la jeunesse, de ne pas choquer les convictions d’autrui ou de respecter la dignité des individus voire certains objets sacralisés par les uns ou les autres (la République, la famille, etc.), d’anciens tabous ou interdits peuvent refaire surface. Inversement, il est évident que la revendication d’un droit à la satire peut être aussi instrumentalisée par certains pour justifier ou dissimuler des discours de haine47, comme le montre la longue tradition satirique présente à l’extrême droite48.
Des faits d’actualité récurrents illustrent ainsi les fortes crispations qui surviennent dans la société et le débat public sur de telles questions. Le présent ouvrage ne prétend pas y apporter de réponses normatives, et encore moins définitives, d’autant que les différents contributeurs présentent une pluralité de points de vue et une variété de positionnements éthiques, mais il entend étudier, de manière dépassionnée, comment les normes esthétiques et les contraintes juridiques, sociales, politiques et morales structurent l’espace de la satire, les formes qu’elle revêt, les stratégies qu’elles empruntent, les réceptions et les usages qu’elle génère, tout en donnant lieu à des tensions, des polémiques ou des tentatives de subversion.

Organisation de l’ouvrage
La première partie éclaire les grands enjeux de l’ouvrage en examinant la façon dont la satire se construit entre conventions artistiques et normes juridiques. Carole Talon-Hugon s’intéresse tout d’abord aux conditions de l’efficacité de la satire littéraire. Rappelant que la littérature a poursuivi, de l’Antiquité jusqu’à l’âge Classique, une fonction d’édification morale, elle montre que les principes d’autonomie de l’art et, notamment, sa séparation avec la morale, empêchent la satire d’être le genre noble qu’elle fut autrefois. Denis Saint-Amand, Léa Tilkens et David Vrydaghs analysent ensuite les métamorphoses de la satire littéraire : si elle n’est plus aujourd’hui cantonnée à un genre codé relayant une axiologie bien déterminée (au service duquel se mirent Lucilius, Horace, Perse et Juvénal puis Boileau), elle réinvente ses formes et revêt souvent une dimension politique. À partir de l’analyse de quelques décisions importantes de justice relatives à la satire et à la caricature, Guy Haarscher interroge, de son côté, les limites juridiques posées à l’expression satirique aujourd’hui, notamment face aux accusations de racisme qui peuvent être parfois instrumentalisées pour tenter de réintroduire l’interdiction du blasphème. Dominique Lagorgette met en évidence les enjeux de l’analyse linguistique des propos satiriques pour les tribunaux lorsque des auteurs sont attaqués pour des délits relevant de la loi sur la liberté de la presse, comme cela a été le cas dans des procès récents auxquels elle a pris part en tant qu’experte, notamment ceux du dessinateur Siné (pour deux chroniques parues dans Charlie Hebdo). Dominique Tricaud, qui a été notamment l’avocat de Siné, revient sur ces procès en exposant sa méthode de défense et l’impact qu’elle a eu sur les jugements.
La deuxième partie analyse, dans une perspective diachronique, comment la satire a évolué, dans ses formes, ses cibles et stratégies, sous les influences conjointes de ses supports de diffusion et de ses techniques graphiques, de ses cadres politiques et juridiques et des définitions culturelles du représentable. Philippe Darriulat révèle ainsi comment, dans la première moitié du XIXe siècle, la chanson cultive la satire dans le but de discréditer un adversaire, des « puissants » ou une altérité. Il analyse les ressources de ces chansons satiriques, les conditions de leur réception ainsi que leurs rapports conflictuels avec les autorités qui cherchent à contrôler une parole d’autant plus dangereuse qu’elle se diffuse massivement et nationalement. Étudiant le moment de 1848, Olivier Ihl montre que la satire offre alors l’occasion de mettre à bas le monde honni des puissants. Libérée de toute censure, la caricature s’engouffre dans la politique. À travers une lecture sociohistorique de cette production graphique méconnue, il interroge les liens entre caricature et révolution et analyse une iconographie revendiquant une autre démocratie, une autre manière de représenter le peuple. Laurent Bihl propose de confronter pamphlet et caricature. Analysant les débuts de la Troisième République, il démontre qu’une part importante du corpus satirique de cette période ne vise pas immédiatement à déclencher le rire, mais qu’elle se revendique comme une démarche de lecture alternative voire monopolistique du réel. Toutefois, l’instantanéité voulue « fulgurante » du dessin satirique se détache de la forme argumentative du texte pamphlétaire. Laurence Danguy examine différentes stratégies formelles, rhétoriques et visuelles, mises à la disposition d’une dérision d’un sacré autour des années 1900. En plus des différentes censures, se pose la question de l’arrière-plan culturel : si en France, en Allemagne ou en Suisse, le sacré se situe alors entre religieux et politique, on n’en rit pas de la même façon. Alors qu’en France, les catholiques s’opposent à leurs détracteurs avec les mêmes armes visuelles du pamphlet et de la caricature, le face-à-face est loin d’être symétrique en Allemagne ou en Suisse, où domine une culture protestante peu favorable à l’image. En explorant la presse satirique des années 1930, Paul Aron se demande s’il est possible d’identifier des lignes de fractures permettant de distinguer des éthiques politiques opposées. Il montre que la presse de droite opère un « cumul des assignations » qui tente de renvoyer l’adversaire politique à une nature interdisant tout dialogue. Si ce cumul épargne relativement la presse de gauche de l’époque, elle fait par contre retour dans plusieurs journaux parfois perçus comme étant de gauche de nos jours. Enfin, Jacques Le Rider s’intéresse au Viennois Karl Kraus (1874-1936) qui, dans sa revue Die Fackel (1899-1936), a rendu à la satire son rang de genre noble inscrit dans la tradition d’Aristophane et de Juvénal, en mettant au point sa propre technique de la satire linguistique, dont la « citation qui tue » est l’arme la plus redoutable. Mais face à la Grande Guerre, puis face au nazisme, il est amené à repousser les limites du genre satirique.
La troisième et dernière partie porte sur des tensions ou polémiques entourant certains usages contemporains de la satire. Marie Duret-Pujol étudie l’engagement controversé de Coluche dans l’élection présidentielle de 1981. Elle montre comment celui-ci use de la satire et de la charge pour discréditer ses adversaires politiques et pour mener sa campagne, et met en évidence la portée provocatrice mais aussi révolutionnaire de sa candidature. Nelly Quemener examine les réactions suscitées par l’évocation publique de Dieudonné et leurs effets idéologiques. Elle considère que l’analyse d’un tel cas sensible implique de penser à nouveaux frais les ressorts même des études sur l’humour qui postulent généralement le caractère « plaisant » et « subversif » (au sens positif du terme) de l’humour. Pierre-Emmanuel Guigo compare les registres de caricature employés dans Le Bébête Show et Les Guignols de l’Info à propos d’Édith Cresson, première et seule femme (jusqu’à présent) à avoir occupé la fonction de Premier ministre en France. Si l’émission de TF1 a pu être dénoncée pour son sexisme en la matière, l’auteur note que celle de Canal Plus, bien qu’elle se veuille plus progressiste et qu’elle ne suscite pas les mêmes réactions, n’échappe pas non plus à certains stéréotypes de genre. Examinant le traitement, plus récent, réservé à Pénélope Fillon par Le Canard Enchaîné, dans le cadre des élections présidentielles de 2017, Marlène Coulomb-Gully observe la persistance d’un imaginaire sexué qui s’inscrit dans une longue tradition sociale et littéraire où les femmes sont davantage objets que sujets du rire. Procédant à une vaste analyse des billets d’humour diffusés en radio au moment des élections présidentielles, Guillaume Grignard remarque finalement que loin de contester l’ordre établi, les satiristes offrent un miroir grossissant du rapport politique : ils montrent les plus puissants, sanctionnent les comportements inappropriés et passent sous silence les absent·e·s, notamment les femmes politiques qui sont peu prises pour cibles politiques.
Dans une postface, au ton parfois plus polémique, Marc Angenot met en perspective les évolutions de la satire au regard de la liberté d’expression. Aux anciennes censures, de nature étatique et religieuse, se substituerait un nouvel « esprit de censure » qui se muerait même en une « passion de censure » caractéristique essentielle de notre époque, selon lui. Le paradoxe que soulève Marc Angenot est que ce progrès de « l’esprit de censure », qui prend des formes très diverses, se fait la plupart du temps au nom de la tolérance.
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