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          Les Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma est l'un des romans les plus marquants de la littérature africaine d'expression française du xxe siècle. Célébré par la critique dès sa publication, le roman a connu un immense succès qui ne s'est jamais démenti, en raison des qualités formelles de son écriture et de la puissance du récit. Mais c'est aussi une œuvre qui fait débat, en raison de la dimension politique de son propos : le récit dresse un réquisitoire sans concession de la société et de la gouvernance ivoiriennes dans la période de la post-indépendance.


          Kourouma n'est pas un simple chroniqueur. Ses ambitions dépassent le cadre conjoncturel dans lequel on a pu vouloir l'enfermer. Optant pour un style résolument hybride et une parole affranchie de toute langue de bois, il mise sur une nouvelle esthétique romanesque qui rend solidaires culture et langue, et qui multiplie les innovations au risque de bousculer la tradition écrite française.


          Ses audaces, tant linguistiques que politiques, enchantent beaucoup de lecteurs mais en dérangent aussi beaucoup d'autres. Voilà pourquoi, en dépit de ses allures de chef-d'œuvre, le texte a connu de si graves difficultés avant de pouvoir paraître. Refusé par les éditeurs français, publié initialement au Canada mais moyennant des révisions imposées à l'auteur, Les Soleils des indépendances est une œuvre qui méritait plus que tout autre d'être relue à la lumière de son parcours génétique.
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          C'est ce que nous proposent les contributions rassemblées dans ce volume : plonger dans l'histoire du texte à la fois pour comprendre la genèse conflictuelle de l'œuvre, la nouvelle poétique romanesque qu'elle invente et la difficile émergence d'un créateur qui compte désormais parmi les grands écrivains contemporains.
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  Les Soleils des indépendances d'Ahmadou Kourouma est l'un des textes majeurs de la littérature africaine d'expression française. Célébré par la critique dès sa publication comme signalant un nouveau point de départ pour l'écriture originaire d'un espace culturel non-métropolitain, leroman a connu depuis une réussite énorme, et ceci pour deux raisons principales. D'abord, le style hybride du texte kouroumien a heurté beaucoup de sensibilités lors de sa parution puisqu'il épouse les perspectives et exprime les valeurs identitaires et morales d'une culture mineure, celle des Malinkés de l'Afrique de l'Ouest. Le pari de Kourouma a été de rester fidèle à ses choix en refusant tout compromis au niveau de l'expression: culture et langue étant inséparablement liées, il ne pouvait faire autrement qu'opter pour une pratique scripturale qui bousculait la langue française, évitant le piège que représentait pour lui l'emploi d'un français normatif, l'horizon d'attente d'une majorité des décideurs littéraires et des lecteurs de l'époque. Ses audaces linguistiques ont enchanté certains lecteurs et dérangé beaucoup d'autres, mais elles n'ont pas cessé de nourrir un débat qui continue jusqu'à nos jours sur le travail linguistique mené par Kourouma tout au long de sa vie. La deuxième raison pour la réussite des Soleils est la critique ouverte qu'elle adresse à la société ivoirienne de l'époque postindépendance. Au lieu de s'en prendre à l'ancien pays colonisateur, la France, Kourouma a préféré scruter les comportements et dénoncer les failles du milieu ivoirien qu'il a retrouvé lors de son retour en Côte d'Ivoire peu de temps après l'accession à l'indépendance. Fin connaisseur de l'histoire de la région et observateur lucide de la scène politique internationale, sociologue et politologue à ses heures perdues, Kourouma possédait une vaste culture qu'il a su déployer avec réticence et humilité lorsqu'il s'agissait de dénoncer les abus de pouvoir qui caractérisent les premières années de la jeune nation ivoirienne.


  Innovateur donc sur deux plans majeurs, le roman est loin d'avoir épuisé son intérêt pour un public contemporain. Les questions concernant le fonctionnement du langage littéraire posées par Kourouma sont toujours d'actualité, surtout dans le contexte des littératures dites mineures confrontées à la mondialisation des réseaux de communication. Ensuite, la critique sociopolitique qui sous-tend le récit de la vie de Fama reste doublement pertinente de nos jours, un demi-siècle après les événements qui l'ont nourrie. D'abord, parce que toute la signification de cette époque de l'histoire de la Côte d'Ivoire n'a pas encore été sondée. Les Soleils des indépendances puise son énergie dans cette période encore passablement méconnue et aide à mieux comprendre les dessous de l'histoire. Ce serait pourtant réducteur de voir le roman comme un simple commentaire sur une période de l'histoire ivoirienne. À travers le personnage de Fama, Kourouma dresse le portrait d'un être humain riche en défauts qui n'a rien d'héroïque, mais qui, dans sa qualité de prince déchu, assume de façon exemplaire les contradictions de la condition humaine.


  Ces remarques sur le roman n'ont rien de nouveau. Elles pérennisent lesdeux grands thèmes identifiés par la critique kouroumienne jusqu'à présent: une fascination pour la langue d'écriture d'une part et le rapport entre fiction et Histoire, établi dans et par le texte, d'autre part. Un événement récent risque pourtant de modifier ce paysage critique: le dépôt des archives personnelles de Kourouma à l'Institut Mémoires de l'éditioncontemporaine (IMEC) à l'abbaye des Ardennes en 2011. Désormais, il est possible d'aborder la lecture de l'œuvre kouroumienne à la lumière des avant-textes etdes divers documents qui ont survécu au passage du temps. Le présent volume représente une première réflexion à orientation génétique sur le devenir du roman, en s'appuyant sur les documents qui constituent son dossier de genèse. Il réunit les travaux de chercheurs appartenant à l'équipe Manuscrits francophones du sud de l'Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM) qui, avec l'aval de la famille de Kourouma, ont collaboré avec les chercheurs de l'IMEC au pré-classement des archives.


  Le parcours génétique des Soleils des indépendances est particulièrement intéressant puisque Kourouma s'est vu confronté à une période difficile et à de multiples obstacles avant de pouvoir publier son texte. Les contributions individuelles rassemblées dans ce volume puisent dans les documents qui rendent compte de ces difficultés pour proposer de nouvelles approches au roman qui mettent l'accent sur son devenir textuel. La génétique textuelle a beau insister sur l'importance des traces matérielles et désirer se soumettre àleur autorité, mais dès que le critique se met à chercher dans les plans, scénarios, ébauches, manuscrits et documents en tous genres pour formuler un nouveau discours sur une œuvre, il se lance simultanément dans un univers où le provisoire et le possible évincent les certitudes du monde clos du texte définitif. Dans ce sens, la génétique se propose comme adjuvante à un processus d'ouverture critique. Si elle insiste sur le fait que tout n'a jamais déjà été dit sur un texte, elle rappelle aussi que les documents qui font l'objet d'un examen herméneutique sont toujours eux-mêmes de statut douteux, instables et sujets à caution.


  Les travaux présentés ici montrent sous une nouvelle lumière, et éclairent de façon significative, plusieurs aspects à la fois de l'œuvre de Kourouma etde son approche à l'écriture. En premier lieu, il est indéniable que le contexte historique dans lequel le roman a été conçu et réalisé est immensément riche et pèse de tout son poids sur la genèse de l'œuvre. Mais l'analyse des manuscrits démontre clairement aussi que Kourouma ne s'est pas laissé s'enliser dans le rôle de simple chroniqueur. Des préoccupations autant esthétiques que politiques ont motivé son activité littéraire naissante. D'ailleurs, la nature de son travail scriptural laisse peu de doute sur le fait qu'il avait des ambitions qui dépassaient le cadre purement conjoncturel dans lequel on a tendance parfois à vouloir le renfermer. Le véritable objet de la génétique, pourtant, n'est pas l'écrivain mais les traces matérielles du devenir de ses écrits. Sur ce plan, le présent volume ne peut espérer que débuter une réflexion sur la génétique textuelle qui ne fait que commencer. Elle permet déjà d'affirmer que Kourouma n'est pas tombé par hasard sur une formule qui lui a valu son succès et de constater que c'est par un travail assidu, poursuivi sur de longues années, qu'il s'est créé écrivain. Avant tout, la première exigence d'une approche génétique est de rester le plus près possible de la textualité naissante. Trop souvent les textes qui appartiennent au domaine de la littérature francophone postcoloniale ont été accueillis comme constituant un ensemble homogène mais «à part». Ainsi, les significations qu'ils sont capables de véhiculer sont déjà, en grande partie, prédéterminées par le simple fait de leur appartenance à une certaine catégorie de production culturelle. Il est à souhaiter que les travaux proposés ici, ainsi que ceux à venir, sur la génétique des textes de Kourouma serviront à inverser cette tendance en incitant les chercheurs à s'intéresser davantage aux aspects poétiques de sa production. Cela permettrait à Kourouma d'intégrer la place qu'il mérite parmi les grands écrivains contemporains, toutes catégories confondues.


  Patrick Corcoran


Histoire de l'édition : état des lieux des documents d'archive

Patrick Corcoran

L'un des apports majeurs de l'approche postcoloniale aux études littéraires des trois dernières décennies a été de démontrer à quel point des rapports de pouvoir asymétriques et non-réciproques, typiques de la relation entre colons et colonisés sous la colonisation, ont perduré et restent discernables à tous les niveaux de la production et de la consommation des textes littéraires issus des anciennes colonies. Malgré les apparences, le premier roman d'Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances (1968) ne fait pas exception à cette règle. À première vue, le roman semble inaugurer un regard totalement neuf sur le pouvoir postcolonial. Le protagoniste, Fama, existe de son plein droit en tant qu'individu avec ses propres soucis, ses propres manies et ses propres griefs ; il s'exprime dans un langage qui dépeint une intériorité africaine, un univers mental malinké. Si Achille Mbembé n'a pas totalement tort d'écrire « il n'y a presque jamais de discours sur l'Afrique pour elle-même [...] l'énoncé sur l'Afrique est toujours le prétexte à un propos sur quelque chose d'autre, quelque autre lieu, d'autres gens{1} », le texte de Kourouma semblerait indiquer le contraire. Chez Kourouma les préoccupations « africaines » ne sont pas passées au crible d'un tamis occidental, ne sont pas l'ombre dont les contours ont été rendus visibles grâce à une lumière projetée sur des préoccupations « occidentales ». Fama n'a pas besoin d'une toile de fond socioculturelle française pour devenir lisible. Quand on rentre dans un texte de Kourouma on est entre Africains et il ne s'en excuse pas. D'ailleurs le maître colonial, l'homme blanc ; le toubab en fonction de qui la vie de l'Africain a si souvent tendance à prendre forme et poids et assumer une téléologie implicite ou explicite, ce personnage est totalement absent de son récit. Fama évolue parmi ses congénères. Et pourtant, les multiples liens qui attachent Fama à la vie politique reflètent cette réalité combien complexe de la situation postcoloniale. Que ce soit dans ses rapports avec la communauté malinké de la capitale, avec les personnages clés de son village natal, de sa région et même enfin du parti unique et de la nation, Fama est pris dans les nasses d'une conjoncture politique dont les ficelles sont tirées ailleurs qu'en Côte d'Ivoire. Dans ses grandes lignes, la vie politique ivoirienne pendant la période en question a été le produit d'un ensemble de rapports avec la métropole et de la façon dont ceux-ci ont évolué : à peine deux décennies séparent l'Afrique de la colonisation de l'Afrique décolonisée et subordonnée aux exigences de la guerre froide. Le but ici n'est pas de dépister les traces de cette vie politique mondiale dans le texte de Kourouma mais de démontrer à quel point ces questions de politique globale ont influencé de façon décisive à la fois le sort du texte de Kourouma, et sans doute, par conséquent, son sort personnel en tant qu'écrivain.

Les grands thèmes de l'approche critique postcoloniale sont bien en évidence dans le parcours suivi par le roman dès ses origines et jusqu'à sa publication. En l'occurrence, il ne s'agit pas seulement des changements majeurs que Kourouma a décidé (ou s'est vu obligé) d'opérer au niveau de l'écriture mais aussi de la façon dont la vie même de Kourouma a été bousculée par les événements politiques qui ont marqué la Côte d'Ivoire lors de la décolonisation. Les rapports de pouvoir très particuliers qui ont déclenché ces événements et qui ont pour ainsi dire engendré le roman exist(ai)ent aussi dans le monde de l'édition auquel Kourouma a dû ensuite essayer de négocier l'accès. Présenter l'histoire de l'édition des Soleils des indépendances revient donc à faire justice de cette complexité en interrogeant aussi bien le dossier génétique du roman que le parcours suivi par Kourouma lui-même pendant les années de son écriture et l'évolution du texte dans son trajet vers la publication. À maintes reprises, dans des interviews et lors de ses interventions dans des colloques et autres manifestations culturelles de par le monde, Kourouma a expliqué que son premier roman a été écrit pour répondre au besoin pressant qu'il ressentait de témoigner sur la situation dans laquelle se sont trouvés son pays et ses compatriotes dans les premières années suivant l'indépendance de la Côte d'Ivoire en 1960{2}. Le désir de témoigner semble avoir été une réaction quasi viscérale à la situation abominable que l'auteur futur avait connue et partagée avec des amis, des collègues et des relations plus ou moins rapprochées dans son pays nouvellement indépendant. Rien pourtant n'annonçait un texte susceptible de devenir un des textes incontournables de toute la littérature francophone postcoloniale. Et à vrai dire, le projet d'écriture qui a germé dans l'esprit d'Ahmadou Kourouma en 1963 pour aboutir cinq ans plus tard en 1968 à la publication des Soleils des indépendances aux Presses de l'Université de Montréal n'était pas au départ un projet proprement littéraire. Nous savons depuis qu'il trouve ses origines dans une actualité politique des plus douloureuses et dans une crise autant personnelle que nationale. Arrêté en janvier 1963 par les forces de l'ordre du régime d'Houphouët-Boigny accusé d'avoir participé dans un complot visant le président, incarcéré brièvement et libéré au bout de quelques semaines après l'intervention de l'ambassade de France, Kourouma n'a qu'une envie : traduire son expérience et celle de ses compatriotes en un témoignage des souffrances et des traitements brutaux subis dans les prisons présidentielles. Sur les plans personnel et professionnel, la vie de Kourouma a basculé en quelques mois : il perd son poste à la Caisse nationale de prévoyance sociale, on lui demande de restituer les clés du logement de fonction qu'il occupait à Abidjan et il se voit dans l'impossibilité de trouver un emploi en Côte d'Ivoire. Obligé de partir à l'étranger pour gagner sa vie, ce n'est qu'en août 1965 qu'il retrouve un emploi, embauché par la Caisse algérienne d'assurance et de réassurance à Alger. C'est pendant ces mois difficiles, d'abord à Abidjan et ensuite à Alger, que la décision de coucher son témoignage sous forme d'écriture va se réaliser.

Tout porte à croire que l'intention initiale de Kourouma aurait été d'écrire un essai dans un langage et sur un ton plus ou moins journalistiques. Les avantages d'une telle approche étaient nombreux et de taille. D'abord, l'essai permettrait de dénoncer, avec faits et exemples à l'appui, les abus perpétrés par le président contre toute une génération de jeunes cadres susceptibles de lui faire opposition dans un avenir plus ou moins proche. Les faux complots manigancés par Houphouët-Boigny en 1963 et 1964 ont eu pour effet la consolidation de son pouvoir personnel et l'élimination de toute velléité d'opposition politique. Parmi ces faux complots, il faut citer le « complot du chat noir » de 1959 qui a eu pour résultat l'élimination de la scène politique de Jean-Baptiste Mockey alors secrétaire général du parti unique (le Parti démocratique de la Côte d'Ivoire) et ministre de l'Intérieur. Ils lui ont surtout permis de « faire le ménage » dans son entourage et de se débarrasser de tous ces personnages souvent talentueux (et non moins ambitieux) qui lui avaient été imposés par les circonstances et les conséquences du jeu démocratique, pour s'entourer uniquement de ses propres créatures, des gens qui lui devaient tout et qui le savaient. Il va sans dire que ce « nettoyage » de la scène politique sera également l'occasion pour le président de s'entourer de membres de sa propre tribu, les Baoulé, aux dépens des ressortissants du nord du pays, terre natale de Kourouma{3}. Quand Houphouët-Boigny avouera quelques années plus tard qu'il n'y a jamais eu de complot en Côte d'Ivoire, attribuant les événements aux ambitions d'un seul commissaire de police véreux, le regret qu'il a exprimé, qu'il fût sincère ou non, n'infléchira en rien le cours de l'histoire ivoirienne que la tactique des faux complots a pour ainsi dire déterminé{4}. Un deuxième avantage de l'essai était qu'il offrait à Kourouma la possibilité d'atteindre un public international et d'ouvrir les yeux du monde occidental sur ce qui se passait dans son pays. Le sentiment que les victimes de la persécution perpétrée par Houphouët-Boigny avaient été abandonnées par le monde entier semble avoir pesé lourd sur l'esprit de Kourouma, d'autant plus peut-être qu'il subodorait le fait qu'il devait sa propre libération à son épouse, Christiane, qui est de nationalité française. Par conséquent, les autorités ivoiriennes semblent avoir préféré libérer Kourouma sans tarder pour éviter de trop attirer l'attention de la France sur des histoires de politique intérieure si peu ragoûtantes{5}. Et finalement, quoi de plus naturel lorsque l'on se donne pour objectif de dire la vérité sur des abus de pouvoir, de dénoncer des pratiques inadmissibles et de témoigner contre les puissants au nom de leurs victimes, que de camper son exposé dans un langage au plus près du réel.

Il est indéniable que ces événements, vécus par Kourouma après son retour en Côte d'Ivoire en 1960, l'ont profondément touché et ont nourri le désir de témoigner et de commenter son expérience et celle de ses compatriotes. Sans aucun doute son premier roman puise ses origines et l'énergie de son écriture dans ces dérèglements de la vie politique ivoirienne des premières années de l'indépendance et de la décennie qui l'a précédée. Sans emploi, Kourouma a certes le temps pour ruminer et pour se mettre à la tâche : « Je suis libéré et non absous, je perds mon emploi avec interdiction à tous les employeurs de la Côte d'Ivoire de m'embaucher. Pendant sept mois je traîne, je traîne de porte à porte. C'est pendant ces sept mois que j'écris Les Soleils des indépendances{6}. » Mais le désir de témoigner, pour aussi fort qu'il ait été, ne constitue pas une raison suffisante pour faire un écrivain. Le devenir d'un écrivain ne peut pas non plus s'expliquer par une seule impulsion, même si celle-ci a été identifiée et privilégiée par l'écrivain lui-même.

La question principale à laquelle la critique génétique se voit confrontée est celle de savoir par quelles étapes rédactionnelles une motivation première passe avant de se concrétiser dans un texte « abouti », si toutefois cette notion d'aboutissement n'est pas elle-même une notion éphémère et transitoire, une étape de plus considérée malencontreusement comme un point d'arrivée. Malheureusement, le fonds d'archive Kourouma, déposé à l'IMEC, ne contient que peu de documents capables d'éclairer cet aspect de la genèse de l'ouvrage. Le pré-inventaire du fonds, établi par les soins de Jean-Francis Ekoungoun en février 2011, identifie seulement six ensembles de documentation susceptibles d'être classés comme appartenant à la rédaction du roman. Pièce maîtresse de cet ensemble de documents est l'impressionnant manuscrit original du roman écrit de la main de l'auteur et riche en variantes, corrections, rajouts et biffures. Le fonds contient également deux exemplaires d'un tapuscrit qui a été créé à partir du manuscrit. Chacun de ces deux tapuscrits semble avoir subi une lecture critique de la part de Kourouma puisqu'ils comportent tous les deux des corrections mineures, écrites à la main de l'auteur. Il faut se rappeler que Kourouma travaillait sans cesse ses textes et même après la publication du roman il avait du mal à accepter que son texte ne puisse souffrir d'autres modifications. Reste à savoir donc quel statut accorder aux « corrections » apportées à ces deux tapuscrits, d'autant plus que ces deux documents ne semblent représenter que les « derniers » exemples trouvés dans les papiers de Kourouma d'un nombre inconnu de tapuscrits préparés et copiés pour être expédiés dans des maisons d'édition métropolitaines. Comme nous avons constaté ailleurs, le texte de ces trois documents diffère de façon significative de la version publiée en 1968 et reprise par les éditions du Seuil en 1970{7}. Pour distinguer cette version tapuscrite du roman de la version publiée, Les Soleils des indépendances, nous la désignerons dorénavant « version tapuscrite A ». Le présent volume se donne pour tâche principale d'interroger en profondeur l'ensemble des documents (ébauche, manuscrit, tapuscrits et autres) encore peu connus du grand public.

En amont de ces trois documents précieux (manuscrit et tapuscrits A et B), les seuls documents dans le fonds d'archive datant de cette période consistent en quelques feuillets épars, classés dans le pré-inventaire sous la rubrique « Plan » et « Notes », et un texte assez conséquent de 44 feuillets, classé dans le pré-inventaire comme « Brouillon ». Ces trois ensembles de documents (« Plan », « Notes » et « Brouillon ») portent sur un projet d'écriture qui a pour sujet le RDA (Rassemblement démocratique africain) et Houphouët-Boigny. Chronologiquement donc, nous sommes en droit de présumer que le « besoin d'écrire quelque chose » ressenti par Kourouma en 1963 semble se traduire dans un premier temps par la rédaction d'un texte historico-politique. Nous savons que Kourouma a pensé d'abord à un texte de dénonciation et tout porte à croire que ces documents anticipent sa décision de poursuivre son projet sous forme de fiction et correspondent bel et bien à une première tentative de la part de Kourouma de donner suite à sa détermination d'écrire un texte de témoignage. Les trois feuillets qui ont été rassemblés sous la rubrique « Plan » sont révélateurs à cet égard. Le premier feuillet est une liste des moments importants dans la vie de Houphouët et démontre la volonté de Kourouma de raconter l'histoire récente du pays, sans doute pour tenter d'élucider le contexte et fournir une explication des événements. Le document se lit comme la table de matières d'un livre d'histoire contemporaine :


1) Houphouët jusqu'à la création du RDA

2) La répression

3) le Repli tactique

4) la collaboration

5) Situation en 1958 –

                LOCI,        Le Congrès

                Le congrès

                Limogeage de Mockey{8}



Un deuxième feuillet énumère des dates clé :

 








	
        1958


	
LOCI





	
L'an 1959


	
3 congrès PDCI





	
Août 1960


	
indépendance Côte d'ivoire





	
janvier/début 1961


	
arrestations des étudiants





	
15 novembre 62


	
Enquête de Groguhué





	
7 janvier 1963


	
arrestations{9}








 

Kourouma fait suivre cette liste par quelques notes supplémentaires identifiant les groupes et les mouvements impliqués dans la vie politique de l'époque et dont il lui faudrait sans doute dresser le portrait dans le travail à venir. Parmi ces groupements, il mentionne « les mouvements nationalistes, les colons, la bourgeoisie noire terrienne, les chefs coutumiers, des commerçants ». Il semblerait que Kourouma ait eu l'intention de s'atteler à un véritable travail d'historien et de sociologue pour expliquer « comment la politique de Houphouët conduit à la situation de 1958 ». Dans une note à sa propre intention, il écrit entre parenthèses : « (Recherche sur 1958) ». Le troisième feuillet ne contient qu'une seule note, encore une fois à sa propre intention : « Entrée en matière : Présentation de la Côte d'Ivoire dans un style modéré : géographie, sociologie, politique{10}. »

« Brouillon » : « Houphouët-Boigny et le RDA »

Le texte classé sous la rubrique « Brouillon » comporte 44 feuillets écrits de la main de Kourouma. Il correspond exactement au plan que Kourouma a dressé dans les feuillets précédents. Il s'agit d'un texte écrit assez hâtivement, sur le vif, et sans que l'auteur semble s'être donné énormément de peine pour soigner l'expression : il cherche à être précis dans le compte rendu des événements qu'il propose au lecteur et non pas à produire un texte « poli ». Les corrections et les reformulations ont été apportées au texte au fur et à mesure de l'écriture : le mot ou l'expression biffé étant le plus souvent suivi immédiatement, et dans la foulée de la rédaction, par une deuxième, voire troisième formulation. Ainsi, la plupart des exemples de réécriture ont un aspect linéaire : les reformulations sont le plus souvent inscrites dans le texte après la biffure et non pas en interligne au-dessus de celle-ci. Par moments, cette écriture rapide a pour conséquence d'introduire dans le texte de nouveaux éléments qui nuisent à la cohérence grammaticale de la phrase initiale. Il ne s'agit donc pas d'un texte « corrigé » ayant bénéficié d'une mise au net, mais d'un texte dont les reformulations et les réécritures expriment la spontanéité du moment de l'écriture. On est en droit de supposer que Kourouma avait l'intention de procéder à une relecture de son texte et à un travail de correction de l'ensemble une fois le premier jet terminé. Apparemment, ce travail n'a jamais été entrepris puisque Kourouma semble avoir abandonné ce premier texte pour se consacrer à un traitement fictif des événements.

Néanmoins, ce court texte mérite d'être considéré comme un véritable avant-texte du roman étant donné qu'il trahit la quasi-obsession ressentie par Kourouma à cette époque à l'égard du président Houphouët-Boigny. Chercher à comprendre les événements qui se sont déroulés pendant les premiers mois de 1963 passe, pour Kourouma, par une compréhension des comportements du président. Et ceci, dans un premier temps, sur le plan psychologique : Comment fonctionne-t-il ? Quel genre de rapports entretient-il avec ses proches, ses amis et ses ennemis ? Comment expliquer les contradictions frappantes qui caractérisent à la fois sa politique et l'image qu'il réussit à projeter à l'intérieur et à l'extérieur du pays ? Mais il s'agit également pour Kourouma de chercher à comprendre comment la vie sociopolitique ivoirienne de cette période a pu favoriser la montée fulgurante d'un personnage de tant de points de vue si peu adapté à la prise et à l'exercice du pouvoir. Nous allons voir que l'histoire de la genèse des Soleils des indépendances est intimement liée à ces questions bien que marquée par un graduel affaiblissement de la préoccupation « sociopolitique » en faveur d'un renforcement de l'ambition littéraire ; l'essai sur Houphouët-Boigny et le RDA va céder la place à un récit sur la vie et le destin de Fama Doumbouya. Le besoin de saisir et d'expliquer une conjoncture particulière n'est que le point de départ d'un processus qui va s'en servir finalement comme tremplin, modifiant le projet d'écriture en ce faisant du tout au tout.

Au moment de l'écriture de cet avant-texte sur le RDA, Kourouma cherchait lui-même à comprendre les raisons de la dérive subie par la Côte d'Ivoire dans les premières années de son indépendance. Le désir de témoigner s'étend jusque-là et signifie aussi faire le bilan sur la vie politique ivoirienne pendant les deux décennies qui ont précédé les arrestations de 1963 pour expliquer comment le pays en est arrivé là. Par contre, le fort contenu historique du texte est présenté avec une grande subtilité : le plus souvent, Kourouma laisse parler les faits et sa propre perspective, celle d'un Africain sensible aux souffrances de l'indigène sous la colonisation et critique acerbe de la cupidité et de la corruption généralisée sous la gouvernance du parti unique, est discernable grâce aux choix qu'il opère, aux effets ironiques qu'il réussit à obtenir et jusqu'aux silences qu'il laisse planer sur certains agencements de son récit.

Voici le début du texte :


Côte d'Ivoire en 1943 ! Les temps les plus sombres de la colonisation. À Abidjan le code de l'indigénat est devenu le code du racisme. À Abidjan il est interdit à tout noir de s'aventurer après le coucher du soleil au Plateau, quartier européen. Les cafés, les compartiments de trains et même dans les épiceries, boutiques, magasins, des comptoirs réservés. En principe l'économie est au rationnement mais le marché noir est tel qu'il convient de dire du brigandage. L'inflation a fini par rendre ridicule les salaires des fonctionnaires et des ouvriers des villes. Évidemment il n'y a ni syndicat, ni parti politique{11}.



L'analyse de la situation désespérante que nous propose Kourouma est doublement politique. D'un côté, il campe son récit dans la réalité quotidienne du pays pour faire le portrait de la Côte d'Ivoire de l'époque. Mais tout en épousant une perspective ivoirienne sur les événements il démontre à quel point l'évolution tâtonnante vers l'émancipation politique en Côte d'Ivoire ne cesse de dépendre de la vie politique française. Ce sont les intérêts de la France, souvent concrétisés sur place en Côte d'Ivoire par les actions de l'administration et du parti colonial, qui priment et qui vont imposer le rythme du changement. Comme nous verrons, ce double aspect du texte de Kourouma trouve son point de jonction dans sa façon de présenter le personnage d'Houphouët-Boigny.

Si le texte commence en 1943 c'est justement parce que Kourouma veut peindre les conditions de vie affreuses des colonisés, astreints à des travaux forcés et aux nombreuses prestations, impôts et exactions de tous genres qui enfoncent les indigènes dans la pauvreté et la misère. En effet, l'administration pétainiste fait régner une forme d'apartheid que Kourouma n'hésite pas à dénoncer comme tel. Un simple déplacement est un calvaire pour l'indigène : « En 1944 encore pour prendre son billet à la gare l'indigène était tenu de présenter son ticket d'impôt, son rachat de prestations, une carte d'identité, un laissez-passer de l'administration et un certificat de bonne vie et mœurs »{12}. Le contrôle quasi absolu exercé par l'administration coloniale sur la population excluait toute possibilité de vie politique pour les colonisés et c'est seulement la brèche ouverte par la conférence de Brazzaville en 1944 qui amènera une nouvelle façon d'envisager l'avenir. La nomination d'un nouveau gouverneur, le gaulliste Latrille, bouscule pendant quelque temps les mentalités et les hiérarchies coloniales sans effectuer pour autant un changement radical dans la vie des noirs. Kourouma ne décrit pas dans le détail la lutte menée par les colons pour s'accrocher à leurs privilèges et combattre la marée montante des appels qui exigeaient le droit à une participation active à la vie politique. Au contraire, il privilégie la perspective ivoirienne en décrivant non pas les démarches de l'administration et des colons mais les effets que celles-ci ont eus dans la vie de ses compatriotes. C'est ainsi qu'il présente, par exemple, la répression et la « guerre contre le RDA » qui a été menée par le gouverneur Laurent Péchoux à partir de 1948{13}.

En racontant donc la naissance du RDA et du Parti démocratique de la Côte d'Ivoire (PDCI), Kourouma dresse le portrait de l'éveil de la vie politique ivoirienne. Il identifie les acteurs de part et d'autre dans ce conflit politique, les enjeux majeurs qui les travaillent et, en bon sociologue et politologue, les individus et les groupements présents dans l'arène. Parmi « ce grouillement de tendances, de mouvements plus ou moins » qui se côtoyaient à Abidjan{14}, il compte les jeunes qui, grâce à la politique de scolarisation menée depuis la guerre, savaient lire et écrire et se voyaient par conséquent « perdus pour la terre »{15}. S'ajoutaient à ces jeunes sans emploi, des paysans qui fuyaient les plantations faute d'y gagner un salaire suffisant, des étudiants certifiés qui commençaient à rentrer au pays en nombre avec leur diplôme universitaire en poche et en tête « beaucoup de théorie, beaucoup d'ambition et beaucoup d'illusions »{16}. Un marché du travail ralenti ne leur offrant que peu d'espoir de trouver une embauche ils voyaient d'un mauvais œil les travailleurs étrangers qui, depuis les débuts de la colonisation, avaient toujours été une source de main-d'œuvre fiable pour les entreprises ivoiriennes : les Dahoméens et les Togolais pour les petits boulots et le commerce et les Mossi pour les travaux plus lourds dans le secteur du bâtiment et comme dockers dans le port d'Abidjan. À partir de 1954 il faut compter parmi ces groupements les anciens tirailleurs démobilisés et de retour d'Indochine avec leur perspective toute particulière sur l'avenir du pays et des rapports avec la métropole.

C'est dans cette ambiance de tension et de mécontentement généralisé que les ressentiments à l'égard des étrangers, appuyés par une propagande nationaliste émanant d'Houphouët et de son entourage, favorisent la création d'une association ouvertement xénophobe : la Ligue des originaires de la Côte d'Ivoire (LOCI). Kourouma n'a que du mépris pour ce groupement qu'il qualifie de « demi-lettrés ivoiriens au chômage »{17}. La chasse aux Dahoméens et aux Togolais qu'ils ont perpétrée en 1958 est citée non seulement pour souligner la nature peu ragoûtante du mouvement lui-même mais aussi pour mettre en lumière la connivence des forces de l'ordre qui ne sont pas intervenues pour mettre fin aux troubles : « Les gens de LOCI menèrent et le lumpen-proletariat se livra pendant une semaine entière au pillage sous les yeux complices de la police. Ils butèrent les Daho-Togolais et occupèrent leurs places dans le commerce et les industries »{18}. Par ailleurs, la façon dont cet incident est narré permet à Kourouma de marquer ses distances par rapport au poujadisme de la LOCI tout en laissant entrevoir sa propre adhésion à des valeurs à la fois plus désintéressées et plus respectueuses de l'individu : « le commerce et les autres entreprises privées avaient eu recours aux Dahoméens-Togolais, méticuleux travailleurs et consciencieux, toutes les qualités en général étrangères à l'Ivoirien moyen »{19}.

Le cas de la LOCI est d'autant plus intéressant en ce qu'il laisse apparaître en plein jour un des clivages fondamentaux au sein de la société ivoirienne, présent avant même que la nation existe en tant que telle : la tendance xénophobe d'une certaine couche sociale défavorisée, surtout en milieu urbain. C'est une réalité que la classe politique ne peut pas ignorer et, en l'occurrence, Houphouët n'a cherché aucunement à la combattre, préférant exploiter son dynamisme en le canalisant. Dans des temps plus récents, les débats pernicieux sur la notion de l'ivoirité et les abus qui en ont découlé relèvent du même état d'esprit et jouent sur les mêmes peurs à l'égard de l'étranger (ou de celui qui est considéré comme tel). Sans doute, pour Kourouma, la LOCI représentait-elle un des exemples les plus flagrants des obstacles auxquels la Côte d'Ivoire devait faire face dans ces moments critiques de son histoire. En effet, l'incident de la chasse aux Daho-Togolais est repris dans la première version des Soleils des indépendances et ne sera pas excisé lorsque Kourouma a supprimé une grande partie du contenu « politique » de son roman lors de son séjour au Québec en 1967. Dans le camion qui ramène Fama à Togobala Sery, l'apprenti-chauffeur explique aux voyageurs que si les malheurs et les guerres en Afrique existent c'est parce que les Africains ne restent pas chez eux :


Avec les colonisateurs français, avaient débarqué des Dahoméens et les Sénégalais qui savaient lire et écrire et étaient des citoyens français [...] les Dahoméens couchèrent nos filles, marièrent les plus belles, s'approprièrent nos meilleures terres, habitèrent les plus hautes maisons ; ils égorgèrent nos enfants en offrande à leurs fétiches. [...] Aussi dès que sonna l'indépendance les Sery se levèrent, assaillirent et pourchassèrent les Dahoméens. « Nous leur arrachâmes d'abord nos femmes, assommâmes leurs enfants, violâmes leurs sœurs devant eux, avant de piller leurs biens, d'incendier leurs maisons. Puis nous les pourchassâmes jusqu'à la mer »{20}.



Si le parcours emprunté par le texte des Soleils des indépendances au fil des étapes de sa rédaction, l'histoire en somme de sa genèse, est celui d'une épuration, c'est-à-dire la promotion d'un récit littéraire aux dépens d'un contenu plus ouvertement politico-historique, le récit imbriqué de Sery semble emprunter le chemin inverse. Il fait surgir dans l'espace clos du camion, dans ce lieu éminemment de transition où le temps lui-même est en quelque sorte suspendu, un aperçu de la réalité brute. Le discours indirect est employé lorsque Sery énumère les griefs ressentis par sa tribu à l'égard des Dahoméens, leur dotant ainsi d'un caractère plus conjectural. Mais Kourouma fait appel au discours direct quand il s'agit de raconter les violences bien réelles perpétrées contre les Dahoméens : Sery parle en ses propres mots et la fiction cède le pas à une version plus crue des événements qui ont réellement eu lieu en Côte d'Ivoire en 1958. Le récit de Sery laisse les voyageurs interdits : « Il y eut un silence parmi les passagers. [...] Il [Sery] leva les yeux et tressaillit en s'apercevant que de tous côtés des regards de stupéfaction étaient fixés sur lui{21}. » L'on pourrait s'imaginer que le silence qui se prolonge dans le camion indique une réaction d'horreur devant cette incursion de la barbarie, même sous forme discursive, dans le quotidien banal du voyage. Mais cette scène dénote également rupture et violence au niveau de la textualité : Kourouma laisse pénétrer ce compte rendu factuel dans un texte qui se veut résolument littéraire. Si les voyageurs restent interloqués, c'est peut-être en partie parce que Sery appartient à un univers discursif qui n'est pas le leur. Ils n'ont strictement rien à se dire.

D'après l'analyse de Kourouma telle qu'elle est présentée dans le « Brouillon », la LOCI représentait une partie seulement de la jeunesse turbulente, composée pour la plupart de chômeurs sans diplômes et donc sans grande perspective d'avenir. Plus problématique, aux yeux d'Houphouët, était le mouvement estudiantin, les universitaires et les jeunes scolarisés qui formaient la section Jeunesse RDA de la Côte d'Ivoire (JRDACI). Houphouët a canalisé toutes ces énergies en effectuant un fusionnement de la LOCI et de la JRDACI tout en faisant des concessions et en acceptant la présence à ses côtés de collaborateurs qu'il considérait comme une menace à ses propres ambitions. Tribaliste par instinct, Houphouët ne pouvait se laisser imposer comme collaborateurs des gens de mérite de l'extérieur dont les qualités et la popularité risquaient de lui porter ombrage. C'est dans cet aspect de la psychologie d'Houphouët qu'il faut chercher l'explication au limogeage en 1959 de Jean-Baptiste Mockey, secrétaire général du Parti démocratique de la Côte d'Ivoire et ministre de l'Intérieur. Accusé par Houphouët d'avoir voulu l'éliminer en faisant appel à des marabouts, à des sortilèges et à des sacrifices, Mockey doit subir l'épreuve d'un procès qui s'est déroulé à Yamoussoukro, village natal du président, devant tous les notables du pays. Pour aussi invraisemblables que soient ces accusations, Mockey se voit condamné sur le simple témoignage de quelques « petits voyous ». Il est démis de ses fonctions et le secrétariat du parti est confié à un membre de la tribu Baoulé d'Houphouët. La conclusion tirée par Kourouma est instructive :


Ce premier procès mérite qu'on s'y attarde car tous les autres complots contre le régime ne seront qu'une répétition de ce scénario. On allait chercher deux ou trois jeunes voyous qui s'accusèrent d'avoir été au service de Mockey ; d'avoir été envoyé chez tel ou tel sorcier ou marabout, d'avoir enterré par-ci par-là un sortilège. Ils présentèrent à tous les cadres de la nation réunie les sortilèges commandés par Mockey et enterrés par leur soin ; ils indiquèrent où ils l'enterrèrent [sic] ; ils citèrent tel et tel témoins. Ils fréquentaient Mockey (Ils avaient eu soin de roder deux ou trois semaines avant la réunion dans les environs du ministère et avaient réussi à se faire remarquer){22}.



Nous avons déjà suggéré que le but de Kourouma en écrivant ce texte était de fournir un compte rendu des événements qui ont abouti aux arrestations de janvier 1963 et sans doute de les mieux comprendre lui-même. Or, comme le texte de Kourouma en témoigne, l'histoire de l'émancipation politique de la Côte d'Ivoire devient, au fil des années, inséparable de celle du personnage qui domine la scène politique de l'époque : Houphouët-Boigny.

Le portrait que Kourouma en fait dans le « Brouillon » débute avec une série de questions : « Mais alors qui était Houphouët ? Un médecin africain ayant quitté sa profession pour exercer celle de chef de canton et un très grand planteur. Sûrement le plus grand planteur africain le plus riche africain de la Côte d'Ivoire. Comment Houphouët a-t-il pu devenir ce grand chef et ce riche planteur ?{23} » Pour y répondre, Kourouma se tourne vers l'histoire familiale du président et fait un bref détour pour rappeler aux lecteurs l'histoire de la colonisation du pays. C'est le rôle de collaborateur joué par l'oncle maternel d'Houphouët, un dénommé N'Goh Kouassi, qui explique l'ascendance rapide de la famille. Plutôt que de combattre les colonisateurs, N'Goh Kouassi choisit de faciliter leur implantation même s'il doit s'abaisser à trahir ses congénères baoulés, les N'Gbans, qui pour leur part refusent d'accepter la colonisation :


les Français [...] se servirent de N'Goh Kouassi chef des Akans comme agent double. N'Goh Kouassi se présenta aux N'Gbans [et] leur expliqua que lui aussi avait repris la lutte. Les n'Gbans le congratulaient et lui relevèrent [sic] tous les emplacements des tranchées par lesquelles disparaissaient les guerriers n'Gbans après les coups de main. Puis date fut prise pour une autre embuscade. Il n'y eut pas d'embuscade car les guerriers n'Gbans furent surpris et massacrés dans leur trou{24}.



C'est avec une certaine litote que Kourouma raconte la traîtrise de l'oncle maternel : l'embuscade attendue n'a pas eu lieu parce que N'Goh Kouassi a vendu la mèche aux Français, en fidèle serviteur de l'envahisseur. Selon Kourouma, ce sont ses rapports privilégiés avec le pouvoir colonial qui lui permettront par la suite d'amasser une fortune en or, fortune qui passera entre les mains d'Houphouët à la mort de N'Goh Kouassi.

Dans son récit, Kourouma reste très près des faits, mais par ses silences autant que par les détails qu'il fournit il fait bien comprendre que la fortune colossale d'Houphouët est le fruit de tractations douteuses, de la cupidité et de la traîtrise de son oncle maternel. Un deuxième exemple de cet emploi du silence ironique, silence que le lecteur est appelé à remplir lui-même, se trouve dans la description du moment où Houphouët devient chef de canton à son tour : « Houphouët aussi tout de suite se révéla un très bon chef. Son canton fut montré en exemple. Dans sa cour de Yamoussokro il torturait les paysans : bastonnades, piment dans les yeux et dans les sexes. Le canton de Yamoussokro était le premier en tout dans le cercle{25}. » Ces références à la torture et aux violences exercées à l'encontre des paysans jurent avec le ton mesuré que Kourouma adopte en règle générale dans son récit. Elles seront répétées, bien sûr, lorsque Kourouma fera le portrait du président dans la troisième partie de la « version tapuscrite A » mais dans le « Brouillon », Kourouma se contente d'une simple constatation du penchant sadique du président et s'abstient d'ajouter le moindre commentaire. L'un des effets de cette façon de narrer est de banaliser la violence, ce qui permet également de suggérer que dans la conjoncture politique de l'époque la violence exercée par les détenteurs du pouvoir était normale, pratiquement une condition nécessaire pour l'exercice même du pouvoir. D'ailleurs, l'ironie déborde le contexte assez restreint dans lequel Kourouma la déploie ici, puisqu'il laisse entendre que c'est la réputation d'Houphouët comme chef de canton « exemplaire » (tortures et bastonnades à l'appui) qui le désigne comme candidat idéal pour la présidence du nouveau syndicat des planteurs. Et, en effet, l'ascension politique d'Houphouët débute avec cette première présidence à laquelle tous les autres postes de responsabilité viendront s'agglutiner.

Sous la plume de Kourouma, Houphouët se profile comme l'homme de toutes les contradictions et dont le parcours politique est semé de malentendus et de fausses situations. Appartenant à la bourgeoisie noire des grands planteurs, lui qui ne demande qu'à continuer à tirer profit du régime colonial se voit catapulté à la tête du Syndicat agricole africain (SAA), une organisation qui prend vite des allures d'un groupement populaire et anticolonialiste. Or Houphouët était ni un homme du peuple ni anticolonialiste. Élu député, il s'apparente au Parti communiste français (PCF) sans aucunement partager l'idéologie du parti. Même le désapparentement au PCF qui surviendra en 1950 n'est pas une question de principe pour Houphouët mais une question de pur pragmatisme. Il a collaboré avec le PCF non pas par conviction mais pour des raisons opportunistes et la nouvelle politique française de la guerre froide signale que le vent a changé. Houphouët opère son fameux « repli tactique » et, au risque de se mettre en contradiction totale avec les aspirations du parti qu'il préside, il joue le double jeu de cultiver ses relations avec le parti colonialiste et l'administration française tout en prétendant représenter les intérêts des indigènes. Kourouma commente : « à partir de ces élections [1956] l'Histoire du RDA comme parti d'opposition, parti des masses africaines, est enterrée. Il faut reconnaître que c'est un hasard qui avait mené Houphouët à la lutte anticolonialiste. [...] Le divorce [le désapparentement au PCF] lui a permis d'être lui-même{26}. » La signification de ces mots, « être lui-même », est en l'occurrence résumée très succinctement par Kourouma : « Ce qu'il voulait c'était simple, participer comme chef de canton, comme bourgeois noir, comme riche propriétaire, à l'exploitation de la Côte d'Ivoire. [...] À partir de ce moment Houphouët luttera, combattra l'indépendance, les mouvements de libération coloniale, l'émancipation des coloniaux{27}. » Malgré la lutte acharnée qu'il mène contre l'indépendance, malgré l'illogisme de ses prises de position politiques (par exemple, son opposition à la Fédération de l'Afrique occidentale française que Kourouma expose comme un raisonnement sans logique), malgré les erreurs de jugement à répétition et la faiblesse de ses arguments, Houphouët reste néanmoins l'interlocuteur incontournable de la France et réussit à maintenir son prestige dans la région. Son absence de principes fait de lui un homme infiniment souple et capable des revirements palinodiques les plus surprenants. Après s'être obstiné si longtemps dans une politique d'opposition à l'indépendance, il ne s'avoue pas vaincu lorsque l'indépendance arrive. Kourouma le dépeint comme un homme qui boude quelque temps avant de se proclamer rétrospectivement le chef de file des indépendantistes :


[A]près quelques jours de silence [Houphouët] se proclama l'artisan de l'indépendance : Démontrer comment toute sa vie avait été consacré à la lutte sacrée de l'indépendance [...] rapidement il en viendra à démontrer avec preuve à l'appui que lui Houphouët a lutté toute sa vie pour l'indépendance de la terre bien aimée ivoirienne{28}.



Dans les dernières pages de son texte Kourouma critique l'inconséquence de la politique houphouétienne sans pour autant se laisser aller à un simple réquisitoire contre le président. Il dénonce l'irresponsabilité de toute la classe politique, non seulement pendant les premières années suivant l'indépendance en 1960 mais à partir de la loi-cadre de 1956 dont il écrit : « La loi-cadre se manifesta par une période d'irresponsabilité absolue [...]. Les ministères croyaient que tout était possible ; on vit à Abidjan un ministre faire un appel d'offres officiel dans toutes les formes prescrites par la loi pour bâtir une villa pour sa maîtresse à Treichville{29}. » Mais c'est surtout avec le passage du pouvoir au moment de l'indépendance que la gestion du pays part à vau-l'eau. Si le mécontentement de la population va grandissant au début des années soixante et se traduit par la création de nombreux groupements et associations plus ou moins secrets qui critiquent les abus, c'est parce que la classe politique ne pense qu'à se remplir les poches : « La corruption s'étalait à tous les niveaux ; c'était un pillage systématique du patrimoine public par une bourgeoisie inconsciente : les ministres, les députés, les ambassadeurs, chacun de son côté était engagés dans spéculations immobilières{30}. » La gabegie et la mauvaise gestion du pays favorisent l'éclosion non pas encore d'une opposition organisée mais d'une ambiance plus souterraine où règne une insatisfaction qui s'exprime de plus en plus ouvertement. Les faux complots imaginés par Houphouët seront donc sa réponse à cet état des choses. Il maintiendra le pouvoir en vrai despote et en neutralisant ses adversaires. La conclusion de Kourouma est accablante :


C'est en en [sic] employant ces mouvements comme moyen que Houphouët entreprit de décapiter toutes les oppositions, de se libérer de tous ceux qui lui avaient été imposés par les circonstances. Bref, pour un pouvoir authentiquement personnel Houphouët entreprit d'abattre tous les opposants, tous les timorés, tous ceux qui refusaient ou pouvaient refuser la dictature d'Houphouët et la suprématie de sa tribu{31}.



Pour Kourouma, Houphouët ne sera jamais qu'un président qui a voulu gouverner le pays de la même manière et avec les mêmes objectifs qu'un chef de canton qui gère son domaine, c'est-à-dire en fief personnel.

Il est à noter que le « Brouillon » est rédigé dans un français classique d'un style assez sobre. Comme il le fera tout au long de sa carrière d'écrivain, Kourouma adopte volontiers un ton conversationnel, se posant des questions au nom de ses lecteurs imaginés et y répondant. Néanmoins, le caractère réfléchi et raisonné du langage domine et Kourouma fait preuve d'un évident souci d'objectivité : il cherche à expliquer les événements, à doter les acteurs principaux avec une certaine épaisseur psychologique et à souligner leur contexte historique, sans toutefois vouloir les juger trop hâtivement. Avant tout, ce « premier » texte que nous possédons de la plume de Kourouma ne trahit aucune des caractéristiques de ce langage travaillé, mi-français, mi-malinké, qui est celui des Soleils des indépendances et qui a permis au lecteur des éditions du Seuil de juger le texte « mal écrit{32} ». Au contraire, le niveau de langue est celui du langage courant et l'écriture en est fluide, ce qui semble démentir, dès le début de la carrière de Kourouma, les accusations qui lui ont été adressées, surtout d'ailleurs par un certain public « évolué » en Afrique, selon lesquelles il ne savait pas manier la langue de Molière.

Le manuscrit et les versions tapuscrites

Le manuscrit du roman correspond très exactement aux deux versions tapuscrites, dans le sens que ces deux derniers documents représentent des exemplaires d'une mise au net du manuscrit. Comme nous avons eu l'occasion de le constater ailleurs, le texte de ces trois documents, actuellement conservés dans le fonds Kourouma des archives de l'IMEC à l'abbaye d'Ardennes, varie peu{33}. Il s'agit essentiellement d'un seul et même texte dont les versions tapuscrites portent quelques corrections mineures de la main de l'auteur. L'intérêt fondamental de ce texte réside dans le fait qu'il diffère de façon significative de celui de la version publiée du roman. Les essais réunis dans le présent volume interrogent ces différences et cherchent à comparer les deux textes afin de mieux comprendre le projet d'écriture dont ils sont tous les deux issus. Pour l'instant donc, il suffit de remarquer que le travail qui a été effectué sur le texte avant sa publication va dans le sens opposé à celui qu'emprunte en règle générale l'évolution d'un texte, puisque nous avons affaire à un travail de suppression et de raccourcissement plutôt qu'à un travail de création proprement dite. Dans le contexte postcolonial qui est celui de ce roman, les raisons pour lesquelles ce travail éditorial a été entrepris risquent de nous intéresser tout autant que la nature du travail effectué.

Avant de considérer ces questions, un regard en amont, vers les origines, confirme que le texte de la « version tapuscrite A » n'a qu'un rapport circonstanciel avec le « Brouillon » que nous venons de présenter{34}. Le « Brouillon » jette de la lumière sur les préoccupations de Kourouma au moment où il décide de prendre la plume pour témoigner sur la situation en Côte d'Ivoire et sur le sort de ses compatriotes incarcérés par le régime houphouétien. Un simple coup d'œil sur le texte de la « version tapuscrite A » confirme que le projet entamé dans le « Brouillon » a subi une véritable mutation, l'essai cédant la place à un travail proprement littéraire.
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