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          Joël Thoraval est l’auteur d’une œuvre majeure sur la Chine contemporaine, publiée jusqu’à maintenant de manière dispersée et en diverses langues dans des revues et volumes spécialisés. Cet ouvrage rassemble pour la première fois une sélection de ses écrits et reflète la préoccupation qui fut constamment la sienne de comprendre la Chine contemporaine à la fois dans sa dimension « populaire » à travers des ethnographies de communautés lignagères, religieuses ou encore de groupes confucéens et dans sa dimension élitiste, au moyen d’enquêtes sur le monde intellectuel, la circulation des idées et l’importation de catégories et de concepts occidentaux.

À côté d’études sur de grands thèmes anthropologiques comme l’ethnicité, la religion ou la mort, ces Écrits sur la Chine nous proposent également des réflexions profondes sur le statut de la philosophie en Chine, le devenir moderne du confucianisme ou l’évolution de la société et de la culture postmaoïstes. Ces textes denses, souvent éblouissants par leur érudition, leur clarté, et leur capacité à traverser les frontières des disciplines académiques, constituent une formidable exploration de la Chine d’aujourd’hui.
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Joël Thoraval (1950-2016), anthropologue, fut maître de conférences à l’EHESS et directeur du Centre de recherche sur la Chine contemporaine. Il a publié, avec Sébastien Billioud, Le Sage et le peuple. Le renouveau confucéen en Chine (CNRS Éditions, 2014).
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Présentation
 par Sébastien Billioud et Laure Zhang-Thoraval{1}

Le 7 mars 2016, Joël Thoraval nous quittait, terrassé en quelques semaines par un cancer foudroyant découvert malheureusement trop tard. Tout de suite, l’idée d’éditer un recueil posthume de ses textes vit le jour. Au-delà de l’hommage ainsi rendu par des proches et amis à l’immense savant qu’il fut, une telle publication s’imposait comme une évidence. Depuis longtemps, nous l’incitions en effet à rassembler ses textes, souvent lumineux pour comprendre les évolutions intellectuelles et culturelles de la Chine contemporaine, mais éparpillés dans toutes sortes de revues et ouvrages collectifs, ce qui ne permettait d’en saisir ni l’ampleur, ni la cohérence, ni la portée. Il nous semblait qu’un public plus vaste devait pouvoir avoir accès à cette œuvre constituée d’écrits denses, finement ciselés tant sur la forme que sur le fond, puisant ses références dans les univers culturels et intellectuels les plus variés. Le livre aujourd’hui publié ne rassemble bien sûr qu’une partie de cette œuvre, et le lecteur désireux d’aller plus loin pourra se référer à la bibliographie insérée à la fin de cet ouvrage. Nous avons néanmoins tenté, en sélectionnant les textes, de donner un aperçu transversal des contributions de Joël Thoraval, de ses centres d’intérêt et de l’originalité de sa démarche.

Joël Thoraval est né à Brest en 1950. Après des classes préparatoires marquées par l’ambiance militante de 1968, il entre à l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm tout en effectuant parallèlement des études de philosophie et en obtenant une agrégation d’histoire. Il s’intéresse également déjà à l’anthropologie et suit les cours de Maurice Godelier dont il restera toujours proche et que l’on retrouvera dans la postface de ce recueil. Un attrait pour l’Asie centrale l’amène ensuite à se former à l’archéologie et aux langues de la région (sogdien, pehlevi, mais aussi russe), à s’engager dans des études de doctorat puis à partir travailler en archéologue en Afghanistan sur le site hellénistique d’Aï-Khanoum où il passera plusieurs années, notamment comme dernier pensionnaire scientifique de la Délégation Archéologique Française. Son séjour est interrompu en 1980 par l’invasion soviétique qui met brutalement fin à son premier projet scientifique. Un concours de circonstances lui offre alors l’opportunité de mettre le cap sur la Chine où il étudie dans un premier temps à Shanghai avant de devenir attaché culturel à Pékin (1981-1984), chercheur à l’Université chinoise de Hong Kong (1984-1991) et Conseiller culturel à Hong Kong. En 1994, il quitte l’Asie pour rejoindre le Centre Chine de l’EHESS.

Plusieurs grandes étapes marquent ses recherches sur la Chine. Un premier temps fut consacré à des travaux ethnologiques réalisés dans le sud de la Chine, pour partie en collaboration avec les anthropologues Chiao Chien 喬健 (1935-2018){2} de l’Université chinoise de Hong Kong et Ma Jianzhao 馬建釗 (1955- ) de l’Institut d’ethnologie du Guangdong. Ensemble, ils s’intéressèrent au système matrimonial et au statut de la femme dans le sud de la Chine et étudièrent la situation des minorités et communautés musulmanes, notamment dans le Guangdong et à Hong Kong. Ces collaborations se traduisirent par l’organisation de diverses manifestations scientifiques et des publications communes{3}. Joël Thoraval poursuivit ensuite cette recherche sur les musulmans de Chine dans le cadre d’un nouveau terrain, au nord-ouest de l’île de Hainan, au sein d’une population qui, officiellement classifiée comme Han, décida dans les années 1980 de faire reconnaître son ancienne origine musulmane et d’ainsi obtenir un statut « national » Hui (chinois musulman). De ce cas singulier, qui l’amena notamment à problématiser la classification officielle des « Han », il tira une série d’études sur les problèmes de la « nationalité » et sur les rapports d’« ethnicité » au sein de l’espace chinois, analysés au travers de diverses pratiques culturelles, qu’elles relèvent de la parenté (la constitution de lignages), de la religion ou encore des relations entre genres (avec une enquête sur le phénomène des « visites amoureuses nocturnes »). Certains textes sont devenus des classiques pour des générations d’étudiants, comme « Le concept chinois de nation est-il “obscur” ? » ou encore « L’usage de la notion d’“ethnicité” appliquée à l’univers culturel chinois » que nous reproduisons ici (chapitres un et deux). Des études plus détaillées comme « Religion ethnique, religion lignagère, sur la tentative d’“islamisation” d’un lignage Han de Hainan » (chapitre trois) témoignent à la fois de la finesse de ses analyses sur l’île de Hainan, dont il était certainement l’un des meilleurs spécialistes, et de son grand intérêt pour le monde musulman.

Son long séjour à Hong Kong, au Collège New Asia (Xinya 新亞書院) de l’Université chinoise où il enseigna à fois la philosophie et l’anthropologie, fut à l’origine d’une série de travaux d’anthropologie du paysage intellectuel chinois qu’il poursuivit par la suite à Paris et au Japon.

Cette période hongkongaise lui offrit un dépaysement intellectuel réel. Paradoxalement peut-être, ce dépaysement fut dès le départ occidental puisqu’il l’amena à se plonger rapidement dans des travaux anglo-saxons qui n’étaient guère étudiés dans les cursus philosophiques français des années 1970. Sa bonne connaissance des traditions anglo-saxonnes lui sera par la suite particulièrement utile pour observer et comprendre les débats intellectuels chinois souvent surdéterminés par les circulations d’idées « à travers le Pacifique », pour reprendre le titre d’un livre important sur ce sujet de Thomas Metzger{4}. On pensera ainsi à son intérêt pour le pragmatisme américain dont un aperçu sera donné dans le neuvième chapitre de ce recueil (« La tentation pragmatiste dans la Chine contemporaine »), mais aussi aux analyses dispensées lors de ses séminaires sur la réception de Max Weber en Chine via les travaux du sociologue américain Talcott Parsons.

Mais ce dépaysement fut bien évidemment surtout chinois. Le Collège Nouvelle Asie était en effet le refuge hongkongais de certains des plus grands esprits chinois du XXe siècle, souvent repliés dans la colonie britannique ou à Taiwan depuis la défaite de Chiang Kai-shek en 1949. Y passèrent notamment le grand historien Qian Mu 錢穆, les philosophes Mou Zongsan 牟宗三 et Tang Junyi 唐君毅 et, dans les générations qui suivirent, des figures aussi importantes que l’historien Yu Yingshi 余英時 ou le sociologue Ambrose King (Jin Yaoji 金耀基). Avant d’être incorporé dans l’Université chinoise de Hong Kong en 1977 pour devenir un de ses « collèges », l’entité Nouvelle Asie (littéralement l’Académie Nouvelle Asie) avait en fait été fondée par un groupe d’intellectuels désireux de perpétuer l’esprit des shuyuan 書院, les académies traditionnelles (où l’étude s’accompagnait d’un idéal et de pratiques de « culture de soi ») tout en le combinant avec des éléments du système académique occidental. Cette tension entre les idéaux et pratiques d’une institution ancienne et un projet universitaire moderne fut une réalité que Joël Thoraval put, à Hong Kong, observer de près et qui nourrit tout un ensemble de réflexions ultérieures sur le devenir-philosophie du confucianisme contemporain. Les chapitres six, dix, onze et douze de cet ouvrage posent dans des termes très clairs cette question.

Fréquenter le Collège Nouvelle Asie, c’était aussi pour Joël Thoraval se retrouver au sein d’une communauté intellectuelle marquée, chez beaucoup de ses membres, par l’ambition de réaffirmer avec force les valeurs de la culture chinoise et notamment celles du confucianisme. Plusieurs des grandes figures de Nouvelle Asie étaient en effet associées au mouvement dit du néo-confucianisme contemporain. On pensera notamment à Tang Junyi ou à son ami Mou Zongsan, auteur d’œuvres majeures de relecture critique des traditions de pensée chinoise en dialogue avec la philosophie occidentale, et particulièrement l’idéalisme allemand. Joël Thoraval se plongea dans ces grands textes du confucianisme contemporain de manière systématique, dans leur diversité, lisant ou relisant en même temps des écrits plus anciens, notamment sur le bouddhisme qui, d’un point de vue méthodologique, avait eu une influence importante sur nombre de penseurs confucéens modernes. Son approche, ses questionnements restèrent anthropologiques et il s’intéressa ainsi aux apories d’une tradition de sagesse transformée en discours philosophique moderne produit dans des institutions occidentalisées. Mais cette approche anthropologique reposait également sur une érudition magistrale dans le domaine de la philosophie et de l’histoire intellectuelle. En effet, Joël Thoraval, lecteur attentif des textes chinois, était également un connaisseur incisif de l’ensemble de l’œuvre de Kant, Hegel, Fichte, Schelling, et de bien d’autres encore. Cette solidité philosophique, tout comme sa capacité à traverser, dans les langues les plus diverses (français, anglais, allemand, chinois, japonais, iranien, russe, sans compter les langues mortes) les univers intellectuels les plus variés faisaient de lui non seulement un observateur sagace du paysage intellectuel chinois, mais également un participant à ses débats. Ainsi, ses écrits publiés en chinois sur « Le rôle de pharmakon joué par l’institution philosophique moderne en Chine » ou sur « L’expérience confucéenne et le discours philosophique » (dont on retrouvera les principales idées notamment dans le chapitre douze de cet ouvrage) générèrent de nombreuses discussions et réponses, non seulement en Chine et à Taiwan, mais aussi au Japon où ils furent traduits.

Deux penseurs contemporains firent particulièrement l’objet de l’attention de Joël Thoraval et nourrirent ses réflexions sur le devenir moderne du lettré confucéen. Il consacra à la fin des années 1980 une première étude à Liang Shuming (梁漱溟){5} tout en gardant le projet d’effectuer un jour un travail plus complet sur ce confucéen contemporain qui perpétuait, à sa manière, un ancien idéal alliant connaissance (notamment morale) et action. Auteur important, Liang s’était en effet également engagé, dans la Chine troublée de la période républicaine, dans diverses entreprises très concrètes allant de l’ouverture d’académies traditionnelles à une opération de grande envergure, dans les années 1930, de reconstruction des campagnes de la province du Shandong{6}. Si Joël Thoraval n’eut pas le temps de mener à bien ce projet, les études anthropologiques qu’il consacra à partir des années 2000 au « confucianisme populaire » s’inscrivirent dans la continuité d’un questionnement ou d’un intérêt pour des formes de confucianisme qui ne pouvaient se laisser réduire à une pure dimension intellectuelle. Mais c’est en réalité à Mou Zongsan que Joël Thoraval consacra ses études les plus abouties. Sa magistrale et longue introduction (chapitre dix) à une série de conférences de Mou Zongsan traduites en français constitue en fait tout simplement le meilleur texte général de présentation de la pensée de Mou{7}. Si ce dernier, peut-être le philosophe chinois le plus important du xxe siècle, intéressa tant Joël Thoraval, ce fut sans doute pour l’ampleur et la systématicité de son entreprise intellectuelle de reconstruction du confucianisme qui ne pouvait plus faire l’économie d’un dialogue, dans toute sa technicité, avec la philosophie occidentale. Mou identifia en Kant le sommet de la tradition philosophique occidentale, en traduisit et commenta les trois Critiques, proposa des lectures serrées de commentaires occidentaux du kantisme (comme le Heidegger du Kant et le problème de la métaphysique) et, dans un geste emprunté au bouddhisme, intégra celui que Nietzsche appelait « le grand chinois de Königsberg » à un système plus général de classification des enseignements au sein duquel le philosophe allemand offrait un accès provisoire, parmi d’autres, à la vérité. En un sens, la situation de Mou Zongsan était symétrique à celle de ces autres grands lettrés de la dynastie des Song (960-1279) qui tentèrent de réarticuler et de systématiser les intuitions centrales d’un confucianisme confronté aux défis de la métaphysique bouddhique. Dans un esprit qui n’était sans doute pas si différent de celui des lettrés des Song qui intégrèrent un bouddhisme qu’ils récusaient, Mou entreprit d’absorber le kantisme dans l’espoir de mieux le « dépasser ». Joël Thoraval aborda la pensée de Mou dans toute sa complexité, produisant des écrits parfois techniques comme « La question de l’intuition intellectuelle et la philosophie confucéenne contemporaine{8}», et montra les apories d’une tradition de sagesse coupée de ses conditions de possibilité ainsi que les difficultés posées par cette entreprise philosophique quasi héroïques par son ampleur et son ambition. Mais il l’étudia aussi dans le cadre d’une réflexion plus générale sur la réception en Chine des philosophes occidentaux et de leurs idées.

Cette réflexion a pu porter parfois sur la philosophie anglo-saxonne, ce dont témoigne le texte sur le pragmatisme reproduit dans ce volume. Les participants à ses séminaires se souviennent aussi certainement – rien n’a hélas été écrit là-dessus – de réflexions stimulantes sur Isaïah Berlin et la manière dont ses « deux concepts de liberté » purent avoir un impact sur les débats en Chine. Mais c’est surtout, sans surprise, à la pensée allemande que Joël Thoraval consacra diverses études, et au premier chef à l’idéalisme allemand. À Kant, il dédia divers articles, parmi lesquels « Sur l’appropriation du concept de liberté à la fin des Qing. En partant de l’interprétation de Kant par Liang Qichao{9} ». Le chapitre sept de cet ouvrage (« De Königsberg à Paris, de Tokyo à Pékin »), texte d’une conférence jamais encore publiée, complète cet ensemble. Ces travaux permettent au passage de souligner à quel point Joël Thoraval sut toujours se montrer sensible dans sa réflexion au rôle médiateur joué par le Japon dans la réception des auteurs, des idées et des concepts allemands, mais plus généralement occidentaux en Chine. En dehors de Kant, il travailla également de manière approfondie sur Hegel, comme on pourra le découvrir dans le chapitre huit (« De la Magie à la “raison”. Hegel et la religion chinoise ») même si ce texte traite davantage de la Chine pour Hegel que d’Hegel en Chine. Il faut aussi ici mentionner, même brièvement, les auteurs qu’il aborda de manière systématique et détaillée, livrant ses réflexions lors de ses séminaires mais sans finalement avoir eu le temps de les publier : Schelling dont il connaissait parfaitement les œuvres ; Max Weber, sur la réception chinoise duquel il réfléchit plusieurs années et qui avait « enfiévré » dans les années 1980 une partie des intellectuels soucieux d’identifier (contre le Weber de Confucianisme et taoïsme) des facteurs culturels et religieux susceptibles d’expliquer le « miracle économique » de territoires, tigres ou dragons, « confucianisés » ; ou, plus récemment Carl Schmitt et Leo Strauss, qui font l’objet d’une appropriation aujourd’hui étonnante d’une partie du monde intellectuel chinois{10}.

Très tôt, Joël Thoraval se révéla être un sagace observateur du paysage intellectuel chinois postmaoïste, capable d’analyser les tendances à l’œuvre, la manière dont elles s’articulaient à la fois avec un contexte politique, social, économique ou culturel, mais aussi avec des mouvements de circulation des idées. Ainsi, certains textes que nous republions dans ce recueil constituent d’exceptionnelles analyses de l’atmosphère culturelle des années 1980 (chapitres quatorze et quinze) ou proposent, comme l’entretien accordé à la revue Esprit et reproduit en seizième chapitre, un limpide panorama des années 1990 et de la montée d’un conservatisme intellectuel à la suite des événements de la place Tian’anmen{11}. Dans un contexte où la recherche occidentale sur la Chine s’intéressait surtout – après, parfois, une phase d’hypnose maoïste – aux intellectuels libéraux, voire dissidents, à tous ceux dont le combat faisait en quelque sorte plus facilement écho aux valeurs dominantes des sociétés démocratiques, Joël Thoraval s’efforça toujours d’analyser également cette partie du paysage intellectuel entretenant un rapport plus critique à l’égard de l’Occident ou plus ambigu vis-à-vis du pouvoir. Il aimait saisir la singularité des itinéraires, la diversité des expériences et des références qui amenaient des individus sur des lignes (conservatisme, confucianisme, nationalisme, etc.) avec lesquelles il ne se sentait souvent pas en sympathie mais qu’il jugeait néanmoins dignes d’être prises en compte sérieusement. Il était curieux de parcours comme celui de Gan Yang, conduisant des intellectuels, libéraux dans les années 1980, à se tourner vers la nouvelle gauche dans les années 1990 avant d’embrasser, la décennie suivante, un certain type de conservatisme culturel flirtant avec le discours officiel. C’est cette ouverture – qui fut aussi une plongée exigeante dans un corpus gigantesque de textes – qui lui permit bien souvent d’anticiper des tendances du paysage intellectuel chinois.

La recherche de Joël Thoraval des années 2000 fut largement consacrée à la question du renouveau confucéen dans la société, en collaboration avec l’un des auteurs de ces lignes. L’hypothèse de départ était qu’une tradition aussi ancienne que le confucianisme ne pourrait toujours rester ce que l’historien Yu Yingshi qualifiait « d’âme errante », à savoir une tradition repliée sur des textes mais largement désolidarisée de son corps d’anciennes pratiques. Un discours récurrent ne percevant le retour du confucianisme en Chine qu’à travers son instrumentalisation politique, même si des éléments vont bien sûr dans ce sens, ne nous semblait guère rendre justice à la complexité de ce phénomène. Il fut donc décidé d’aller réaliser une série d’enquêtes de terrain pour se rendre compte de la situation. Joël Thoraval était particulièrement enthousiaste à l’idée de découvrir ce « confucianisme vécu », dans la société. Il renouait ainsi un peu, loin des milieux académiques, avec l’esprit de son travail de terrain, à Hainan, au sein de communautés villageoises qui avaient préservé d’anciennes pratiques rituelles et lignagères. Les résultats de ce travail ont fait l’objet de diverses publications à quatre mains et de nombreuses discussions, notamment avec l’équipe de collègues qui nous rejoignit ensuite dans un projet collectif{12}. Deux conférences furent notamment organisées au Japon, en collaboration avec des enseignants-chercheurs de l’Université de Tokyo. Joël Thoraval, qui avait déjà fait un séjour à Tokyo entre 2000 et 2002, accordait en effet toujours une importance particulière à la manière dont ses objets d’études pouvaient être appréhendés dans la riche perspective de la tradition sinologique japonaise{13}. Si le choix a été fait de ne pas inclure de travaux sur le confucianisme populaire dans le présent ouvrage, c’est avant tout parce que ceux-ci sont aujourd’hui largement disponibles, que ce soit en librairie ou, pour les articles, en téléchargement libre sur Internet. Le chapitre treize, « Le Ciel et la terre, le souverain, les ancêtres et les maîtres », constitue néanmoins une exception. Dernier texte écrit par Joël Thoraval, il propose en effet, dans la continuité de l’ouvrage Le Sage et le peuple, une réflexion sur le politico-religieux en Chine aujourd’hui, thème qui aurait été central dans les recherches futures de Joël Thoraval si le temps lui avait été laissé de les poursuivre.

*

Les textes rassemblés dans cet ouvrage ont été inclus dans quatre grandes parties qui reflètent la diversité des centres d’intérêt de Joël Thoraval : réflexions anthropologiques sur la société chinoise ; la question de la philosophie en Chine (conditions de possibilité, apories); les devenirs modernes du confucianisme ; et, enfin, des écrits d’histoire culturelle et intellectuelle.

Les « regards anthropologiques » sur la Chine de la première partie offrent d’abord des réflexions sur l’importante question de l’ethnicité. Le premier chapitre, publié à l’origine en 1990 dans le Bulletin de sinologie (ancêtre de la revue Perspectives chinoises), consiste en une minutieuse enquête sur le terme de minzu 民族 qui, suivant les contextes, traduit aussi bien l’« ethnie » que la « nationalité » ou la « nation » et qui fit l’objet de nombreuses discussions dans les années 1980. Joël Thoraval analyse dans ce texte comment la polysémie et l’ambiguïté du concept ont pu en réalité s’avérer précieuses pour les autorités en constituant une sorte de fonction logique permettant de faire face à certaines contradictions (entre l’un et le multiple, le passé et le présent, l’intérieur et l’extérieur). Ce travail permet aussi de comprendre à quel point la pensée soviétique conditionne encore, dans les années 1980, le cadre conceptuel dans lequel débattent idéologues et intellectuels. Le second chapitre, écrit près d’une décennie plus tard, poursuit ces premières réflexions et aborde alors l’ethnicité en tant que problématique moderne susceptible de contribuer à l’intelligence des dynamiques sociales affectant la Chine. Prenant en compte les débats sur cette notion, notamment autour du travail de l’anthropologue norvégien Fredrik Barth, Joël Thoraval montre à travers des exemples concrets et comparés (à Hainan et à Taiwan), comment l’ethnicité, en tant que processus différentiel, permet d’appréhender utilement la manière dont s’identifient certaines communautés. Le troisième chapitre nous offre une étude de cas exemplaire, celui d’un lignage Han du nord-ouest de la province insulaire de Hainan qui, informé par accident de ses lointaines origines musulmanes, décide de demander le statut (la « nationalité ») de « chinois musulman » (huizu 回族). Ce texte remarquablement bien documenté met en lumière la manière dont s’affirment de nouveau dans la Chine des années 1980 les solidarités lignagères, même si cela se fait au prix de dilemmes et tensions entre ces modes d’identification que sont la « religion lignagère » (avec ses pratiques classiques dans les temples ancestraux ou les relations qu’elle entretient avec les maîtres taoïstes et les médiums) et la religion « ethnique » du « groupe national » (minzu). Le quatrième chapitre est un « classique » pour tous ceux qui étudient les religions chinoises. À partir d’une réflexion sur les statistiques relatives à l’affiliation religieuse de la population hongkongaise durant la période coloniale britannique, Joël Thoraval problématise la catégorie de religion et, en proposant un modèle, compare la manière dont sont socialement structurées les communautés religieuses dans les contextes occidentaux et chinois. Ce texte court, d’un accès facile, permet de rapidement comprendre certaines caractéristiques importantes de la religion populaire chinoise. Contrairement aux quatre chapitres précédents, le dernier chapitre de ce premier ensemble de « regards anthropologiques » fut écrit à la fin de la vie de Joël Thoraval. Consacré à la mort en Chine, il contribuait sur ce thème à un ouvrage comparatif dirigé par Maurice Godelier qui portait sur les conceptions de la mort dans des univers historiques et culturels extrêmement variés{14}. Au cœur de son propos est affirmée une dimension fondamentale de l’univers culturel chinois : un continuum existe entre le monde visible des vivants et le monde invisible des esprits et des morts. Partant de cette idée, Joël Thoraval propose une analyse des pratiques collectives prenant en charge le phénomène de la mort tout en montrant comment elles reflètent les nécessaires interactions entre ces deux mondes. L’ensemble de sa démonstration est enfin replacé dans le cadre d’un contexte contemporain, aussi bien maoïste que post-maoïste, qui transforme profondément la « grammaire » traditionnelle de la gestion de la mort.

La seconde partie de cet ouvrage intègre un certain nombre de travaux qui portent, au croisement de l’anthropologie et de l’histoire intellectuelle, sur la question de la philosophie. Le titre du premier de ces textes (chapitre six) est à cet égard explicite : « De la philosophie en Chine à la “Chine” dans la philosophie. Notes en réponse à la question : “Existe-t-il une philosophie chinoise ?” ». En spécialiste des sciences sociales, l’objectif de Joël Thoraval n’est pas de se prononcer sur cette question, mais de proposer une analyse des problèmes qu’elle pose et des réponses qui lui sont apportées. D’une certaine manière, ce texte fait écho au précédent, sur la religion, puisqu’il s’agit à chaque fois de réfléchir à la difficile transposition de catégories occidentales au sein d’univers culturels dans lesquels la réalité a été pensée différemment. Ce chapitre offre un bon exemple de la clarté et de la rigueur des analyses de Joël Thoraval : les réponses à la question de l’existence de la philosophie chinoise sont synthétisées en quatre positions ; les intellectuels qui se prononcent dans ces débats – 280 biographies de « philosophes » vivants sont examinées – sont classifiés autour de trois idéal-types (le lettré, l’universitaire, l’idéologue) également repensés en fonction de la perception que se font les acteurs de leur rôle (le sage, le savant, le théoricien) ; ces réflexions sont elles-mêmes ensuite périodisées, puis nuancées et enfin comparées, par rapport à la situation de la philosophie africaine, puis à celle de la « philosophie juive ». Si l’érudition de ce texte est éblouissante (comme elle l’est aussi ailleurs) par l’ampleur des champs qu’elle recouvre, l’élégance formelle de la démonstration, combinaison de fluidité logique, de perspicacité analytique et de créativité dans les sources mobilisées, frappe particulièrement le lecteur. Le septième chapitre aborde la question de la première réception de Kant en Chine. Ce texte inédit avait été rédigé pour une intervention orale à l’Académie des sciences sociales de Chine dans le cadre d’un séminaire sur Kant. Il constitue un bon exemple des difficultés posées par la circulation des textes et des idées. Rien de linéaire, en effet, ne caractérise cette première réception de Kant : le principal protagoniste de cette affaire est le grand lettré de la fin de l’empire Liang Qichao qui s’était initié à la pensée de Kant, notamment par la médiation d’un recueil de l’intellectuel japonais Nakae Chômin. Or, ce texte était lui-même une traduction d’un philosophe français, Alfred Fouillée, qui, comme la plupart des français de l’époque, mésinterprète largement Kant et ne saisit notamment pas l’importance de la troisième Critique, La critique de la faculté de juger. L’arrivée de Kant en Chine passe donc par quatre langues (l’allemand, le français, le japonais et le chinois) et des écarts interprétatifs inhérents aux préoccupations, questionnements et références qui prédominent dans chacun de ces contextes particuliers. C’est cet ensemble, ses enjeux ou encore les débats qui s’y associent que le chapitre ici inclus s’efforce de présenter.

Avec le texte suivant, la perspective est en quelque sorte inversée. Nous ne sommes plus en Chine, mais en Allemagne et si la question de la circulation des idées demeure centrale, il s’agit cette fois pour Joël Thoraval de comprendre le rôle que la Chine, et plus particulièrement la religion chinoise, joue dans la philosophie de Hegel. Si l’univers indien, plus que chinois, fit longtemps l’objet de la curiosité du philosophe allemand, les cours qu’il donna dans les années 1820 sur la philosophie de l’histoire ou de la religion l’amenèrent à s’intéresser davantage à la Chine. Joël Thoraval analyse précisément l’évolution de la perception hégélienne de la religion chinoise au sein d’une réflexion plus générale sur le déploiement de l’esprit dans la sphère religieuse. Chemin faisant, il examine les données sur lesquelles Hegel base son propos, et notamment des sources françaises qui incluent les travaux de missionnaires jésuites ou de sinologues comme Abel Rémusat, ainsi que le contexte intellectuel de l’époque. Deux thèmes centraux sont enfin traités : d’une part, la compréhension de la religion chinoise comme pratique magique et, d’autre part, la redécouverte par Hegel du taoïsme dont il fit état dans son cours de 1827. L’apport de ce chapitre est certainement, face au peu de considération que rencontrent souvent les réflexions de Hegel sur la Chine, de montrer la place que celles-ci occupent en réalité « dans une entreprise philosophique attachée à attribuer une intelligibilité essentielle aux systèmes de pensée les plus éloignés de la culture européenne ».

Le neuvième chapitre, consacré à la « tentation pragmatiste » dans la Chine contemporaine, clôt la seconde partie du livre. On quitte ici, au départ du moins, l’idéalisme allemand, pour s’intéresser à cette tradition américaine qui, depuis le début du xxe siècle et la visite de John Dewey en Chine, à l’époque du mouvement du Quatre Mai 1919, y exerce une influence durable, réactivée depuis une trentaine d’années par la réception des travaux des sinologues et philosophes Roger Ames et David Hall. Ces derniers, avec leurs disciples, réfléchissent en effet à la possibilité d’une « démocratie confucéenne » qui, loin pour eux d’être un oxymore, combinerait l’inspiration communautariste du pragmatisme avec une tradition confucéenne pour laquelle le ritualisme contribue à la formation morale et esthétique d’individus ancrés dans des réseaux de relations. Le chapitre de Joël Thoraval s’interroge sur cette possible « nouvelle alliance » dont il explique les termes en les replaçant dans la généalogie de la réception du pragmatisme en Chine républicaine. La tentation pragmatiste pouvant être multiforme, il examine aussi le « cas » Li Zehou, intellectuel influent inspiré par le confucianisme, mais opposé au courant particulier du « confucianisme contemporain » incarné notamment par Mou Zongsan, Tang Junyi et leurs disciples. La « raison pragmatique » à laquelle se rallie Li Zehou ne s’ancre pas seulement dans la tradition américaine, mais aussi dans une réinterprétation du kantisme où le dernier grand ouvrage de Kant, L’anthropologie d’un point de vue pragmatique, se voit attribuer une dimension plus fondamentale que les trois Critiques. Joël Thoraval présente avec brio les termes d’une bataille philosophique qui se structure sur plusieurs fronts, et autour de plusieurs camps, intégrant des interprétations et des reconstructions différentes du confucianisme, mais aussi du pragmatisme et du kantisme.

Ce texte sur le pragmatisme offre une transition avec la troisième partie de l’ouvrage consacrée au confucianisme contemporain. Elle s’ouvre sur l’important écrit (« Idéal du sage, stratégie du philosophe ») consacré au philosophe Mou Zongsan déjà évoqué un peu plus haut. Par l’ampleur de son ambition philosophique, la systématicité de ses analyses, la richesse de sa production (pas moins de trente-trois épais volumes) et la profondeur de son influence sur des générations de disciples, Mou a été le « cas » privilégié par Joël Thoraval pour analyser le « devenir-philosophie » du confucianisme contemporain. Ce chapitre dense présente notamment la vie de Mou, son interprétation (audacieuse) du confucianisme des périodes Song et Ming avant d’étudier ses emplois du kantisme et son recours d’abord méthodologique au bouddhisme. Il aborde également la question du rapport du confucianisme à la modernité qui est ensuite approfondi dans le chapitre onze à partir d’une distinction, opérée par Mou, entre trois traditions ou transmissions. La première est la tradition de la Voie (daotong) qui véhicule un idéal confucéen de sagesse applicable aussi bien au gouvernement de soi qu’à celui des hommes. Contrairement à cette première tradition solidement ancrée dans l’histoire chinoise, les deux autres traditions, « politique » (zhengtong) et « scientifique » (xuetong), désignent en fait la modernité, telle qu’elle est pensée par Mou Zongsan, dans l’esprit du Quatre Mai, par le prisme d’institutions démocratiques et de la science. Joël Thoraval analyse la stratégie adoptée par le philosophe chinois pour penser l’articulation de l’idéal ancien et des nouveaux impératifs, et notamment son recours à la philosophie de l’esprit de Hegel qui permet d’identifier un rapport rationnel et dialectique entre ces différentes dimensions. Les acquis de la modernité apparaissent ainsi comme le déploiement, dialectique, d’une tradition culturelle conservant un potentiel créateur. Le chapitre douze (qui peut également se lire dans le prolongement du chapitre six) est une nouvelle fois largement consacré à Mou Zongsan et, à travers lui, à une réflexion sur les apories du néo-confucianisme contemporain. Il y démontre brillamment, recourant à des comparaisons inattendues (avec, par exemple, la situation de la psychanalyse lacanienne), que « la pensée néo-confucéenne, si elle entend respecter ses conditions matérielles de possibilité, ne relève pas principiellement de la philosophie telle que la définit le discours de l’Université ». La question sous-jacente est bien entendu celle des conditions de possibilité, physico-psychiques ou institutionnelles, d’un discours se voulant fidèle à un idéal de sagesse. Son analyse des apories du confucianisme contemporain universitaire sera décisive pour l’orientation même du parcours de recherche de Joël Thoraval puisqu’elle l’incitera à questionner par la suite, loin des cercles académiques, les devenirs du confucianisme minjian, c’est-à-dire, d’un confucianisme réinventé dans « l’espace du peuple » et incarné dans des expériences sociales (ouvertures d’écoles, d’académies, réinventions de rituels, etc.).

Le dernier texte de cette troisième partie est un écrit tardif, qui reflète les préoccupations de Joël Thoraval à la fin de sa vie. Le point de départ est une réflexion de l’historien italien Emilio Gentile sur les « religions de la politique ». La typologie que celui-ci en dresse appliquée, via le confucianisme, à l’histoire de la Chine moderne et contemporaine et de Taiwan, offre un éclairage intéressant, mais limité, pour comprendre les relations entre le politique et le religieux. Afin d’aller plus loin, Joël Thoraval s’intéresse à un culte « oublié », rendu « au Ciel et à la Terre, au souverain, aux ancêtres et aux maîtres » (les noms de ces cinq entités étant inscrits sur une tablette rituelle) dans les milieux populaires depuis la fin de la dynastie des Ming et qui réapparaît en Chine à partir des années 1980. L’intégration, dans un même culte, de ces différentes entités, témoigne de la subsistance, dans des contextes particuliers, d’une conception de l’univers où s’interpénètrent et interagissent les dimensions invisibles et visibles de la cosmologie chinoise. Cette intégration atteste aussi d’une possible continuité, entre le religieux et le politique. Observable au niveau de pratiques villageoises, une telle porosité peut également se retrouver au niveau de cultes d’État associant cérémonial politique et dispositif religieux de nature sacrificielle.

Cet ouvrage posthume se clôt sur trois chapitres d’histoire culturelle et intellectuelle portant sur environ deux décennies, du début des années 1980 à celui des années 2000. La « fièvre culturelle chinoise » nous replonge dans l’atmosphère des années 1980. La Chine sort alors de la période maoïste et une ivresse s’empare du monde intellectuel qui retrouve un espace de liberté et d’autonomie et renoue avec d’anciens débats des années 1920 et 1930. Les historiens peuvent penser les « superstructures » (mentalités, etc.) sans s’en tenir aux infrastructures (rapports de classe, de production) supposés les déterminer ; les philosophes ne sont plus tenus de relire l’histoire intellectuelle chinoise via le prisme d’une opposition binaire entre idéalisme et matérialisme ; les anthropologues peuvent de nouveau s’intéresser au religieux. Un débat voit le jour, focalisé sur une question directe : « que convient-il de faire de la culture chinoise ? ». Joël Thoraval en retrace les contours, analysant limpidement les positions des différents camps (occidentalistes, conservateurs marxistes et « post-confucéens ») et montrant que ressort de ces discussions une perception plus aigüe, par les intellectuels chinois, de leur propre identité et de leur propre rôle. Dans la droite continuité de ce chapitre, le suivant consiste en une analyse de la série télévisée L’Élégie du Fleuve (Heshang 河殤) qui, diffusée en 1988, rencontra un succès considérable, bouleversant des dizaines de millions de chinois. Ce programme proposa une réflexion sur la culture chinoise et la modernisation qui, bien au-delà des discussions académiques sur ces sujets, permit à de vastes segments de la population de s’emparer de ces questions. Dans une Chine récemment sortie de l’époque maoïste, ces films imputaient la responsabilité du retard politique et économique du pays aux vestiges d’une culture traditionnelle immobiliste et conservatrice continuant d’imprégner les mentalités et entravant l’ouverture et le progrès. Avec sa remarquable sensibilité aux tendances de l’époque, Joël Thoraval étudie la série, son contexte social et politique et surtout peut-être, l’univers mental de ses auteurs et leurs expériences (envoi à la campagne, expérience du fanatisme et de l’aveuglement) qui sont avant tout aussi celles d’une génération. Il montre alors bien que, pensée comme une malédiction, la « tradition » contre laquelle ils pensent devoir lutter est, dans une conjoncture de crise existentielle, davantage « rêvée » que réellement comprise.

L’ouvrage s’achève par un entretien accordé en 2004 à la revue Esprit dans lequel Joël Thoraval revient sur le débat intellectuel des années 1980 et 1990. Parmi les divers thèmes abordés, il explique notamment comment il est presque possible de parler d’un « basculement de la conscience historique » entre ces deux décennies. Alors que le débat opposait précédemment les « Lumières » à la tradition, ses termes changent désormais et s’articulent autour des notions de « radicalisme » (jijinzhuyi 激進主義) et de « conservatisme » (baoshouzhuyi 保守主義) à l’aune desquelles sera notamment repensé l’échec du mouvement démocratique, mais aussi, plus largement des pans entiers de l’histoire chinoise contemporaine, du mouvement du Quatre Mai 1919 à la période maoïste. L’entretien aborde d’autres questions importantes, révélatrices des évolutions du monde intellectuel : la montée en puissance d’un savoir académique spécialisé après des périodes dominées par l’idéologie puis par une fascination protéiforme mais souvent peu sophistiquées pour la « culture » ; la réémergence d’un champ ancien, celui des « études nationales » (guoxue 國學) ; la circulation des idées entre les États-Unis, l’Europe et l’Asie ou encore la réémergence, sur le continent, d’une pensée confucéenne. Les questions sont vastes mais bien à l’image de la curiosité, de l’érudition et des intérêts d’un homme qui, dans un contexte de spécialisation et de compartimentation accrues du savoir universitaire, sut toujours garder les horizons ouverts, les comparaisons possibles, la pensée en mouvement.
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