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Introduction

La Légion française des combattants est la seule organisation de masse du régime de Vichy. Au plus fort de son recrutement, fondé sur le volontariat, elle a rassemblé près de 1 150 000 personnes en zone sud{1} et plus de 1 425 000 dans l’ensemble des territoires sous domination française. Béret sur le crâne et insigne à la boutonnière, le légionnaire incarne la propagande des premiers mois du régime.

Ce succès n’est pas seulement supérieur à celui d’autres mouvements vichystes. Si l’on considère que la Légion n’existe que sur la moitié du territoire métropolitain, ses effectifs ont dépassé ceux atteints dans l’entre-deux-guerres par le Parti social français (PSF) du colonel de La Rocque, généralement présenté comme le parti le plus important de l’histoire de la Troisième République{2}. Sa réussite n’en est pas moins précaire. Créée durant l’été 1940 pour rassembler, sous la bannière du maréchal Pétain, tous les anciens combattants, la Légion ne survit pas au régime. De moins en moins visible et active après une phase d’intense recrutement, elle s’adapte à la politique du gouvernement mais ne la détermine pas.

Sans doute ce décalage entre le nombre de ses adhérents et sa faible influence sur le cours des événements est-il en partie à l’origine du « désintérêt surprenant » de l’historiographie{3} observé par Jean-Marie Guillon. Celui-ci l’explique par deux facteurs principaux. D’une part, l’importance des effectifs aurait constitué, à la Libération, un motif d’indulgence. L’innocuité de la Légion serait prouvée, paradoxalement, par sa masse même : par rapport à l’appartenance à des groupements plus activistes et plus minoritaires, l’entrée dans la Légion serait ainsi une erreur blâmable mais trop répandue pour être condamnable, et, partant, pour intéresser la recherche historique... D’autre part, la tendance à privilégier une histoire politique centralisée n’a pu qu’accentuer l’indifférence face à une organisation aux fortes ramifications locales, qui pèse peu dans le jeu politique vichyste.

L’objet de cet ouvrage est de décentraliser l’étude de la Légion, pour s’intéresser aux individus qui la composent et aux aspects quotidiens de leur engagement. Pierre Laborie, pionnier des analyses collectives de la société sous Vichy, soulignait peu avant sa mort la « place discrète » de cette approche dans l’historiographie{4}. Or la Légion, en tant que mouvement de masse, constitue un objet privilégié pour une histoire de la société française sous le régime de Vichy. L’organisation jouit d’une implantation géographique exceptionnelle du fait de sa présence dans toutes les communes de zone sud. Située dans la continuité du mouvement combattant de l’entre-deux-guerres, elle interroge par ailleurs le glissement entre les pratiques, de la démocratie à une forme de gouvernement autoritaire, de même que l’implantation sociale des différentes options politiques et des comportements.

Ainsi replacée dans une temporalité qui dépasse celle de la guerre, la Légion française des combattants n’en est pas moins indissociable du régime qui l’a créée. Sa durée de vie très courte appelle donc à mesurer le poids du temps long et celui des transformations rapides. Ces différentes problématiques invitent à une histoire attentive aux socialisations ordinaires et ouverte à des méthodes adaptées à l’étude d’un mouvement de masse.

La Légion et la société française

L’histoire de la Légion est, à bien des égards, une histoire sans occupants. D’abord méfiants, ceux-ci refusent son implantation au nord de la ligne de démarcation ; puis, rassurés sans doute par son peu d’influence, ils ne s’intéressent guère à elle. Sans doute y a-t-il çà et là des contacts entre légionnaires et Allemands. Toutefois, ils ne caractérisent pas l’organisation, qui se montre toujours prudente sur les questions de politique étrangère et de collaboration. De fait, elle s’inscrit dans l’illusoire tentative du gouvernement de Vichy de lancer une politique nationale ignorant le poids de l’occupation. Si le contexte international et ses évolutions doivent évidemment être pris en compte, la Légion reste une affaire française.

Française, mais pas seulement métropolitaine. La Légion est présente dans tous les territoires sur lesquels Vichy exerce sa souveraineté. Au premier rang d’entre eux figurent les trois départements français d’Algérie, où son succès dépasse en proportion celui de la métropole{5}. À partir de ce pays, un directoire légionnaire gère toute l’Afrique du Nord{6}. La Légion est ainsi représentée au Maroc et en Tunisie mais aussi en Indochine, en Martinique et à Madagascar{7}. Les travaux sur l’empire qui évoquent la Légion montrent généralement la parfaite adaptabilité de l’idéologie de Révolution nationale au contexte colonial, avec un fort soutien des populations européennes{8}. Le succès de la Légion dans ces territoires s’explique aussi parce qu’elle est un instrument de domination coloniale. Dans la Légion algérienne, les « Musulmans » sont distingués des légionnaires européens. Le sectarisme plus poussé qu’en métropole pousse à refuser toute adhésion de membres juifs, y compris titulaires de la carte du combattant. Le gouverneur de l’AOF, Pierre Boisson, envisage l’organisation comme un moyen de contrôle sur les tirailleurs sénégalais. Quant à celui de l’Indochine, l’amiral Decoux, il refuse toute intégration des Indochinois{9}. Alors que la Légion peine à définir ses prérogatives en métropole, son emprise sur la société semble plus grande dans l’empire, où elle prend notamment en charge l’encadrement de la jeunesse ou des syndicats{10}.

L’existence de ces sections impériales est une source de fierté pour la Légion. Ses anniversaires, qui mettent en scène l’union du territoire, intègrent des représentants des colonies, dont les reportages photographiques soulignent avec délice l’aspect pittoresque{11}. Toutefois, les instances centrales peinent à communiquer avec les unions coloniales et à exercer sur elles un contrôle : jusqu’en 1942, elles dépendent du secrétaire d’État aux colonies et sont administrées par des fonctionnaires locaux{12}. La libération précoce d’une grande partie de ces territoires y condamne l’organisation, tandis qu’elle continue son évolution en métropole. Pour toutes ces raisons, auxquelles il faut ajouter la dispersion des sources{13}, l’intégration de l’empire dans une étude sur la Légion pose des problèmes quant à une interprétation d’ensemble du phénomène. D’autre part, dans le cadre de ce travail qui s’intéresse à la masse des adhérents, la prise en compte de l’empire nécessiterait d’avoir recours à une sociologie des colons et des rapports coloniaux et de traiter ces populations séparément. Exclu pour ces raisons du périmètre de cet ouvrage, l’empire constitue un prolongement possible et riche des recherches sur le sujet{14}.

Le resserrement du regard sur la métropole, en l’occurrence uniquement sur la zone sud, loin d’aboutir à une réduction dommageable du sujet, permet un jeu d’échelles entre les différents niveaux d’implantation géographique. La Légion est divisée en sections, dont la hiérarchie suit les découpages administratifs : les principaux niveaux sont le national, le départemental et le communal. Tous trois sont représentés dans les archives utilisées pour ce travail, ce qui favorise l’observation des liens, mais aussi des différences entre les échelons d’implantation. Les injonctions et la propagande qui émanent de la direction nationale sont la feuille de route de l’organisation et définissent son identité politique officielle. Elles sont transmises jusque dans les sections par différents biais, presse ou visites de dirigeants par exemple. En retour, les prises de position au niveau national sont légitimées par l’importance des effectifs et par l’implantation jusque dans les plus petites communes, qui semblent confirmer la puissance et l’influence de la Légion. Toutefois, elles ne façonnent pas entièrement les formes de la vie locale. Les sources conservées sur les communes reflètent ce qui est transmis dans les sections et l’activité réelle dont celles-ci font preuve. Ainsi ressortent tant les caractères d’uniformité que les spécificités locales, ou attachées à certains types de milieux (rural, urbain). Considérée dans ses différentes implantations, la Légion offre un point d’observation de la société française sous Vichy dans toute sa complexité.

L’historiographie locale de la Légion est riche, ce qui invite à relativiser le constat de désintérêt. Plusieurs études, ou chapitres d’ouvrages monographiques, s’intéressent de près aux cadres et à la sociologie du mouvement, à son activité et à son éventuelle influence{15}. De même, certains ouvrages portant sur des objets nationaux évoquent la place de l’organisation dans l’histoire du régime{16}. Toutefois, le seul travail consacré à la Légion, celui de Jean-Paul Cointet, ne fait pas le lien entre les dimensions locale et nationale{17}. Il y a là un effet de chronologie, une partie des monographies citées étant parues après la thèse de Jean-Paul Cointet. En ce sens, celle-ci a sans doute donné l’impulsion d’un plus grand intérêt pour la Légion. Son apport se situe principalement dans l’histoire du rôle et de la position de l’organisation au sein de l’État vichyste, dès sa création et au fur et à mesure des évolutions du régime. L’impuissance légionnaire à s’imposer à Vichy s’en trouve grandement éclairée, Jean-Paul Cointet mettant en lumière les incessants jeux de pouvoirs auxquels elle est soumise.

Préférée durant l’été 1940 à un éventuel parti unique, la Légion doit en effet faire face à la tentative de monter des organismes concurrents. Dans l’entourage même du maréchal Pétain, certaines personnalités lui sont hostiles, comme le directeur du cabinet civil Henri du Moulin de Labarthète{18}. Après la chute de Pierre Laval et l’intermède Pierre-Étienne Flandin, l’arrivée au pouvoir de l’amiral Darlan, en février 1941, n’augure rien d’heureux pour l’organisation. L’amiral la juge réactionnaire et trop minoritaire. Les instructions qui se succèdent alors, définissant la collaboration des pouvoirs publics et de la Légion, continuent à n’accorder à celle-ci aucun pouvoir réel. Nommé au ministère de l’Intérieur en juillet 1941, Pierre Pucheu reprend l’idée de création d’un parti unique. Faute de pouvoir se débarrasser de la Légion, il est décidé de l’ouvrir largement à la population, par la création des « Volontaires de la Révolution Nationale ». Au sein du groupement, les plus activistes, menés par Joseph Darnand, mettent sur pied un Service d’Ordre (SOL) dont l’existence tend à faire de la Légion le berceau d’une milice politique. Soutenue par Darlan, cette évolution est mal vue par le directeur général légionnaire, François Valentin. Celui-ci a toutefois de moins en moins de crédit au sein du régime ; si l’amiral Darlan, qui commence à douter de la victoire allemande, tourne le dos en 1942 aux velléités trop activistes du SOL, le retour au pouvoir de Pierre Laval donne l’avantage à cette tendance minoritaire. Remplaçant en juin 1942 François Valentin par un homme qui lui est tout dévoué, Raymond Lachal, Laval s’attache aussi Joseph Darnand, qu’il nomme délégué permanent de la Légion auprès du gouvernement. Cette évolution qui donne le pouvoir à des hommes prêts, pour favoriser la collaboration avec les Allemands, à exercer une répression de plus en plus violente, débouche sur la scission du SOL. Ainsi naît en janvier 1943 la Milice française. À cette date, et quoique son existence ne soit pas remise en cause, la Légion a perdu tout espoir d’être l’alliée privilégiée du pouvoir{19}.

La Légion est donc l’un des lieux où se jouent les luttes de tendances au sein de l’État vichyste. Pourtant, s’il était nécessaire de retracer, avant toute chose, ce sinueux parcours institutionnel, là n’est pas son principal intérêt comme objet d’histoire. D’un point de vue politique, la Légion n’est qu’un des nombreux sujets sur lesquels portent les affrontements. Sa place dans la société, en revanche, est unique puisqu’aucun autre mouvement ne recrute autant. Cet enracinement exceptionnel ouvre la voie à une histoire davantage sociale de l’organisation. En effet, la loi du 29 août 1940, qui donne naissance à la Légion, vise un large rassemblement, précisant qu’elle a pour mission « de grouper, au service du pays, tous les anciens combattants{20} ». S’appuyant sur le modèle d’une armée de conscription, supposée inclure toute la société, et faisant appel aux hommes de tous les grades, elle pourrait aboutir en théorie à une bonne représentativité des différentes composantes masculines de la population. D’autre part, la structure suit un maillage territorial très fin. La direction nationale supervise des unions départementales à partir desquelles sont créées des sections dans la presque totalité des communes. L’implantation géographique de la Légion est conçue pour être un parfait reflet du pays. Dans une foule aussi diverse, la présence importante ou, inversement, trop rare, de certains profils sociologiques ou géographiques, est un indice de l’audience variable du gouvernement en fonction des milieux{21}.

La conception métonymique d’une Légion potentiellement emblématique de l’ensemble de la société française de 1940-1944 trouve ses limites dans les origines de l’organisation elle-même. L’idée de rassembler les anciens combattants ne surgit pas en août 1940. Les différentes associations qui existaient dans l’entre-deux-guerres avaient déjà créé plusieurs types de fédérations. Quoique la loi vichyste abandonne ces structures au profit d’une organisation unique, elle ne se place pas moins dans la droite ligne de ces tentatives d’unité. Elle s’appuie sur l’existant, même pour le transformer de façon autoritaire. Ainsi, dans l’hypothèse où la continuité s’avérerait importante, l’adhésion plus prompte de certaines catégories ou le succès plus grand en fonction des zones géographiques ne sauraient être interprétés uniquement comme une réponse à l’appel du gouvernement de Vichy : ils seraient aussi la continuation d’une histoire propre au mouvement combattant, lequel forme en 1940 un ensemble déjà constitué, non représentatif de toute la population.

La potentialité à refléter toute la société n’est ainsi, dès l’origine, que théorique. Cette tension entre le spécifique et le général, loin de constituer une aporie indépassable, est au contraire caractéristique d’une histoire qui se veut sociale. L’approche par catégories de population est antithétique de toute vision unanimiste de la société. Celle-ci n’existe pas à l’état pur mais se compose de structures et de courants divers, certes mouvants mais dont certains sont plus susceptibles que d’autres de constituer le réceptacle d’une action politique comme celle du gouvernement de Vichy. L’objectif n’est pas seulement de déterminer quelle partie de la population adhère à la Légion mais aussi de comprendre ce qui, dans les structures sociales préexistantes, favorise une telle adhésion.

Temporalité de la Légion : le problème des « origines républicaines de Vichy{22} »

La question de la continuité entre la Légion française des combattants et les associations de l’entre-deux-guerres rejoint celle, plus générale, de ce que Gérard Noiriel a désigné comme « les origines républicaines de Vichy ». L’historien entend ainsi relativiser la transgression absolue que constituerait le passage d’une République à un régime autoritaire. Son travail porte surtout sur ce qui, au sein des processus législatifs et administratifs de la République, a facilité la transition vers l’application de lois discriminatoires comme le Statut des Juifs. Toutefois, l’idée des origines peut être étendue à des thématiques reprises sous Vichy, mais qui étaient déjà l’objet d’intérêt et de débats sous la Troisième République. Marc Boninchi a montré que l’« ordre moral » puisait ses racines dans les activités préalables des militants familiaux, qui ne prêchaient pas pour autant la fin de la République{23}. En ce sens, quoique l’attention porte alternativement sur les pratiques ou sur des questions plus générales d’opinion, ces interrogations reprennent le constat de Pierre Laborie, qui soulignait la nécessité de ne pas prendre comme point de départ l’effondrement de juin 1940 pour comprendre la société sous Vichy{24}.

Le fait qu’il y a eu, avant 1940, des éléments précurseurs des principes clés de la « Révolution nationale » est bien établi dans l’historiographie. Les liens importants avec la doctrine de l’Action française, par exemple, ont été soulignés très tôt par les observateurs{25}. La filiation n’est pas totale mais elle est évidente, puisque Charles Maurras militait pour la destruction de la République et l’instauration d’un régime autoritaire. Il est plus difficile d’évaluer la part d’affinités avec des groupements qui sont insérés dans le jeu politique républicain et en acceptent les règles, ou qui proclament un attachement abstrait à la République, tout en en critiquant la forme. Autrement dit, la question est de savoir si, au-delà du ralliement formel à la République, des discours ou des revendications ne rapprochent pas d’un régime plus autoritaire. Or, dans le cadre des débats sur l’existence d’un fascisme français, certains historiens ont insisté sur l’imprégnation républicaine de la société française, rendant impossible toute tendance fasciste autre que minoritaire. Les anciens combattants occupent ici une place centrale, car certaines associations ont été accusées par leurs contemporains puis par une partie des historiens, d’être des organisations fascistes et d’avoir joué un rôle de premier plan dans les tentatives de déstabilisation de la République, notamment le 6 février 1934. Au cœur du débat se trouve une ligue qui prétend représenter l’élite des combattants : les Croix de Feu{26}. Fondée en 1927 pour rassembler les soldats décorés, elle ne regroupe au départ que quelques milliers d’adhérents mais se distingue par des positions nationalistes et farouchement antiparlementaires{27}. Ses effectifs croissent à mesure qu’elle s’ouvre à d’autres catégories de population (soldats non décorés ou sympathisants).

Récusant toute interprétation tendant à faire du mouvement combattant un facteur de déstabilisation de la République, Antoine Prost ne réhabilite pas pour autant les Croix de Feu. Au contraire, il avance que cette ligue ne faisait pas partie du mouvement et n’adhérait pas à la Confédération qui rassemblait un grand nombre d’organisations{28}. Il souligne que les Croix de Feu étaient vues par les anciennes associations comme un « corps étranger{29} », tout en affirmant par ailleurs, de façon contradictoire, qu’elles exerçaient un attrait certain sur une partie de l’Union nationale des combattants (UNC){30}. Chris Millington, lui, s’appuie sur des exemples précis pour montrer la bonne entente entre certaines sections de l’UNC et des Croix de Feu, parfois favorisée par une double appartenance des dirigeants{31}. Les Croix de Feu n’auraient donc pas été hors du mouvement mais plutôt à sa marge, en lien avec sa plus grande composante classée à droite, l’UNC. Ces rapports sont confirmés par des études locales, comme celle de David Bensoussan sur la Bretagne. L’auteur note que l’engagement de l’UNC dans une action de plus en plus politique favorise le recrutement des Croix de Feu{32}. Selon Albert Kéchichian, les liens entre l’UNC et les Croix de Feu se manifestent notamment par des similitudes dans le discours sur la réforme des institutions et des « échanges de bons procédés » entre sections{33}. Ces conclusions invitent à penser le mouvement combattant selon la « perspective relationnelle{34} » défendue par Michel Dobry, c’est-à-dire à n’en exclure aucune des associations qui se réclament de l’expérience du front, mais à se concentrer sur la dynamique des liens qu’elles entretiennent.

Accepter que les Croix de Feu ne doivent pas être considérées comme extérieures au mouvement ne revient pas pour autant à décrire celui-ci comme au moins partiellement fasciste. En effet, la question du fascisme des Croix de Feu fait l’objet d’un vif débat. Elle est compliquée par le fait que la ligue, dissoute en 1936, se transforme en Parti social français (PSF). Or, ce parti devient par son recrutement le plus massif de l’entre-deux-guerres. Certains historiens, notamment Zeev Sternhell, y voient un authentique parti fasciste à la française{35}. Son succès prouverait qu’une part importante de l’opinion se montre favorable à un type de régime qui n’a rien de républicain. Au contraire, les historiens du PSF comme Serge Berstein ou Jean-Paul Thomas le présentent comme profondément républicain. Selon leur conception, le PSF est à la fois la preuve de l’imprégnation républicaine de la société et l’un de ses instruments, puisqu’il fournit une digue contre le fascisme, en enrôlant notamment les classes moyennes qui pourraient y être sensibles. Il est intéressant qu’Antoine Prost, plus sceptique sur le cas particulier des Croix de Feu, parvienne à une conclusion similaire quant au mouvement combattant. Dans les deux cas, la présentation des mouvements de masse comme des remparts républicains a pour effet de rejeter toute tendance fasciste, mais aussi simplement autoritaire, aux marges de la société{36}.

Cette opposition entre la nature fasciste ou républicaine des groupements de masse de l’entre-deux-guerres a rejailli sur l’historiographie de la Légion française des combattants. Les historiens pour qui la solide implantation des principes républicains rendait impossible l’installation du fascisme en France en concluent, logiquement, que le régime de Vichy n’est pas fasciste. La « logique classificatoire » mise en œuvre dans cette historiographie se fonde sur l’hypothèse d’une « essence » du fascisme, observable à partir de plusieurs critères, dont l’un des plus importants est l’existence d’un parti unique{37}. Cette interrogation a guidé les travaux de Jean-Paul Cointet sur la Légion. Les sous-titres successifs de sa thèse, « mouvement civique et parti unique sous l’État français », puis « vers le parti unique... Vichy, 1940-1944 » et, enfin, « la tentation du fascisme »{38} traduisent cette préoccupation. En retraçant l’histoire de la Légion, il démontre qu’elle s’impose à la place du parti unique souhaité notamment par le député néo-socialiste Marcel Déat et qu’elle n’en aura jamais les prérogatives. Prouver que la seule organisation de masse du régime n’est pas un parti unique revient pour lui à affirmer le caractère non fasciste de l’État français, notamment dans les formes de son assise au sein de la société. Prise comme point de référence dans un large débat historiographique sur le fascisme, la Légion se trouve ainsi définie de façon essentiellement négative, par ce qu’elle n’est pas. Surtout, les conditions de son existence n’en sont pas éclairées. Que Vichy ne soit pas fasciste n’en fait pas pour autant un régime républicain : les modèles de Franco et Salazar y faisaient, pour beaucoup, figure d’inspirations{39}. Comment passe-t-on, alors, d’un mouvement constituant une « digue » républicaine à une organisation unique soumise à un État autoritaire ?

Pour mieux comprendre les conditions de ce transfert, il est nécessaire de s’attacher aux origines de ce que propose la Légion au quotidien. Il ne s’agit pas de la considérer comme un révélateur de la nature du régime mais plutôt d’éclairer ce qu’elle doit à la conjoncture particulière de 1940 et ce dont elle hérite des associations combattantes. La réponse à une telle interrogation passe par l’étude de la continuité dans les structures et les pratiques concrètes. Les individus qui adhèrent ou qui forment l’encadrement sont donc au centre du travail proposé ici, de même que les processus, les discours et les activités qui rendent la continuité possible ou, au contraire, créent une rupture. Par ailleurs, si elle existe, la continuité n’est pas nécessairement uniforme. La Légion n’est pas un bloc homogène. Elle est traversée par des courants divers, plus ou moins actifs et politiquement engagés. Il en va de même, et de façon plus évidente encore, du mouvement combattant de l’entre-deux-guerres. Les associations ont, pour la plupart, une tendance politique identifiable, qui trouve un écho dans le profil sociologique de leurs adhérents. Ainsi, l’Union nationale des combattants (UNC) penche à droite, et attire davantage les milieux bourgeois que sa concurrente classée à gauche l’Union fédérale (UF).

Pourtant, à l’approche de la guerre, une partie des dirigeants de l’Union fédérale, comme son président de longue date Henri Pichot, se rapproche des positions défendues par l’UNC, notamment pour demander un gouvernement fort{40}. Cette évolution ne convainc pas tous les grands noms de l’UF. Elle crée des lignes de faille, séparant notamment Georges Pineau, futur membre actif de la Légion, et René Cassin, qui choisit en 1940 de rejoindre Londres{41}. Elle reflète en partie des forces à l’œuvre dans la vie politique française, les radicaux pratiquant alors une forme de pouvoir de plus en plus éloignée du parlementarisme{42}.

La question de la continuité entre le mouvement combattant et la Légion est tout aussi complexe, et nuancée, que celle des origines républicaines de Vichy. Il ne s’agit pas d’affirmer en bloc une logique univoque menant de l’un à l’autre, mais de distinguer des courants qui expliquent le passage. Les différentes profondeurs chronologiques doivent aussi être prises en compte : les évolutions tardives de personnalités comme Henri Pichot témoignent du caractère non figé de la politisation des associations mais n’ont pas nécessairement la même force, au niveau des adhérents, que les vingt années précédentes d’appartenance.

De la « culture de guerre » au « maréchalisme » : les anciens combattants, incarnations d’une lecture unanimiste de la société française

L’attention portée aux divergences politiques permet la remise en cause des lectures unanimistes postulant, selon les termes de Pierre Bourdieu, « qu’il existe quelque chose qui serait comme la moyenne des opinions ou l’opinion moyenne{43} ». Cette lecture se retrouve pourtant dans une appréciation largement acceptée concernant la société française sous Vichy : l’importance du « maréchalisme ». Développée par Jean-Pierre Azéma, cette notion vise à distinguer le soutien au maréchal de l’approbation à son action politique, qualifiée de « pétainisme »{44}. Il s’agit donc d’un attachement à la personne même de Philippe Pétain, supposément majoritaire dans la population et, du moins pour 1940-1941, souvent dépeint comme enthousiaste{45}. Si cette popularité a été nuancée par John Sweets, par exemple, dans ses recherches sur Clermont-Ferrand{46}, le culte du chef reste souvent présenté comme évident et général, voire qualifié de « spontané{47} ». Les mêmes auteurs reconnaissent pourtant, par ailleurs, qu’il est orchestré depuis le sommet de l’État{48} et que les prises de position de certaines autorités morales, comme le clergé, jouent un rôle important{49}. Enfin, on suppose à cette affection un effet performatif, qui expliquerait en partie le régime lui-même. L’établissement dans la durée de Vichy, si ce n’est sa naissance, seraient indissociables d’une certaine popularité du chef de l’État dans la population{50}. Même en admettant que le maréchal Pétain soit approuvé par une grande partie des Français, on pourrait s’interroger sur cette rationalisation qui fait trop peu de cas des circonstances politiques dans lesquelles il s’arroge des pouvoirs de dictateur. D’autre part, la distinction avec le « pétainisme » suppose une dépolitisation de la figure du maréchal, qui ne serait attachée à aucune conception susceptible de diviser. Le livre de Jean-Pierre Azéma, publié en 1979, s’inscrit dans une dynamique mémorielle et historiographique qui tend à mettre en avant les compromissions d’une grande partie de la société française{51}. La vénération générale pour le maréchal Pétain serait donc l’une des formes de cette responsabilité collective. En même temps, l’objet de l’accord est singulièrement réduit, puisque la politique du gouvernement en est exclue. On peut tracer un parallèle avec le cas italien, décrit par Paul Corner : l’affirmation dans les années 1970 qu’il existait un large consensus favorable au fascisme n’a pas véritablement stimulé la recherche ; en revanche, elle a débouché sur une tendance apologétique des Italiens « qui raisonne que, si nous étions tous d’accord dessus à l’époque, le fascisme ne peut pas avoir été si terrible que cela{52} ».

Ainsi, le caractère massif de la Légion conduit à sa présentation comme l’un des fers de lance du maréchalisme. Le fait qu’elle soit destinée aux anciens combattants contribue à l’apparente évidence de cette interprétation. Ayant combattu sous ses ordres en 1914-1918, ils ne peuvent qu’être attachés au « Vainqueur de Verdun{53} ». De cette façon, leur adhésion à la Légion s’explique aisément. Quant à leur désaffection, elle peut se justifier par une forme de renversement du raisonnement : fidèles uniquement à la personne du maréchal, les anciens combattants se retirent lorsque son gouvernement pratique une politique qui leur déplaît. On notera que l’inverse aurait tout aussi bien pu être défendu, puisque le maréchal Pétain reste le président de la Légion, et s’adresse à « ses » légionnaires jusqu’à la fin{54}. Or, l’inscription de l’organisation dans le temps long ne s’arrête pas à l’époque de sa mise en place. Son déclin est aussi tributaire de causes non réductibles à la popularité ou à l’impopularité du régime. Que la population éprouvée accueille avec soulagement la Libération et qu’une partie d’entre elle ait pu évoluer ne signifie pas qu’elle soit unanime à rejeter tout ce qui a constitué Vichy. François Rouquet et Fabrice Virgili soulignent la diversité des réactions face à l’épuration, notamment face au sort à réserver au maréchal Pétain, qui doivent beaucoup aux positions politiques{55}.

Il n’y a rien de fortuit à ce que l’importance de divisions, politiques ou autres, soit particulièrement minorée dans le cas des combattants. Le premier problème porte pourtant sur la catégorie même d’« anciens combattants ». Le maréchal Pétain ne doute pas de la pertinence de cette dénomination. Dès son premier discours de président du Conseil, le 17 juin 1940, il se déclare « sûr de l’appui des anciens combattants [qu’il a] eu la fierté de commander{56} ». Il suppose que le simple fait d’avoir combattu en 1914-1918, alors qu’il dirigeait l’armée française, doit provoquer un attachement à sa personne. Si la dimension narcissique et propagandiste de cette affirmation n’a pas empêché sa reprise, sous forme d’évidence, dans les histoires du régime, c’est qu’elle dépasse la seule personne du maréchal Pétain. Elle touche au « mythe de l’armée nationale » selon lequel le soldat-citoyen obéit librement ou, du moins, en accord avec les objectifs plus généraux de l’armée{57}. Selon cette interprétation, il est normal qu’il vénère ses chefs, dans la mesure où ceux-ci ne se montrent pas inhumains. À l’époque où Jean-Pierre Azéma avance la notion de « maréchalisme », la popularité de Pétain parmi ses soldats est affirmée sans détours par l’historiographie. L’un de ses biographes, Guy Pedroncini, le présente « en thaumaturge », dont la nomination à la tête de l’armée française fait cesser les mutineries de 1917, en rassurant les hommes. La popularité générale du maréchal Pétain dans l’armée de 1914-1918 a depuis été contestée par André Loez, qui a repris la question des mutineries et critique notamment la simplification consistant à évoquer de façon globalisante « les soldats », sans aucun égard pour les disparités sociales au sein de l’armée{58}.

Les évolutions de l’historiographie de la Grande Guerre auraient pu mener à nuancer les appréciations portant sur le « maréchalisme » général des anciens combattants. S’il n’en est rien, c’est que d’autres courants tendent, au contraire, à renforcer les lectures unanimistes par le biais d’une « nouvelle histoire{59} » de 1914-1918. La mise en avant depuis les années 1990, par les historiens rassemblés autour de l’historial de Péronne, d’une « culture de guerre » caractérisant, dès le début du conflit, toutes les sociétés européennes, tend à gommer la diversité même des expériences de 1914-1918 en fonction des catégories sociales ou des engagements antérieurs{60}. Corollaire de cette culture, l’ensemble des soldats auraient « consenti » au conflit et à ses objectifs, ce qui expliquerait leur endurance au front et, accessoirement, leur accord profond avec une partie de ceux qui les dirigeaient. Cette historiographie ne se limite pas à 1914-1918 et ambitionne de relier les deux conflits, par le recours à la notion de « brutalisation ». Développée par George Mosse dans son livre Fallen soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars{61}, cette notion signifie que la société allemande aurait été rendue brutale par l’expérience des tranchées, menant au nazisme et à la guerre. Ce livre écrit sous forme d’essai, peu étayé par la recherche empirique, a été critiqué notamment par des spécialistes du nazisme et de Weimar, qui ont remis en cause le lien entre l’expérience de la guerre et l’entrée dans les corps francs. Benjamin Ziemann s’est ainsi opposé à toute tentation tendant à faire des soldats allemands de 1914-1918 une génération uniquement tournée vers la revanche et a souligné les désaccords politiques entre leurs organisations{62}. Or, on retrouve un usage similaire de la « culture de guerre » pour rendre compte de l’histoire des anciens combattants français dans les années 1930. Emmanuel Saint-Fuscien présente ainsi le livre de Chris Millington comme « un regard “mossien” posé sur la France des années 1930{63} ». Il voit dans les rapprochements de certains combattants avec l’extrême droite, dans les diatribes violemment antiparlementaires, la conséquence directe de l’expérience de la guerre et des tranchées et la survivance de la « culture de guerre ». Il constate pourtant, dès le début de sa recension, que le changement de regard permis par Chris Millington, loin du pacifisme et de l’antimilitarisme attribué aux combattants par Antoine Prost, concerne surtout l’Union nationale des combattants. Sans même évoquer la myriade de groupements de tailles diverses qui forment le mouvement combattant, il faut remarquer qu’il ne s’agit là que de l’une des deux principales associations. À sa lecture basée sur le poids de l’expérience de guerre, on peut donc opposer une interprétation plus politique observant qu’en fonction de leur orientation les organisations ne s’impliquent pas pareillement dans les discours et les actes contestant la République. Ainsi, en dépit de leurs différences – la question de l’imprégnation républicaine de la société n’y joue pas le même rôle, par exemple –, les notions de « culture de guerre » et de « maréchalisme » ont en commun de n’envisager les anciens combattants de 1914-1918 qu’au prisme d’une expérience de guerre dont elles gomment la diversité. La « nouvelle histoire » de la Grande Guerre, avec ses incursions dans la période de l’entre-deux-guerres, promeut une vision unanimiste de la société peu susceptible de pousser à une lecture critique du « maréchalisme » attribué aux anciens combattants.

C’est oublier, pourtant, que l’entretien d’un « mythe Pétain » dans les années 1920 et 1930 était loin d’être détaché des appartenances partisanes. Didier Fischer souligne que la grande presse de droite s’en fit beaucoup plus l’écho que les journaux de gauche, même si ceux-ci pouvaient, à l’occasion, vanter l’apolitisme du militaire. La polarisation du mythe n’épargnait pas les milieux anciens combattants, puisque Fischer remarque que le maréchal Pétain entretenait des liens privilégiés avec l’UNC, n’accordant aucune attention à l’UF{64}. Jean-Christophe Gaurel indique par ailleurs que la figure du « Vainqueur de Verdun » est absente de la presse combattante du Puy-de-Dôme dans l’entre-deux-guerres, et n’apparaît en réalité qu’à l’occasion de la défaite et de son arrivée au pouvoir{65}. La popularité homogène et générale du maréchal Pétain dans la société n’est pas démontrée. Le fait qu’il ait reçu plus de 2 000 lettres par jour{66} ne prouve rien, en l’absence d’informations sur le contenu et les rédacteurs. L’enquête lancée par Le Petit Journal en 1934 pour choisir un dictateur à la France produit des résultats à double tranchant : si Philippe Pétain arrive premier, le second n’est autre que... Pierre Laval{67}, dont l’irrémédiable impopularité est pourtant souvent opposée à l’estime dont aurait joui le maréchal{68}. Il n’est pas question de nier que le maréchal Pétain a connu, dès l’entre-deux-guerres, une popularité, toutefois très variable selon les époques. Le problème vient de la généralisation de cette affirmation à l’ensemble des anciens combattants, sans aucune distinction, et de son utilisation pour expliquer l’histoire de la Légion. Sous-tendue par une vision unanimiste de l’armée, une telle interprétation laisse de côté la structure sociale de l’organisation et les raisons qui expliquent son succès, tant dans son aspect massif que dans sa diversité. Cette mise à l’écart des distinctions politiques et sociologiques porte à faire des anciens combattants l’incarnation de l’unanimisme de la société.

Sources et méthodes pour une histoire sociale de la Légion 

Les problématiques historiographiques soulevées montrent la nécessité d’une approche de la Légion attentive aux réalités quotidiennes, notamment au niveau des adhérents et des sections locales. Les sources concernant les simples légionnaires n’ont pas été conservées de façon nationale mais il est possible, dans de rares départements, d’accéder à toutes les fiches d’inscription. Leur étude permet de savoir qui adhère et d’estimer les différences entre les lieux et les catégories d’adhérents : sections urbaines ou rurales, combattants de 1914-1918 ou simples volontaires, etc.

Dans une telle perspective, l’histoire institutionnelle de la Légion dans l’État vichyste n’est plus centrale et ne fait pas fonction d’unique critère d’interprétation. En effet, le parti pris de l’attention aux formes locales et quotidiennes a produit, au cours des recherches, des résultats qui justifient de ne pas expliquer le succès et le déclin de la Légion uniquement par ses turpitudes institutionnelles. Ainsi ne peut-on pas dépeindre, face à la création du SOL ou de la Milice, une réaction unanime. Si l’évolution de la guerre et du gouvernement de Vichy ont nécessairement des répercussions, on ne peut faire correspondre, à chaque moment considéré comme un tournant du régime, une évolution mécanique et immédiate sur le terrain. Le fait qu’il s’agisse d’une période exceptionnelle ne doit pas masquer que, comme cela a été observé pour d’autres conflits, les guerres peuvent « répondre de logiques sociales ordinaires{69} ». Cela vaut d’autant plus pour la Légion que celle-ci se déploie dans un cadre quotidien. À l’exception des réfugiés, les adhérents demeurent au sein de leur communauté. L’appartenance relève aussi de socialisations sur le long terme et de rapports déjà incorporés par les acteurs{70}.

Le choix du quantitatif permet de prendre en compte l’importance numérique de la Légion, organisation de masse, tout en évitant de se laisser aveugler par elle. En effet, ses effectifs ne signifient pas qu’elle représente la société dans son ensemble, ni que tous ses membres y entrent et y demeurent selon des modalités identiques : seule une comptabilisation fait ressortir les variables pertinentes. Ce choix est rendu d’autant plus évident que le présent ouvrage doit beaucoup au travail d’Antoine Prost sur les anciens combattants, qui fournit à la fois un modèle d’usage du quantitatif et un point de comparaison pour toutes les données chiffrées dans le temps long{71}.

Ainsi, cette étude se fonde en grande partie sur une base de données constituée à partir de bulletins d’adhésions ou de fiches de renseignements sur les légionnaires : elle rassemble tous les cadres départementaux (898 individus) et tous les cadres locaux de Haute-Vienne (1 123 individus), ainsi que trois échantillons de 1 000 à 1 500 adhérents dans des sections différentes : section départementale des Hautes-Alpes et du Tarn-et-Garonne, et section communale de Limoges. Au total, donc, 5 865 légionnaires, répartis entre différents échantillons qui sont, selon les questionnements, utilisés conjointement ou de façon comparée.

Il faut préciser que la constitution de différents échantillons d’adhérents a été largement tributaire des sources. L’élaboration d’un fichier national, envisagée par la direction légionnaire, n’a pas abouti. Aussi les fiches d’adhésion, lorsqu’elles existent, sont-elles conservées par section. La multiplicité des échantillons est donc nécessaire pour ne pas présenter comme des généralités des caractéristiques locales. Toutefois, cette diversité a aussi pour avantage de rassembler des informations sur un très grand nombre d’adhérents, ce qui permet une certaine précision. Il ne s’agit pas là uniquement d’une contingence, mais d’un choix. Les effectifs de 1 000 personnes, défendus à juste titre pour leur représentativité statistique{72}, trouvent leurs limites lorsqu’il s’agit de réaliser une étude fiable des sous-catégories : s’il ne reste que 100 commerçants sur 1 000 légionnaires, que dire de statistiquement valable quant à la date d’adhésion ou au statut militaire de cette population spécifique, par exemple ? Cette multiplicité d’échantillons permet à la fois la comparaison et l’utilisation conjointe, pour faire émerger des distinctions non prévues à l’avance. De fait, si un corpus ne répond qu’aux questions qu’on lui pose, et selon lesquelles on l’a conçu, il est intéressant, surtout concernant une organisation de masse, de ne pas trop le cloisonner par avance en le soumettant à des catégories trop strictes.

Dans la thèse à l’origine de cet ouvrage, les résultats du travail de recherche quantitatif étaient présentés dans de nombreux graphiques et tableaux. Nombre d’entre eux ont été supprimés ici, pour alléger la lecture. Toutefois, il a semblé essentiel d’en conserver certains, en raison de leur importance propre dans le déploiement de l’argumentation et afin de ne pas faire disparaître totalement la méthode de recherche, dont l’effacement « prive le lecteur d’outils pour juger la qualité de la démonstration{73} ». Or, l’une des vertus des méthodes quantitatives est d’obliger à une explicitation rigoureuse des catégories mobilisées, y compris lorsqu’elles sont construites au fur et à mesure de la recherche. Certaines d’entre elles s’appuient sur des travaux antérieurs, à la fois par reconnaissance de leur pertinence et à des fins de comparaison. La reprise de la grille socio-professionnelle élaborée par Antoine Prost pour les adhérents des associations d’anciens combattants était adaptée à cette recherche, qui concerne en grande partie le même type d’individus. D’autres sources ont nécessité la construction d’indicateurs nouveaux, comme l’étude de la presse. Ces documents sont traités, dans la mesure du possible, de façon sérielle. Les raisons qui ont poussé à établir un échantillonnage large justifient de traiter ces sources textuelles selon le même souci de la masse. Cette volonté est d’autant plus importante que les écrits des légionnaires, au premier abord moins arides que les fiches d’adhérents, comportent justement le piège, pour le chercheur, de se laisser aveugler par des éléments plus saillants mais peu représentatifs.

Le souci de clarté quant aux catégories mobilisées par le chercheur vaut également pour celles qui sont mises en place par les acteurs eux-mêmes. Suivant les orientations tracées notamment par la socio-histoire{74}, il importe ainsi de retrouver les individus derrière les désignations en partie constituées par la législation (« anciens combattants »), par les règlements internes de la Légion (« légionnaire combattant », « ami de la Légion ») ou par les acteurs étatiques qui la décrivent, en particulier en termes politiques (« modéré », « communiste », etc.). La déconstruction est réalisée notamment par les jeux d’échelle, qui ne visent pas seulement à comparer l’implantation de la Légion à différents niveaux mais doivent aussi s’appliquer au traitement des sources. Cette nécessité est souvent signalée dans le cadre des études d’opinion qui s’appuient sur des rapports de fonctionnaires divers. John Sweets a montré comment les rapports d’informateurs de Clermont-Ferrand étaient « filtrés et souvent édulcorés{75} », dans les documents de plus en plus synthétiques réalisés par les différents niveaux hiérarchiques. Il importe de retrouver l’information première et de comprendre comment elle évolue et peut contribuer à forger, elle-même, la réalité pour les acteurs{76}. Dans la mesure du possible, les sources mobilisées le sont à différents niveaux, qu’il s’agisse de documents administratifs, de budgets, de fiches individuelles, ou de presse. Dans ce cadre, la multiplicité des monographies locales portant sur la Légion est aussi une source de confrontation permanente.

Il est malheureusement difficile de retrouver la voix des légionnaires. Contrairement à l’expérience de la Première Guerre mondiale, l’engagement dans la Légion, trop ancré dans la vie ordinaire, n’a pas donné lieu à un foisonnement d’écrits et de témoignages. Parmi les auteurs des ouvrages consultés, un seul, le pasteur Vernier de Collioure{77}, raconte s’être inscrit – encore n’en dit-il pas grand-chose d’autre. Une liste des journaux intimes – forme privilégiée pour son immédiateté et son rapport à la chronologie – écrits par des habitants de la zone sud entre 1940 et 1945 a été dressée, et dépouillée, grâce à la base EGO 39-45{78}. Force est de constater que les mentions de la Légion n’y sont pas très nombreuses, notamment parce que la vie quotidienne sous l’Occupation n’est pas un sujet privilégié, contrairement aux actions de Résistance. Ces documents, utilisés au fil des chapitres, n’apportent donc qu’un éclairage par petites touches, qui offre toutefois un regard sur l’émergence de la Légion dans l’espace public et la façon dont elle est perçue. En l’absence de témoignages, le choix du quantitatif, loin de signifier un désintérêt pour les individus, est aussi une façon de faire parler ceux qui ne parlent pas : mettre en série des dates d’adhésion ou de démission, des fréquences de réunion, des pratiques cérémonielles, des données sur les adhésions multiples dans certains foyers, revient à éclairer des modes d’appartenance à l’organisation.


Chapitre 1

Naissance de la Légion
Hiver 1940-1941

Après la défaite de 1940, un groupe réuni à Vichy autour du député anticommuniste Marcel Déat, favorable à un alignement de la France sur les fascismes européens, milite pour mettre en place un véritable parti unique. Les contacts pris avec des hommes issus de la droite conservatrice, comme Xavier Vallat, nommé secrétaire général aux Anciens combattants le 12 juillet, et les dirigeants d’associations d’anciens combattants sont infructueux et aboutissent à la confrontation de deux conceptions antagonistes. Vallat et les combattants, tout comme le maréchal Pétain, préfèrent à l’idée de parti unique celle d’un rassemblement d’anciens soldats destiné à jouer le rôle de « courroie de transmission » entre le gouvernement et les Français. C’est ainsi que naît la loi du 29 août 1940, consacrant la création de la Légion française des combattants, et la dissolution des anciennes associations{79}.

Ainsi, concernant la Légion, la question qui se pose n’est pas celle d’un éventuel surgissement fasciste mais de l’effectivité du transfert d’un mouvement pluriel et indépendant dans une organisation unique, dont la vocation est de soutenir un pouvoir autoritaire. Le problème est alors de savoir si des résistances se manifestent et si la loi a été acceptée de façon homogène en fonction des organisations. L’hypothèse d’un transfert général et sans heurts est d’autant moins plausible que le projet est porté par des personnalités à l’idéologie marquée, notamment Xavier Vallat{80}. Ancien membre des Croix de Feu, attaché aux décorations, prompt à jeter le soupçon sur l’expérience de guerre des adhérents d’autres associations{81}, adversaire de toute réhabilitation des déserteurs, il défend une conception de l’ancien combattant normative et militariste. Grand mutilé de guerre, il a rejoint l’UNC dans les années 1930{82} et a présidé, à la Chambre, le groupe des députés anciens combattants{83}. Sa vision du mouvement trouve son origine dans des positions politiques qui le rattachent à la droite nationaliste, catholique et conservatrice{84}. Les désirs de rassemblement qu’il attribue aux anciens combattants, prétendant se faire l’écho de « cette unité réelle qu’[ils] appelaient de leurs vœux », renvoient certes aux appels à l’union récurrents dans l’entre-deux-guerres. Toutefois ceux-ci n’avaient pas mené, sauf exception, à une fusion réelle, mais à de simples fédérations au succès variable{85}.

Or, la mise en place de la Légion nécessite la coopération des dirigeants des associations, qui doivent être dissoutes et dont les biens doivent être transmis. L’efficacité immédiate de la loi du 29 août 1940, face à un mouvement combattant complexe, n’a rien d’une évidence. Les obstacles rencontrés renseignent sur l’empressement des organismes visés et sur les différences d’appréciation entre les diverses associations. Leur marge de manœuvre ne doit pas être surestimée : dans un régime où il existe peu de recours, le pouvoir discrétionnaire du secrétaire général aux Anciens combattants est important. Toutefois, la concision d’une loi rédigée rapidement offre aux associations des moyens d’obstruction leur permettant, au minimum, de freiner le processus.

Les succès et les limites du ralliement se jouent souvent au niveau des sections locales. Ils rappellent que le mouvement combattant doit sa réussite dans l’entre-deux-guerres à son excellente implantation territoriale. Pour prendre vie localement, la Légion doit elle aussi s’appuyer sur une multitude de comités à la tête de sections de tailles diverses, du département à la commune. Les cadres qui font partie de ces comités sont plus de 50 000{86}, répartis sur l’ensemble du territoire de la zone sud. Leur profil est celui des partenaires privilégiés du régime : il indique quels ralliements sont recherchés et où ils sont trouvés, du comité de village au comité départemental. Les cadres sont dès lors une voie d’analyse locale de l’État vichyste et, de plus, assez nombreux pour tirer des conclusions étayées par la statistique, qui ne soient tributaires ni des catégorisations centrales, ni des justifications énoncées a posteriori par les principaux acteurs.

L’étude du transfert des hommes et des biens entre les anciennes associations et la Légion permet de faire la part des continuités, dans le monde combattant, entre le régime de Vichy et l’entre-deux-guerres. Comme le souligne Gérard Noiriel, les lectures historiographiques qui font de 1940 une « rupture absolue » empêchent d’évaluer les permanences{87}. L’assignation à certains mouvements, groupements combattants ou Parti social français, par exemple, d’une « culture » profondément républicaine est le fruit d’un renversement interprétatif : au-delà même du flou permis par le terme{88}, dire qu’une organisation, avant 1940, se déclare républicaine, revient simplement à constater qu’elle s’adapte à l’ordre établi, ce qui ne remet pas en cause la sincérité de ses porte-paroles. Pourtant les membres et les dirigeants de certains partis, ou associations, s’acclimatent fort bien à un autre système politique et en deviennent les agents. L’inégale disposition à se soumettre à la dissolution dans une organisation étatique unique renvoie aux différences qui traversent le mouvement combattant. De fait les associations, comme leurs cadres, ne s’adaptent pas uniformément au nouveau régime.

Une inégale bonne volonté face à une loi lacunaire 

Dans son exposé des motifs à la loi du 29 août 1940{89}, Xavier Vallat délaisse toute considération juridique au profit d’un récit engagé qui prétend retracer l’exclusion des anciens combattants de la gestion du pays, par des « politiciens » peu scrupuleux. Il est significatif que Vallat reprenne, au début de son texte, le terme de « poilu », appellation affectueuse qui dispense de préciser les critères d’appartenance à la catégorie concernée. La loi elle-même évoque dans ses deux premiers articles les anciens combattants mais ne définit cette population qu’à l’article 4 :


« peuvent être membres de la Légion Française des Combattants tous les titulaires de la carte du combattant, ainsi que les combattants de la guerre 1939-1940, dont la désignation se fera dans les conditions fixées par un arrêté du ministre secrétaire d’État à la Défense Nationale ».



Depuis le décret du 28 juin 1927{90}, la carte du combattant est attribuée sur demande aux anciens mobilisés qui ont séjourné au moins trois mois dans une unité homologuée comme combattante ou ont été blessés. Sa possession n’est pas générale dans les associations, d’autant que celles-ci accueillent souvent d’autres victimes de guerre, comme les veuves ou les ascendants. Antoine Prost estime qu’environ un tiers des membres n’ont pas de carte, soit parce qu’ils ne remplissent pas les critères, soit parce qu’ils n’en ont pas fait la demande. Originellement associée au droit à des aides matérielles, la carte s’est trouvée attachée à une dimension de plus en plus symbolique. Prouver sa qualité de combattant peut répondre à un « besoin intime » de faire valoir son expérience ; mais la contrepartie du succès de la carte est de jeter le soupçon sur tous ceux qui n’ont pas jugé utile de la demander{91}. Le nombre de titulaires est d’ailleurs la mesure de l’importance respective des associations, puisqu’il sert de base au calcul de l’effectif des représentants de chacune à la Confédération réunissant nombre d’entre elles{92}. « Les anciens combattants », explique Antoine Prost, « n’existent comme tels que dans la mesure où ils le veulent{93} ». Il faudrait ajouter, à partir de 1927 : et dans la mesure où ils répondent aux critères de l’État.

En dépit du lyrisme du texte de Xavier Vallat, la loi du 29 août 1940 promeut bien une vision juridique et restrictive du combattant. Le principal problème de l’utilisation de la carte pour accorder l’accès à la Légion réside pourtant dans le décalage entre la nécessaire part d’arbitraire de critères visant à restreindre le nombre de détenteurs d’avantages matériels et la portée symbolique de l’entrée de droit dans une organisation qui revendique, pour elle seule, l’héritage de la guerre. Déjà, dans l’entre-deux-guerres, la création d’une carte des mobilisés a été évoquée mais repoussée par le gouvernement, par crainte de voir naître une nouvelle population demandeuse de droits{94}. Or la définition de l’ancien combattant est centrale pour la Légion, non seulement parce qu’elle conditionne les critères d’admission mais aussi parce qu’elle désigne les associations à dissoudre, soit selon l’article 5 toutes celles « qui ont pour objet exclusif ou principal de grouper les anciens combattants ». D’autre part, en se désignant comme l’« organe unique par lequel s’exerce, sur le plan civique, social et moral, l’action des anciens combattants », la Légion semble vouloir remplacer en tout les anciennes organisations. Certaines remplissent pourtant des missions dont la reprise nécessiterait la mise en place de branches spécialisées ou de systèmes de comptabilité complexes. Les associations d’invalides jouent un rôle d’assistance parfois destinée à des pathologies spécifiques, comme l’Association des aveugles de guerre ou la Fédération nationale des blessés du poumon. Elles ont développé en deux décennies un savoir-faire difficilement remplaçable. Quant aux mutuelles, qui gèrent des cotisations de montants divers, elles ne peuvent, sans difficulté, être rassemblées. Au-delà des obstacles techniques, il faut noter que la Légion ne s’assigne pas pour vocation de reprendre des systèmes d’assistance, de solidarité ou de défense des droits des combattants très développés : si l’article 2 de la loi du 29 août évoque bien l’entraide, il place surtout l’accent sur le devoir civique, en proposant de grouper les anciens combattants « au service du pays » et d’assurer « [leur] collaboration à l’œuvre des pouvoirs publics ».

Les articles 5, 6 et 7 prévoient donc des exceptions permettant à la fois de contourner les écueils de définition et de sauvegarder des formations jugées légitimes. Demeurent autorisés « les amicales régimentaires », « les groupements amicaux corporatifs d’anciens combattants », « les sociétés mutuelles d’anciens combattants », « les associations ayant pour objet de soigner ou de rééduquer les invalides de guerre », sous réserve que leur maintien soit reconnu nécessaire par le secrétaire général aux Anciens combattants, et « les associations destinées à venir en aide aux veuves, orphelins et ascendants de soldats morts pour la France ».

Ces exceptions, loin de simplifier l’application de la loi, ajoutent des incertitudes. Les difficultés quant à l’identification des associations désignées sont de plusieurs ordres. La loi suppose que celles qui sont concernées accueillent, au moins en majorité, des personnes répondant à la définition juridique du combattant. Or, cela peut être mis en doute. Au niveau national, le mouvement, dont Antoine Prost a montré la grande diversité, est dominé par deux associations généralistes, l’Union fédérale (UF) et l’Union nationale des combattants (UNC), fonctionnant selon un principe de fédération. Certaines sections locales ont été créées directement en leur nom, mais nombre d’entre elles se sont affiliées après leur création{95} et ont un nom qui ne renseigne pas sur leur appartenance à la fédération. Ces associations sont la vitrine du mouvement, les plus importantes en nombre d’adhérents et visées tout particulièrement par la dissolution. Pourtant, bien que les combattants reconnus y soient majoritaires, elles ont également une ouverture large aux victimes de guerre, voire aux familles des anciens soldats, dont les enfants sont accueillis dans des sections de jeunesse.

La notion de « but » présente dans la loi peut aussi être discutée, les associations ne se réduisant pas à la simple activité de « grouper des anciens combattants » mais accomplissant aussi un certain nombre d’œuvres sociales. C’est ce qui conduit le secrétaire général de l’UF, en novembre 1940, à affirmer que son organisation n’est pas concernée par la dissolution :


« Le texte vague de la loi du 29 août 1940, écrit-il au directeur général de la Légion, ne s’appliquait d’ailleurs pas avec une netteté évidente à l’Union Fédérale, laquelle n’a jamais eu pour but exclusif ou principal de recruter les anciens combattants, mais, bien au contraire, de créer des foyers de souvenir, des centres d’éducation civique, des œuvres d’entraide et de solidarité{96}. »



Cette protestation, d’une évidente mauvaise foi, n’atteint pas son objectif ; elle souligne toutefois que la loi, strictement comprise, ne s’applique à rien. Des associations plus spécialisées ont gain de cause avec le même type d’argument. Ainsi, l’Association des membres de la Légion d’honneur décorés au péril de leur vie rassemble des personnes distinguées pour leurs « actes de courage accomplis au service de la France ». La plupart de ces actes, en 1940, sont vraisemblablement à rattacher à un temps de guerre. En dépit de cela, l’association conteste sa composition combattante et se prévaut de ses bonnes relations avec le maréchal Pétain pour continuer à exister{97}.

D’autre part, les dispositions qui suppriment des groupements et en laissent subsister d’autres ignorent les liens tissés au sein du mouvement combattant. L’œuvre des mutilés du cerveau{98}, en tant qu’association d’invalides, voit son autorisation d’existence réaffirmée jusqu’en 1944{99} mais se trouve privée de ses moyens de fonctionnement par la dissolution des 23 associations qui la subventionnaient{100}. Avec le soutien du chef départemental légionnaire, son dirigeant demande à renoncer à son indépendance pour être intégré à la Légion, sous forme d’une œuvre sociale particulière{101}. Cette demande est d’abord refusée par la direction, qui redoute un éparpillement de l’action et préfère envoyer un don non-renouvelable{102}. La situation n’étant pas réglée sur le long terme, l’intégration dans la Légion est finalement acceptée sur le principe{103}, mais bien tard, à la fin de 1943, et des amicales doivent entre-temps être dissoutes par manque de moyens{104}. Cet exemple montre l’ambivalence du projet légionnaire de regroupement total. Inspiré surtout par la volonté de rassembler un très grand nombre d’individus, il ne prend pas en compte la multiplicité des activités du mouvement combattant, et notamment ses missions sociales.

Les autres exceptions prévues à l’article 5 sont plus problématiques encore. La notion même de groupement corporatif exigerait une définition nette de la corporation, qui ne voit jamais le jour sous le régime de Vichy{105}. Les interprétations subséquentes de la loi réduisent le corporatif au local. Le communiqué du 31 janvier 1941 précise que les groupements amicaux corporatifs doivent « avoir pour cadre un même esprit et une même localité{106} ». Suite à cela, l’Association générale des victimes de guerre et des anciens combattants des PTT est dissoute en raison de son caractère national alors que ses amicales se voient accorder le droit de subsister, à la condition de n’entretenir entre elles aucun lien{107}. Cette autorisation est finalement remise en question et la dissolution a lieu en avril 1942{108} après l’avis du Conseil d’État, qui juge que « le caractère corporatif [...] n’est pas compatible avec l’exercice de la fonction publique{109} ».

Les amicales régimentaires doivent, elles aussi, sauvegarder des liens supposés entre membres d’une ancienne communauté militaire, selon le principe que « la camaraderie la plus solide et la plus durable est celle qui naît au contact d’hommes ayant sous un même drapeau enduré les mêmes souffrances, connu les mêmes dangers, vibré aux mêmes espoirs{110} ». Plus encore que dans le cas des groupements corporatifs, cette exception prend appui sur une vision fantasmée des petites « communautés naturelles{111} ». Quels que puissent être les sentiments d’appartenance aux régiments, ils ne sont en rien garants d’une communauté d’expérience. Une telle conception ignore les rapports sociaux et hiérarchiques{112}, la division du régiment en sous-unités qui n’ont pas toujours un parcours semblable{113} et le brassage qui fait passer de nombreux soldats d’un régiment à un autre{114}. D’autre part, afin de ne pas encourager de regroupements trop importants, il est décidé d’autoriser une seule amicale par unité, ce qui suppose un recrutement régimentaire local, en réalité rendu caduc par la guerre de 1914-1918{115}. De nombreux anciens soldats ne peuvent pas adhérer à l’amicale de leur régiment puisqu’ils n’habitent pas à proximité ; la solution, bancale, n’arrive qu’en 1942, avec l’autorisation d’entretenir des « détachements locaux », sans bureau et non habilités à prendre la moindre décision{116}. Ceci ne vaut que pour les amicales de l’armée de terre, car les secrétaires d’État à la Marine et à l’Aviation font promptement remarquer que le modèle ne leur convient pas. En effet, sa stricte application demanderait la création d’un groupement non par base aérienne ou maritime, mais pour chacune des unités composant ces bases, ce qui ne correspond pas au modèle d’organisation consistant à mélanger les unités{117}. Le secrétariat aux Anciens combattants est obligé d’accepter au printemps 1942 le retour à de grandes amicales départementales généralistes pour la marine et l’aviation, malgré les protestations de la Légion qui y voit une possible concurrence{118}.

Ainsi, la coopération difficile entre plusieurs branches de l’État n’est pas sans conséquences pour l’application de la loi. Le secrétariat général aux Anciens combattants, qui doit centraliser les décisions, se heurte plusieurs fois au refus explicite ou à une sourde obstruction d’autres ministères jaloux de leurs prérogatives. Des problèmes similaires se posent à propos des mutuelles, placées sous l’autorité du secrétariat d’État au Travail{119}. Quant aux amicales d’anciens combattants étrangers, elles dépendent du ministère de l’Intérieur, qui applique ses propres critères lorsqu’il s’agit de les autoriser au cas par cas{120}.

Les exceptions, prévues pour remédier à la vision trop simplifiée des associations d’anciens combattants au fondement de la loi, ne sont pas davantage adaptées à la complexité réelle. Il demeure difficile de déterminer précisément quelles associations sont concernées par la dissolution. Pour celles qui le souhaitent, il est donc possible de jouer sur ces ambiguïtés, d’autant que les modalités pratiques ne sont pas mieux circonscrites. Dans son article 5, la loi du 29 août 1940 prévoit en effet la dévolution à la Légion des biens des associations dissoutes. L’objectif est d’assurer la liquidation complète de l’ancien mouvement et de faire profiter la Légion de biens conséquents. En effet, si les sections des petites communes fonctionnent probablement avec un budget très modeste, il ne faut pas sous-estimer la richesse des grandes associations, souvent propriétaires dans les villes de biens immobiliers qui abritent leurs locaux{121}. Les dirigeants légionnaires proposent dès octobre 1940 un décret d’application dont on ne retrouve plus trace par la suite{122}. Le délai dans la publication de textes pourtant essentiels est notamment dû à l’espoir de faire revenir l’autorité allemande sur l’interdiction de la Légion en zone nord, et de mettre en place des conditions juridiques valables sur tout le territoire{123}.

De plus, le statut de la Légion reste indéterminé. En tant que groupement créé par la loi, il pourrait s’agir d’une personne de droit public ; pourtant l’article 3, qui la déclare d’utilité publique, l’assimile à une association de droit privé{124}. Tant qu’un doute subsiste sur sa personnalité juridique, ses droits en tant que personne morale demeurent indéfinis : il faut attendre la loi du 18 novembre 1941 pour que lui soit reconnue la capacité de posséder et d’acquérir des biens{125} et jusqu’au 1er août 1942 pour que ce droit puisse s’exercer, par la désignation de son représentant en la personne de son directeur général. Le flou est entretenu sciemment par les dirigeants légionnaires, qui apprécient la marge de manœuvre qui en découle. Le directeur général commente ainsi le défaut de capacité juridique de l’organisation, en novembre 1941 : « Excellente affaire puisqu’on ne peut pas nous faire de procès{126}. »

Grâce à l’absence de délimitation stricte des attributs de la Légion, ses dirigeants peuvent pratiquer un pouvoir discrétionnaire qui leur semble favorable{127}. De fait, les incertitudes ne posent pas de problème aux associations de bonne volonté ou peu regardantes sur les modalités légales. La plupart du temps, les archives ne permettent pas de déterminer comment a lieu la dévolution des biens{128}, ce qui peut laisser supposer une transmission de la main à la main, de gré ou de force d’ailleurs. Le procès-verbal de l’une des premières réunions de la section de Trets, petite commune des Bouches-du-Rhône, comporte seulement la mention suivante : « Le président nous informe que l’ancienne association des mutilés et anciens combattants [...] lui a versé la somme de 2 009,35 ainsi que toutes les archives{129}. » Nulle mention de papiers, de transferts de propriété ou même de gestion d’un compte en banque.

Les textes postérieurs montrent pourtant que les carences ne sont pas entièrement corrigées par des arrangements locaux. La loi du 21 août 1941 prévoit la mise sous séquestre des biens des associations dissoutes, mesure qui se révèle contreproductive. En effet, une fois sous séquestre, les biens deviennent inaccessibles à la Légion{130}. Quant aux biens immobiliers, ils posent d’autres problèmes. À Limoges, l’immeuble de l’UF est investi sans autre forme de procès par les légionnaires, qui se trouvent dans la position d’occupants illégaux. Le directeur de l’enregistrement, administrateur du séquestre, ne va pas jusqu’à les faire expulser. Il oppose, toutefois, une fin de non-recevoir lorsque l’organisation veut faire effectuer les travaux qui s’avèrent nécessaires, arguant du fait qu’elle ne dispose pas de bail{131}. Face à cette situation, le directeur général de l’enregistrement des domaines, en accord avec le directeur général de la Légion, propose de prescrire en mai 1943 à ses directeurs départementaux de solliciter des préfets la mainlevée des séquestres{132}. Un certain nombre sont levés en 1943, comme celui sur l’immeuble de Limoges, qui prend fin près de deux ans après avoir été prononcé{133}. D’autres doivent attendre plus longtemps, certaines remises de biens à la Légion ayant lieu jusqu’en juin 1944{134}.

Le flou légal profite en partie aux dirigeants de la Légion mais offre aussi aux associations visées par l’obligation de dissolution les moyens de retarder l’application de la loi. L’évaluation de l’élimination effective n’est pas sans difficultés en raison du manque d’archives. Les réfractaires ne peuvent être connus qu’à travers les documents de la Légion, du secrétariat général aux Anciens combattants, ou des préfectures, ce qui suppose, en retour, qu’ils soient découverts par ces institutions : une section qui réussirait à garder son avoir jusqu’à la Libération ne serait pas repérable dans ces archives. Les obstacles identifiés apportent toutefois des réponses sur le sens à donner aux réticences à rejoindre la Légion.

En zone nord, la question est réglée d’emblée par le commandement militaire allemand, qui interdit la Légion par une ordonnance du 16 septembre 1940{135} et ne revient jamais sur sa décision{136}. Les autorités italiennes appliquent la même interdiction dans leur zone d’occupation{137}. En zone sud, alors que la dissolution est obligatoire, les associations font preuve d’une inégale bonne volonté. Le processus s’avère très long. Pour mesurer le poids des résistances ou des immobilismes, le secrétaire général envoie en août 1941 une enquête destinée aux chefs départementaux légionnaires{138}. Ceux-ci doivent établir s’il reste dans leur département des associations non autorisées.

Les réponses à cette enquête ne sont pas entièrement fiables, car elles dépendent du zèle local ou de l’efficacité des recherches menées, selon les cas, par les unions départementales légionnaires ou par les préfectures.
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