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L’esprit des lieux


Sous la direction de Jean-Claude Golvin, la collection « L’esprit des lieux » a pour objet de faire découvrir l’originalité, la personnalité et l’esprit de sites majeurs de l’archéologie et de l’histoire européenne et proche-orientale, de l’Antiquité à l’époque moderne.
S’appuyant sur les acquis les plus récents de la recherche scientifique, chaque ouvrage est conçu pour présenter, avec rigueur et clarté, à un public aussi large que possible l’intérêt profond de l’histoire d’un lieu, en relation étroite avec son cadre géographique et monumental.
Pour chacun de ces manuscrits inédits, Jean-Claude Golvin, en collaboration étroite avec l’auteur, conçoit des images de restitution originales, crédibles et évocatrices des lieux clés, afin de redonner vie à ces sites majeurs (ici pages 33 et 128).
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Comment ouvrir les portes de la cité russe médiévale la plus fameuse, Novgorod, dite encore Monseigneur Novgorod-Le-Grand ?

Il faut, avec les marchands de la Hanse, effectuer le voyage d’hiver et le voyage d’été, explorer les deux rives du Volkhov, celle de Sainte-Sophie et celle du Commerce. On peut alors saisir l’esprit des lieux qui nous parle à travers les sources archéologiques, architecturales et iconographiques, mais aussi et surtout narratives : chroniques et vies des saints, tradition orale.

Les sites patrimoniaux russes ont été exposés à de nombreux dangers, en particulier au XXe siècle. La révolution et le régime soviétique ont provoqué la fermeture de presque tous les lieux de culte, leur transformation, parfois leur anéantissement. Des pièces inestimables ont, en revanche, été sauvegardées dans des musées. La Seconde Guerre mondiale a entraîné d’autres destructions, mais aussi engendré un premier sursaut en faveur de la conservation et de la restauration des monuments. Novgorod a été occupée par les Allemands du 15 août 1941 au 20 janvier 1944. Au cours de cette période, elle a subi des déprédations et elle a été la cible de tirs qui ont, entre autres, gravement endommagé la coupole de la cathédrale Sainte-Sophie. Cependant, la ville a été l’une des premières où l’on a commencé à relever les ruines et préserver ce qui restait. Le plan d’urbanisme adopté le 22 décembre 1945 prévoyait de construire une cité soviétique avec toutes les caractéristiques modernes qu’on pouvait attendre à l’époque, tout en préservant largement le centre historique. De plus, les fouilles archéologiques, entreprises annuellement depuis 1953, ont permis de faire des découvertes significatives dont la plus étonnante a été celle des documents sur écorce de bouleau.

Une génération de savants qui ont débuté leur carrière dans l’après-guerre ou pendant le Dégel ont animé les fouilles et apporté des contributions fondamentales à la connaissance de Novgorod. Deux d’entre eux, récemment disparus, Andreï Zalizniak (1935-2017) et Valentin Ianine (1929-2020), mériteraient l’appellation de citoyens d’honneur de Novgorod-Le-Grand. En France, mon maître Vladimir Vodoff (1935-2009) a permis aux médiévistes de découvrir cette cité qui fut, bien avant Saint-Pétersbourg, la fenêtre de la Russie sur l’Europe. Ce livre leur est dédié.


Chapitre 1
Naissance et croissance de la Ville Neuve

« Novgorod » veut dire « Ville Neuve ». Apparue vers 900, à quelques kilomètres en aval d’un premier site fortifié qui s’était constitué vers 820, le Château (Gorodichtche), elle se développe sur les deux rives du Volkhov, qui prendront le nom de rive de Sainte-Sophie et de rive du Commerce.

Les peuples : Slaves, Baltes, Finnois et Rous-Varègues

Les sources écrites disponibles, elliptiques et en grande partie légendaires, attestent que divers peuples, baltes, finnois et slaves, se sont rejoints et ont cohabité sur le site de Novgorod. Puis, dans le premier tiers du IXe siècle, les Rous (appelés aussi Varègues) s’installent à leur tour.

Le Récit des temps passés est la plus ancienne des chroniques de l’espace slave oriental. Après un prologue remontant au Déluge, il revêt la forme d’annales à partir de l’an 6360 en années du monde, selon le système byzantin (852 de l’ère chrétienne), mais sa chronologie est peu sûre avant 945{1}. Les tout premiers épisodes de ce récit des origines se déroulent à Novgorod, puis le centre de gravité se déplace rapidement à Kiev. La Première chronique de Novgorod est plus tardive, puisque la partie la plus ancienne du plus ancien témoin (starchi izvod) remonte aux années 1280 et le plus récent (mladchi izvod), aux années 1440. Des informations ponctuelles, prises à des sources étrangères, byzantines, latines, arabes, aident à compléter ou nuancer le tableau. Il faut ensuite tenter de les recouper avec les découvertes archéologiques.

Le Récit des temps passés donne une ethnogenèse des Slaves, certes simplifiée, mais qui rend compte de leur séparation, depuis un noyau originel, probablement situé sur le Danube, par le biais de migrations. La branche qui nous intéresse est celle qui se dirige vers l’est :


Des Slaves encore élurent domicile le long du Dniepr, prenant le nom de Polianes [Hommes de la Plaine] pour les uns, ou de Drevlianes [Hommes des forêts] pour ceux qui s’étaient établis dans les forêts (...). D’autres encore, fixés près du lac Ilmer, conservèrent leur nom de Slaves [Slovènes]. Ils fondèrent une ville, appelée Novgorod{2}.



Le lac Ilmen (primitivement appelé Ilmer dans les chroniques) se trouve au centre d’un réseau hydrographique complexe (voir carte p. 19), dans un pays très marécageux à l’automne et au printemps. Il collecte en effet les eaux de cinquante-deux rivières et en alimente une seule, le Volkhov, dont le cours sud-nord aboutit au lac Ladoga. Sortant de ce dernier par l’ouest, la Neva va se jeter dans le golfe de Finlande, à l’extrémité orientale de la mer Baltique. Au temps des migrations, évoquées par le Récit des temps passés, des tribus slaves viennent s’installer au nord-ouest de l’Ukraine et dans le Belarus, puis en Russie occidentale. La pointe extrême de cette avancée au nord-est est la région de Novgorod où les Slaves, nouveaux venus, rencontrent des Baltes et des Finno-ougriens, ce dont le Récit des temps passés rend compte alors qu’il est déjà entré dans sa phase datée :


L’an 6367 [859 de l’ère chrétienne], les Varègues d’outremer prélevaient le tribut sur les Tchoudes, les Slovènes, les Mer, les Ves et les Krivitches{3}.



Comme leurs homonymes établis au bord de l’Adriatique et au pied des Alpes, les Slovènes sont la composante slave de Novgorod. Ils ont tout simplement gardé le nom d’origine du groupe ethnique, sans adopter une autre dénomination inspirée par le paysage ou un héros éponyme. Les Krivitches sont aussi des Slaves que l’on identifie avec la civilisation des longs kourganes de Smolensk. En revanche, les Ves sont une population finnoise, considérée comme les ancêtres des Vepses et des Caréliens, qui vivaient entre les lacs Ladoga, Onega et Blanc. L’habitat des Mer, ou Mériens, également Finnois, s’étendait sur le haut cours de la Volga, dans les régions de Iaroslavl, Kostroma, Ivanovo et Vladimir. Enfin, l’appellation collective « Tchoudes » désigne plutôt des Baltes et plus particulièrement les ancêtres des Estoniens, qui n’ont abandonné leur mode de vie tribal et adopté le christianisme que sous la poussée des ordres militaires allemands à partir de 1200. À cette époque, la Narva marquait déjà la frontière entre la Rous et ce qui allait devenir la Livonie. Toutefois, précédemment, les Tchoudes étaient présents plus à l’est, comme en attestent l’onomastique et la toponymie. Le Récit des temps passés et la Première chronique de Novgorod mentionnent parmi les hommes-liges du prince de Kiev Iziaslav, entre 1068 et 1078, un certain Tchoudine et son frère Touky. Tchoudine, de son nom de baptême Nicolas, est même réputé avoir participé à la révision du fameux code, la Justice Russe{4}. Novgorod aura une rue des Tchoudes (Tchoudintseva oulitsa).

C’est autour de Novgorod que se déroule la « scène primitive » du Récit des temps passés, connue sous le nom d’Appel aux Varègues, qui fonde le système politique de la Rous de Kiev. En effet, après la courte entrée de 859, la chronique laisse deux années vides avant de reprendre son fil pour mettre en scène la fondation d’une dynastie venue d’Outremer.


L’an 6370 [862], ils [ i.e. les peuples tributaires de 859] chassèrent les Varègues au-delà de la mer et ne leur payèrent plus tribut. Ils se mirent à se gouverner eux-mêmes, mais il n’y avait pas de justice chez eux et ils se soulevèrent, lignée contre lignée, et il y avait chez eux des discordes et ils se firent la guerre les uns aux autres. Ils se dirent alors : « Trouvons-nous un prince capable de nous gouverner et de nous juger selon le droit. » Ils allèrent outremer chercher les Varègues, les Rous. C’est en effet ainsi que s’appelaient ces Varègues : Rous. Tout comme d’autres s’appellent Suédois, d’autres Normands, Angles, d’autres encore Goths, ceux-là s’appelaient ainsi [Rous]. Les Tchoudes, les Slovènes, les Krivitches et les Ves dirent aux Rous : « Notre pays est grand et riche, mais il n’y a point d’ordre. Venez régner sur nous et nous gouverner. » Et furent choisis trois frères avec leur lignée. Ils prirent avec eux tous les Rous et s’en vinrent. L’aîné, Riourik, s’établit à Novgorod, le deuxième, Sineous, à Beloozero [sur le lac Blanc], et le troisième, Trouvor, à Izborsk. Et c’est à cause de ces Varègues que les Novgorodiens ont pris le nom de terre russe. Ces gens de Novgorod sont de souche varègue ; auparavant ils étaient Slovènes [Slaves]. Au bout de deux ans, Sineous mourut, ainsi que son frère Trouvor. Riourik s’empara du pays, distribuant à ses hommes les forts : à l’un Polotsk, à l’autre Rostov, à un autre Beloozero. Dans ces forts, les Varègues ne sont que des colons, tandis que les premiers habitants étaient les Slovènes à Novgorod, les Krivitches à Polotsk, les Mer à Rostov, les Ves à Beloozero et les Mouroma à Mourom. Riourik commandait à eux tous{5}.



Ce texte a été passé au crible et âprement discuté, d’autant qu’il présente des variantes non négligeables. La plus troublante concerne la place des Rous : sont-ils les destinataires de l’appel aux Varègues (auquel cas Varègue et Rous sont synonymes, comme l’indique le texte traduit ci-dessus), ou bien figurent-ils parmi ses auteurs{6} ? Les « Anti-Normanistes » ont soutenu que les Rous étaient des Slaves, contrairement aux « Normanistes » qui leur prêtaient une origine scandinave. La polémique n’a pas encore tout à fait cessé, même si les sources latines, arabes et grecques établissent que les Rous/Rhôs/al-Rus sont scandinaves et distincts des Slaves (Sakaliba), tandis que l’archéologie démontre bien l’implantation progressive de Scandinaves dans l’espace de l’Europe orientale{7}.

Plusieurs manuscrits du Récit des temps passés indiquent que Riourik s’installe à Ladoga et non à Novgorod{8}. Cette localisation n’est pas le fruit d’une interpolation tardive, mais concorde avec des indices archéologiques importants. Vers 730-750, se forment dans l’espace baltique trois comptoirs scandinaves distants les uns des autres, mais très proches par leur culture matérielle et appelés à une expansion durable : Birka (sur l’île de Björkö, au lac Mälar, en Suède, à 30 kilomètres à l’ouest de Stockholm{9}), Hedeby au sud du Danemark historique (actuellement Haithabu, en Allemagne, près de Schleswig{10}) et la Vieille Ladoga (Staraïa Ladoga), sur un promontoire longeant le Volkhov, à 13 kilomètres au sud du lac Ladoga. La colonisation scandinave y débute entre 750 et 770. Ladoga est connue dans les sagas sous le nom d’Aldeigjuborg.
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Pierre runique à Birka.
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Vue du comptoir scandinave de Hedeby (reconstitution).
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Vue de la Vieille Ladoga.



Arrivé en 862, Riourik meurt en 879, laissant un fils unique en bas âge, Igor, confié à la garde d’un parent, du nom d’Oleg. Celui-ci prend, peu de temps après, l’initiative d’une descente vers le sud.


L’an 6390 [882], Oleg partit en expédition, emmenant avec lui une grande troupe de Varègues, Tchoudes, Slovènes, Mer, Ves, Krivitches. Il arriva devant Smolensk avec des Krivitches, prit la ville et y établit un homme à lui. Puis il descendit le Dniepr, prit Lioubetch, et y établit une garnison à lui. Ensuite, Oleg et Igor arrivèrent en vue des collines de Kiev ». (...) Et Oleg dit : « Cette ville sera la mère des villes russes ». Il avait avec lui des Varègues et des Slovènes et d’autres encore qui s’appelaient tous « Rous ». Oleg entreprit de fonder des forts et il imposa le tribut aux Slovènes, aux Krivitches, aux Mer. Il astreignit Novgorod à payer un tribut de 300 grivny{11} par an pour prix de la paix. On continua à le payer aux Varègues jusqu’à la mort de Iaroslav{12}.



Une assez longue histoire est ici concentrée en deux générations. De Riourik, on ne sait rien de sûr et sa date de mort est probablement arbitraire. On connaît bien un prince de Kiev nommé Igor, assassiné en 945 par la tribu slave des Drevlianes alors qu’il tente de prélever son tribut deux fois de suite. Mais la chronologie de son existence avant 941, ainsi que celle du ou des Oleg qui ont pu régner à ses côtés sont très incertaines{13}. En réalité les implantations scandinaves se sont étendues de manière progressive du nord au sud, comme l’indique la datation des sites archéologiques : si la colonisation de Staraïa Ladoga débute entre 750 et 770, celle de Gorodichtche (au sud de la future Novgorod) commence au plus tôt en 820, puis vient celle de Gnezdovo (près de la future Smolensk) soit au début du IXe siècle, soit, plus probablement, v. 890-900, et de Tchernigov-Chestovitsy (sur la rive gauche du Dniepr, en Ukraine) v. 890-960. C’est aussi vers 900 qu’apparaît une présence scandinave sur le site de la ville basse de Kiev (le Podol en russe, Podil en ukrainien).

Aujourd’hui, la plupart des spécialistes admettent que Riourik et ses deux frères sont des figures légendaires à l’instar de Romulus et Remus : leur débarquement symbolise la mise en place d’un nouveau pouvoir qui s’impose aux différents groupes ethniques du bassin du Volkhov, avant de s’étendre au-delà. L’outremer dont ils proviennent peut désigner la Suède, comme le Danemark (il a été aussi suggéré que la « mer » en question pourrait n’être que le lac Ladoga, et non la Baltique). Tout a commencé à Ladoga, vers 730-750. Mais on remarque que le site, à l’évidence un poste de commerce, n’est pas fortifié. En revanche, un autre lieu, beaucoup plus proche de la future Novgorod, a les caractéristiques d’une forteresse.

Le Vieux-Château (Gorodichtche)

À deux kilomètres en amont de la cité de Novgorod, sur un étroit promontoire dominant le Volkhov, non loin du lac Ilmen, se trouve le site du Vieux-Château, en russe Gorodichtche. On rencontre l’appellation dès 1103 dans la Première chronique de Novgorod ; elle a été modifiée au début du XIXe siècle en « Château de Riourik » (Riourikovo gorodichtche), pour plus d’adéquation avec la légende du Récit des temps passés. Les fouilles menées à cet endroit ont révélé un habitat fortifié de type scandinave, comparable à celui de Staraïa Ladoga, mais beaucoup mieux défendu. L’élévation se trouve enserrée entre deux bras du Volkhov ; en outre, un fossé et un remblai mettaient à l’abri des incursions une partie de la terrasse, laissant le reste ouvert. Des surfaces étaient cultivées ; l’artisanat et le commerce y trouvaient leur place, mais c’était aussi un lieu de pouvoir. Les couches les plus anciennes sont datées de 820 au plus tôt, 850-860 au plus tard. Les objets mis au jour témoignent de la présence de Slaves, mais aussi d’une population scandinave importante, incluant des femmes. On a aussi retrouvé des écritures runiques qui suivent la tradition de la Suède orientale du IXe siècle.
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Site du Vieux-Château, en russe Gorodichtche (Holmsgardr).



Cet emplacement semble correspondre parfaitement au toponyme scandinave Holmsgardr qui fait son apparition au début ou au milieu du IXe siècle et signifie « le fort dans l’île »{14}. Les sagas scandinaves désignent Holmsgardr comme la capitale du Gardariki, le « pays des cités », ou bien le « pays des forts », où se rendent les aventuriers qui empruntent la « route orientale » (Austrvegr) depuis les côtes scandinaves. Leurs voyages nous sont connus par les sagas, mais aussi par les pierres runiques que leurs parents ont érigées à leur mémoire, principalement en Suède continentale et sur l’île du Gotland, mais aussi en Norvège et au Danemark{15}.
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Carte du kaganat des Rous au IXe siècle.



Le voyageur persan Ibn Rusteh décrit un lieu qui, lui aussi, paraît correspondre à Gorodichtche. Ses Atours précieux ont été composés au début du Xe siècle (entre 903 et 920), mais ils reprennent les renseignements que donnait une Relation anonyme, datée des années 870-880.


Les Rous sont établis sur une presqu’île entourée de marais. Cette péninsule, sur une étendue de trois jours de marche, consiste en forêts et en marécages ; elle est pestilentielle, et le sol en est tellement humide qu’il est mouvant sous les pas. Leur souverain porte le titre de khaqan des Rous. Ceux-ci font la guerre de course contre les Slaves, s’emparent de prisonniers, qu’ils vendent aux Khazars et aux Bulgares. Ils n’ont pas de champs cultivés et vivent des pillages exercés dans le pays des Slaves{16}.



Pour Ibn Rusteh, la domination des Rous sur les tribus slaves ne fait pas de doute. Il décrit aussi des relations commerciales, mais non de sujétion, entre Rous, Bulgares de la Volga et Khazars. Les Bulgares, un peuple turcique issu de l’Altaï, se sont, pour partie, fixés sur la moyenne Volga, pour partie, installés dans la Mésie, ancienne province de l’Empire romain d’Orient, déjà peuplée de Slaves (la future Bulgarie). L’empire des Khazars s’étend de l’embouchure de la Volga à celle du Prout. Il se forme à partir de 650 environ et durera plus de deux siècles. Sous la tutelle des Khazars on trouve à la fois des tribus nomades venues d’Asie et des Slaves qui ont migré depuis l’ouest. Le site de Kiev fait partie de la sphère d’influence khazare jusqu’au début du Xe siècle.

Ibn Rusteh nous apprend davantage. Les Rous ne sont pas seulement une libre association d’aventuriers vikings, commerçant les armes à la main. Ils ont formé un kaganat. L’appellation, fort peu scandinave, fait écho au kaganat khazar que les Rous ont, visiblement, l’intention de concurrencer.

Le Récit des temps passés a gardé le souvenir d’une sorte de partage de fait entre ces deux zones d’influence, puis du bouleversement de cet équilibre en faveur des Rous-Varègues :


L’an 6367 [859], les Varègues d’outremer prélevaient le tribut sur les Tchoudes, les Slovènes, les Mer, les Ves et les Krivitches. De leur côté, les Khazars prélevaient le tribut sur les Polianes, les Severianes, les Viatitches, à raison d’une peau d’écureuil et d’une peau d’hermine par feu. (...) L’an 6393 [885], Oleg envoya demander aux Radimitches : « À qui payez-vous tribut ? » Ils répondirent: « Aux Khazars ». Oleg leur fit dire : « Ne payez plus tribut aux Khazars, mais à moi ». Ils donnèrent à Oleg un tribut en schellings équivalent à ce qu’ils payaient aux Khazars. Ainsi, Oleg étendait sa domination sur les Drevlianes, les Severianes et les Radimitches, tandis qu’il était en guerre avec les Oulitches et les Tivertses{17}.



L’information la plus précise sur le kaganat des Rous provient toutefois d’une source carolingienne en latin. Les Annales de Saint-Bertin (abbaye située à Saint-Omer, dans le Pas-de-Calais) reprennent une source officielle de l’Empire franc pour les années 829 à 882. Elles relatent, sous l’année 839, la visite à Ingelheim, auprès de Louis le Pieux, le fils de Charlemagne, d’une ambassade inattendue qui avait fait route vers son empire dans les bagages d’une délégation byzantine :


Vinrent des légats des Grecs, envoyés par l’empereur Théophile (...) Il envoya aussi avec eux certaines gens qui disaient porter, eux-mêmes et leur nation, le nom de Rhos ; à ce qu’ils affirmaient, leur roi, appelé khagan (chaganus), les avait envoyés auprès de lui [Théophile] pour raison d’amitié ; par la susdite lettre, il demandait à ce qu’ils puissent, par l’effet de la bonté de l’empereur [Louis le Pieux], avoir la permission de rentrer chez eux, ainsi que de l’aide pour traverser son empire en toute sécurité, parce qu’ils avaient fait route pour venir auprès de lui [Théophile] à Constantinople à travers le territoire de nations barbares et d’une férocité prodigieuse et il ne voulait pas qu’ils rentrent par ce chemin, de peur qu’ils s’exposent à des dangers. Après avoir fait une enquête diligente sur la raison de leur venue, l’empereur [Louis] découvrit qu’ils étaient de la nation des Suédois (gentis Sueonum) ; jugeant qu’ils étaient venus espionner le royaume de Théophile et le nôtre plutôt que rechercher l’amitié, il décida qu’il convenait de les retenir sous sa garde jusqu’à ce qu’il ait pu déterminer plus sûrement s’ils étaient venus jusqu’ici de bonne foi ou non{18}.



La question la plus délicate est de localiser le « kaganat des Rhos ». Les tenants d’une ligne « anti-normaniste », le placent sur le Moyen-Dniepr, voire plus au sud, sur la presqu’île de Taman (mer d’Azov), ou encore en Crimée{19}. L’une des raisons justifiant ce choix est que le Récit des temps passés décrit, sous l’année 6874/866, la première expédition des Rous contre Constantinople comme partant de Kiev. Cependant, la date du raid est erronée (il a eu lieu en fait en 860) et son déroulement est largement romancé : il se termine par une déroute des Rous, grâce à l’intervention miraculeuse de Notre Dame des Blachernes, alors qu’en réalité Constantinople échappa de peu au désastre et ses environs furent pillés impunément{20}.

Mais, surtout, la localisation méridionale du kaganat des Rous contredit l’archéologie, qui situe leur arrivée à Kiev vers 890-900, donc bien après 839. Elle s’oppose aussi aux sources grecques pour qui les auteurs du raid de 860 sont un peuple lointain et mal connu, venu de contrées « hyperboréales »{21}. Enfin, même en admettant que les Rous de 839 ne voulaient pas retourner chez eux par le même chemin, « à travers le territoire de nations barbares et d’une férocité prodigieuse », de quelle utilité leur serait-il de passer par Ingelheim pour rentrer à Kiev ? En revanche, s’il s’agit de revenir à Staraïa Ladoga ou à Gorodichtche, passer par l’Empire carolingien peut avoir un sens. Comme Gorodichtche est fortifié, contrairement à Staraïa Ladoga, et a l’aspect d’une île, ou presqu’île, entourée de marécages, il paraît être le site naturel du kaganat des Rous{22}.

Gorodichtche domine une nébuleuse d’agglomérations agricoles slaves sur lesquelles il prélève tribut{23}. Il est aussi la tête de pont et le protecteur d’un réseau tourné vers le bassin de la Volga, route d’échanges fort active, comme le montrent les trésors de dirhams arabes retrouvés sur son cours. Dans ce réseau, deux sites attirent particulièrement l’attention. Ils sont les ancêtres de deux importantes villes russes médiévales qui existent encore de nos jours. Timerevo est à douze kilomètres du confluent de la Volga et de la Kotorosl, là où se dresse à présent la grande ville de Iaroslavl. Son kourgane (tumulus) le plus ancien est daté de la première moitié du IXe siècle et Timerevo est en pleine activité dans le troisième quart du IXe siècle, avec une population très mélangée, finno-ougrienne, balte, slave et scandinave{24}. En remontant la Kotorosl, on aboutit au lac Nero au bord duquel est actuellement située Rostov-la-Grande. À six kilomètres en amont a été découvert le site de Sarskoe, qui était probablement à l’origine le centre tribal des Mer, mais porte des marques de présence scandinave à partir de 800 environ. Il a été fortifié à plusieurs reprises et sa superficie a été multipliée par trois, jusqu’à son abandon au profit de Rostov au début du XIe siècle{25}. Il n’est pas certain que ces places, assez distantes de Ladoga et Gorodichtche, étaient sous l’autorité directe du kagan des Rous. On peut penser à une fédération plus ou moins lâche.

Dans les années 865-867, le site de Gorodichtche subit une destruction violente et quasi totale, de même que les autres implantations scandinaves de la région de Novgorod, y compris Staraïa Ladoga. Ce ne peut être un simple incendie accidentel, puisque les sites sont détruits l’un après l’autre, sur une période brève. En revanche, ces événements coïncident avec l’épisode rapporté en 862 dans le Récit des temps passés (« ils chassèrent les Varègues au-delà de la mer et ne leur payèrent plus tribut »), avec, comme souvent, quelques années de décalage. On peut supposer une révolte des populations tributaires qui chassent les Rous, ou bien l’assaut d’une force extérieure (peut-être venue de Scandinavie), ou encore des querelles internes aux Rous dues au fait qu’une partie se serait convertie au christianisme, tandis que l’autre le rejetterait{26}. Entre 875 et 900, la circulation des dirhams tombe à son plus bas en Europe orientale. Or, la dernière source mentionnant le chaganus des Nortmanni (donc, sans doute, des Rous), à côté de celui des Khazars et des Avars, date de 871{27}. Ces signes concordants indiquent que le kaganat, première forme d’État (au sens le plus vague du terme) sous la férule des Rous, s’est effondré au bout de trente à quarante ans d’existence (avant 839-après 871). La reconstruction de Gorodichtche commence vers 890-900, avec un nouvel apport scandinave.

Déjà, le Récit des temps passés se concentre sur la marche victorieuse d’Oleg qui conduit les Rous jusqu’à Kiev, puis leur fait assiéger Constantinople, en 911. Tout semble se passer le long de la « route des Varègues aux Grecs », car c’est la voie que prendra le christianisme orthodoxe. Mais les Rous, encore païens, sont tout aussi tentés, si ce n’est davantage, par le cours de la Volga où se nouent des échanges profitables avec le monde arabe. L’islam a pénétré déjà les Bulgares de la Volga. C’est au voyageur arabe Ibn Fadlan que l’on doit un tableau des mœurs des Rous, pris sur le vif en 922 :


Ils sont blonds et rougeauds. Ils ne portent ni tuniques ni caftans, mais ils mettent un vêtement qui recouvre un côté du corps et laisse une main libre. Chacun porte une hache, un sabre et un couteau dont il ne se sépare jamais. Leurs sabres ont de larges lames striées qui ressemblent à celles des Francs. Ils ont sur le corps, de l’extrémité des ongles au cou, des tatouages représentant des arbres, des figures ou autres. Chaque femme porte, sur les seins, une boîte en fer, argent, cuivre ou or, selon la fortune et le rang de son époux. Chaque boîte a un anneau auquel pend un couteau également attaché sur la poitrine. Au cou, elles portent des colliers en or et en argent ; en effet, quand le mari possède dix mille dirhams, il fait faire un collier pour son épouse, quand il en possède vingt mille, il en fait faire deux et ainsi de suite... à chaque dix mille dirhams supplémentaire, il ajoute un collier. Aussi arrive-t-il qu’une femme ait beaucoup de colliers au cou{28}.



La description s’accompagne de commentaires peu flatteurs sur la saleté des Rous, leurs mœurs impudiques et leurs rites funéraires en contradiction avec l’islam. Demeure toutefois la forte impression causée par ces Scandinaves, guerriers, navigateurs et trafiquants d’esclaves.

Gorodichtche conserve sa prééminence politique et économique sur le pays environnant jusque vers l’an mille. Le XIe siècle est celui du développement de la Ville Neuve, tandis que le Château est laissé plus ou moins à l’abandon. Mais l’affirmation croissante de l’identité des citadins face au prince met peu à peu celui-ci en position délicate. Vient le moment où il ne se sent plus maître de la cité et préfère prendre un peu de distance en se repliant avec sa suite sur une position plus sûre. La Première chronique de Novgorod enregistre précisément ce tournant :


L’an 6611 [1103] Le prince Mstislav fonda l’église de l’Annonciation à Gorodichtche{29}.



Il s’agit de la première mention du toponyme dont le suffixe (–ichtche) indique que le château (gorod) était ou avait été inhabité. Mstislav relève donc un site en friche. Le Vieux-Château (on pourrait dire aussi Castelvieilh) redevient la résidence, ou la redoute princière.

On mesure bien son rôle lors des tensions entre le prince et la population.


L’an 6728 [1219] (...) Le prince Vsevolod descendit du Château avec toute sa maison, portant cuirasse, comme s’ils partaient en guerre, et il déboucha dans la cour de Iaroslav ; les Novgorodiens se portèrent au-devant de lui en armes, et ils se tinrent en ordre de bataille dans la cour du prince. (...) L’an 6763 [1255] (...) Les Novgorodiens déployèrent leurs troupes derrière l’église de la Nativité du Christ, dans le quartier ; quant à ceux qui étaient à pied, ils se tinrent à partir de l’église Saint-Élie, face au Château{30}.



De même, quand Alexandre Nevski, devenu grand-prince de Vladimir par la volonté du khan, vient en personne s’assurer que la population se soumet au recensement imposé par les nouveaux maîtres mongols :


L’an 6767 [1259] Le prince sortit de Gorodichtche et les maudits Tatars avec lui ; et sur le conseil de mauvaises gens on dénombra la population{31}.



Un peu plus tard, en 1270, quand les Novgorodiens en ont après le frère d’Alexandre, Iaroslav, ils rédigent une lettre récapitulant tous leurs griefs et la lui adressent au Château. Comme le prince refuse de céder son trône, les Novgorodiens s’abritent derrière une palissade et rentrent les marchandises à l’intérieur des murs ; puis ils passent à l’offensive :


Ils repoussèrent les sentinelles de Iaroslav, presque jusqu’à Gorodichtche. Toute la cité, du plus petit au plus grand, marcha en armes sur le Château et ils se tinrent pendant deux jours, les fantassins au-delà du Jilotoug et les cavaliers derrière Gorodichtche{32}.



Au Château, le prince dispose de sa propre truste (droujina, grid), appelée également sa Maison (dvor – mot-à-mot : cour), composée de guerriers professionnels qui jouent aussi le rôle de conseillers. Si on fait venir des renforts, ils dressent des tentes supplémentaires à Gorodichtche ou sont logés chez l’habitant{33}. Il existe au Château une salle d’audience et de banquet (gridnitsa) où l’on peut rendre la justice. En 1232, la salle sert de prison provisoire où sont détenus les gens de Pskov avec qui Novgorod est alors en conflit et que le prince Iaroslav garde en otages{34}. En 2003, les archéologues ont trouvé sur le site de Gorodichtche un crâne de macaque qu’ils ont pu dater des années 1160-1220 ; on estime que l’animal amusait la suite princière{35}.

Au fil du temps, Gorodichtche se dote d’églises. La Première chronique de Novgorod mentionne celle de Saint-Nicolas, fondée en 1165, remaniée en 1191, détruite dans un incendie provoqué par la foudre en 1201{36}. La Transfiguration du Sauveur que l’on décore de fresques en 1199 recevra, en 1322, la sépulture d’un cadet de la dynastie moscovite qui exerçait la fonction princière à Novgorod, Afanassi Danilovitch{37}. La famille de Moscou manifeste sa présence aussi dans l’église principale, l’Annonciation. Sa reconstruction est lancée en 1342 par l’archevêque Basile, sur l’ordre du prince Siméon le Fier et sans doute avec des moyens importants, puisque la consécration a lieu dès l’année suivante{38}.

En 1444, le grand-duc de Lituanie Casimir écrit aux Novgorodiens en leur annonçant qu’il est en guerre avec Moscou et leur propose de reconnaître son pouvoir en ces termes : « Prenez mes lieutenants à Gorodichtche{39}. » En 1471, quand la tension est à son comble entre Moscou et Novgorod, les Novgorodiens, au dire des sources moscovites, sollicitent de nouveau l’intervention de Casimir (devenu roi de Pologne en 1447), « mais ils ne chassèrent pas pour autant de Gorodichtche les lieutenants du grand-prince ». Sept ans plus tard, Ivan III vient dicter ses conditions aux Novgorodiens : il « ordonna à son architecte Aristote le Franc{40} de réparer le grand pont sur le Volkhov, sous Gorodichtche » avant de recevoir l’archevêque et les délégations des quartiers de la cité qui comparaissent devant lui, un peu comme les bourgeois de Calais devant le roi d’Angleterre{41}.

Gorodichtche était encore une localité habitée distincte de Novgorod au début du XXe siècle. Depuis, le site a été rattaché à celui de Novgorod ; classé et protégé, il n’est plus habité. Subsistent les ruines de l’église de l’Annonciation. Modifiée à plusieurs reprises, en 1797, 1806, 1882 ; fermée au culte en 1930, elle a été fouillée par les archéologues une première fois en 1934, mais laissée à l’abandon et a beaucoup souffert pendant la Seconde Guerre mondiale. De nouvelles fouilles, entreprises en 1966-1969, ont permis de mettre au jour une partie des structures du XIIe siècle et des fragments de fresques. On a pu étudier ainsi un certain nombre de graffiti, dont le plus long texte en glagolitique connu dans l’espace russe{42}.

Novgorod. La rive de Sainte-Sophie (Sofiïskaïa storona)

Vers 950, de nouvelles implantations se dessinent, alors que Gorodichtche est toujours actif. Le site du Château présente l’avantage d’être facilement défendable, mais a l’inconvénient d’être trop étroit. À deux kilomètres en aval, sur les deux rives du Volkhov, s’élèvent des petites collines qui mettent les habitants relativement à l’abri des inondations, fréquentes au printemps et à l’automne. C’est là que se forment de nouvelles agglomérations, d’abord distinctes, qui constituent les embryons des trois quartiers les plus anciens de la Ville Neuve : sur la rive gauche du Volkhov les quartiers du Commun (Lioudine, au sud-ouest) et de Nerevo (au nord-ouest) et sur l’autre rive Slavno (au sud-est).
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Les quartiers de la Novgorod médiévale (sur le tracé actuel de la ville).



La citadelle (Detinets) et la cathédrale Sainte-Sophie

Le nouveau noyau fortifié sur la rive gauche est appelé La Citadelle (Detinets, ou gorod Kromny) ; on emploie aussi à présent le terme de « Kremlin de Novgorod ». Sa partie nord est l’un des points les plus hauts du site urbain de Novgorod (la Colline de Sainte-Sophie – Sofiiski kholm). L’ensemble du Detinets occupe une superficie réduite, bordée par le Volkhov d’un côté et un fossé de l’autre, et défendue par une enceinte, régulièrement renforcée. En 1116, Mstislav Vladimirovitch, de retour d’une expédition victorieuse contre les Tchoudes, « dota Novgorod d’une enceinte plus large que la précédente »{43}. Les portes de Novgorod sont celles du Detinets ; on leur donne le nom du quartier sur lequel elles s’ouvrent{44}.
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Plan détaillé du Detinets.
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Le Detinets, ou la forteresse.



Les archevêques prennent le relais des princes bâtisseurs, en particulier au XVe siècle où ils font preuve de grandes ambitions. En 1400, Jean fait restaurer un pan de muraille, décorer l’église de la Résurrection, construire une des portes du Kremlin{45}. Mais, en 1437, la montée des eaux emporte une partie de la levée de terre sur les rives du Volkhov et, avec elle, la muraille et un clocher{46}. Euthyme II (1429-1458) entreprend alors d’importants travaux pour relever et embellir le Detinets. L’annexion de Novgorod par Moscou ne mettra pas fin aux chantiers. La tour du Palais (Dvortsovaïa bachnia) date des années 1484-1499.

Le large fossé qui entoure le Detinets existe encore. Une seconde ligne de défense, datant de la fin du XVIe siècle, appelée Petite Citadelle de terre (Maloï zemlianoï gorod), a été rasée dans les années 1830. Les fortifications des quartiers étaient plus modestes. Assez longtemps, les Novgorodiens se contentent d’ériger en hâte une palissade (ostrog) en cas d’alerte. C’est ce qu’ils font en 1169, 1224, 1270, ou 1316. À partir de 1335, ils s’efforcent d’édifier un mur de pierre sur certaines portions de la rive droite. Les fouilles archéologiques de l’époque soviétique en ont retrouvé des fragments. Toutefois, une bonne partie de la cité reste protégée par des forme de levées de terre surmontées de palissade. En 1391, les Novgorodiens s’imposent une contribution de 5 000 livres d’argent (à raison de 1 000 par quartier) afin d’ériger une tour (koster) au débouché de chaque rue{47}.

Contrairement à Pskov, place-forte frontalière, à Moscou ou à Tver, capitales princières, Novgorod ne dispose pas d’une enceinte continue. Le flamand Gilbert de Lannoy, qui la visite à l’hiver 1413, est d’ailleurs assez dédaigneux envers les défenses de la ville :


La ville de la grant Noegarde merveilleusement grant ville, située en une belle plaine, avironnée de grans forests et est en bas païs parfont de eaues et de places maresqueuses, et passe par le milieu de laditte ville une très grosse rivière, nommée Wolosco, mais est la ville fermée de meschans murs, fais de cloyes et de terre, combien que les tours sont de pierre{48}.



En 1430, un nouvel effort significatif est accompli par réquisition (prigon) des habitants de la région qui doivent s’acquitter de corvées{49}. Après l’annexion de Novgorod (1478), les autorités moscovites renforcent les murailles à plusieurs reprises, notamment en 1534-1537 et en 1582-1584. C’est à l’occasion de cette campagne qu’est construite ou renforcée la tour Blanche, ou tour Alexis (Belaïa, Alexeevskaïa bachnia), la seule encore debout, qui fermait l’accès sud du côté de Sainte-Sophie{50}. La carte du siège de Novgorod par les Suédois en 1611 montre trois lignes continues de fortifications sur cette même rive et une enceinte sur la rive opposée. Un siècle plus tard, Pierre le Grand est encore soucieux de prémunir la ville contre les assauts éventuels de Charles XII. Toutefois, après sa victoire définitive dans la guerre du Nord (1721), Novgorod perd de son intérêt stratégique, au profit de Cronstadt et Saint-Pétersbourg, Riga et Revel (Tallinn). Au cours du XVIIIe siècle, les enceintes sont laissées à l’abandon et seul le Detinets conserve son aspect retranché{51}.

Le principal monument du Detinets est la cathédrale Sainte-Sophie. Après la conversion du prince Vladimir de Kiev au christianisme en 988, une église en bois (la Sainte-Sophie primitive) est construite sur une butte de la rive gauche, entre Lioudine et Nerevo. Entre 1037 et 1046, Iaroslav le Sage entreprend d’ériger à Kiev une Sainte-Sophie monumentale, imitant l’Hagia Sophia de Constantinople et fait venir pour la circonstance des architectes et artistes byzantins. En 1045, son fils, Vladimir, désireux à la fois de magnifier l’avènement de la nouvelle religion et la puissance de la dynastie qui l’a choisie, lance la construction de la Sophie de Novgorod pour laquelle il emploie probablement les mêmes concepteurs et maîtres d’oeuvre{52}. En 1049, un incendie détruit l’édifice encore en chantier. Son emplacement est légèrement changé et il est finalement achevé en 1050, ou 1052{53}.
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Cathédrale Sainte-Sophie (chevet).
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Cathédrale Saint-Sophie (reconstitution). Aquarelle par Jean-Claude Golvin.



Sainte-Sophie de Novgorod a cinq nefs et trois galeries latérales qui accueillent des chapelles supplémentaires ; elle possède aussi trois absides. Longue de 27 m et large de 24,8 m (34,5 sur 39,3 avec les galeries), elle est surmontée de six coupoles dont les tambours assurent l’éclairage intérieur. La toiture a été recouverte de plomb pour la première fois en 1151 et refaite à plusieurs reprises ; la coupole principale est dorée en 1408{54}. Elle supporte une grande croix, mentionnée pour la première fois en 1333{55}. Pour améliorer la sonorité de l’édifice, on installe dans les murs de l’abside principale et dans les pendentifs de la coupole centrale des vases acoustiques (golosniki), un appareillage fréquent dans la Russie médiévale{56}. L’église a fait l’objet d’une campagne de restauration en 1893-1900 au cours de laquelle certains ajouts architecturaux de la période moderne ont été ôtés. En 1929, elle est transformée en musée antireligieux. Pillée et abîmée par des tirs lors de la Seconde Guerre mondiale, elle est entièrement restaurée et rattachée au musée-réserve de Novgorod. Elle a été rendue au culte en 1991.
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Cathédrale Sainte-Sophie (plan).



La cathédrale est décorée pour la première fois de fresques en 1108. On ne peut plus en voir que les figures des prophètes et des archanges qui entouraient le Christ Pantocrator dans la coupole centrale ; l’image du Sauveur a été détruite par un obus soviétique lors de la Seconde Guerre mondiale{57}. Ailleurs, la décoration murale a été exécutée pour l’essentiel durant des réfections de la fin du XIXe siècle. Les icônes sont nombreuses et témoignent de l’art de l’école de Novgorod, mais une bonne partie des pièces les plus précieuses est maintenant exposée dans le musée de la ville. Les plus importantes dans la dévotion locale étaient les icônes des saints patrons d’évêques qui ont marqué l’histoire de la cité, Euthyme, Antoine et Sabas, mais surtout l’icône de la Vierge du Signe et celle de Sophie, la Sagesse divine, datant du XVe siècle.
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Pantocrator de la coupole de Sainte-Sophie, photo du baron Joseph de Baye 1901.



Ses portes en bronze sont l’autre ornement remarquable de l’édifice. On peut en effet toujours voir sur place, à l’ouest de la basilique, les « portes de Magdebourg », appelées aussi portes de Płock, Cherson, ou de Sigtuna. D’après une légende, Vladimir les aurait fait venir de Cherson où il avait reçu le baptême en 988, afin de christianiser Novgorod. Une autre fait de ces portes une prise de guerre des corsaires novgorodiens sur les rivages suédois en 1187{58}. Elles sont visiblement de facture occidentale : on y lit plusieurs inscriptions latines. Il est aujourd’hui établi qu’elles ont été commandées par Wichmann de Seeburg, archevêque de Magdebourg, et Alexandre de Malonne, évêque de Płock, son suffragant, pour la cathédrale de cette dernière cité polonaise et livrées entre 1152 et 1154. Par la suite, elles ont pris la route de Novgorod, sans qu’on sache si l’opération s’est faite pacifiquement ou non.
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Portes de bronze de Magdebourg.



Les plaques de bronze ont été posées ou reposées sur des panneaux de bois en Russie. D’abord attachées à la chapelle de la Nativité de la Vierge, les portes, restaurées par Avram, un artisan novgorodien, ont ensuite été installées sur le portail occidental de la cathédrale. Leur arrivée date probablement du XVe siècle. A. N. Trifonova la situe dans son deuxième quart, à l’époque d’Euthyme II. E. Rekate penche pour les années 1490, sous l’épiscopat de Gennade ; comme ce dernier avait fait compiler la première Bible russe complète, il aurait voulu doter sa cathédrale d’une sorte de Bible illustrée{59}. Parmi les figures remarquables, un centaure décochant ses flèches, qui peut être interprété comme une allusion aux tentations de la chair, ou au danger de l’hérésie.
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« Portes de Magdebourg » (détail du centaure).



En 1336, l’archevêque Basile Kalika fait faire d’autres portes de bronze damasquinées d’or{60}. Ces « Portes de Basile » (Vassilievskie vrata) sont enlevées par Ivan le Terrible en 1570, lors de son expédition punitive contre Novgorod et transportées dans sa capitale-forteresse d’Alexandrova Sloboda où elles ornent à présent le portail sud de l’église de la Trinité{61}.

La cathédrale Sainte-Sophie a servi de nécropole, mais comme aucune dynastie n’a fait souche à Novgorod, elle comporte relativement peu de sépultures. Le plus illustre des princes ensevelis est le fondateur de la cathédrale et fils de Iaroslav le Sage, Vladimir Iaroslavitch († 1052), dont la tombe est revêtue d’or par l’archevêque Euthyme en 1439, mais qui, toutefois, ne fait pas l’objet d’un culte{62}.
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