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Introduction

Peut-être Aristote lui-même a-t-il conçu son projet philosophique comme « encyclopédique » (la véracité de cette proposition dépendant largement du sens que l’on donne au mot « encyclopédique »), sans doute est-ce aller trop loin que de lui prêter une visée « systématique{1} », il n’en reste pas moins que le corpus aristotélicien se présente comme un ensemble, plus ou moins articulé, de domaines, une image que le corpus platonicien, par exemple, n’offre pas. Du coup, les études sur les écrits d’Aristote conduites depuis des siècles sont de plusieurs sortes : il y a celles qui prennent en compte l’ensemble, ou de vastes parties, de ce corpus, celles qui s’intéressent à des sections particulières et celles qui étudient les relations entre deux ou plusieurs domaines, il y a enfin celles qui traitent d’une question ou d’une notion, par exemple la question de la finalité ou celle du hasard mais en faisant appel à plusieurs sections du corpus aristotélicien{2}. Les plus remarquables de ces dernières sont peut-être celles qui incluent l’analyse de vastes sections des textes biologiques d’Aristote. De telles études ont récemment pris une forme nouvelle grâce au « tournant biologique », pour des raisons qui seront données au début du premier chapitre, en même temps que sera défini ce « tournant{3} ». Les études aristotéliciennes se sont tellement développées ces vingt ou trente dernières années qu’il devient de plus en plus difficile à une seule personne d’écrire un ouvrage sur l’aristotélisme dans son ensemble, sauf à publier un livre de vulgarisation, exercice aussi périlleux que nécessaire. Le temps est donc aux études spéciales. Mais elles aussi sont maintenant frappées par leur propre essor, de sorte qu’il devient ardu d’envisager certaines branches entières de l’aristotélisme. Certaines, mais pas toutes. Ainsi la politique et la biologie d’Aristote, les deux domaines dans lesquels j’ai principalement travaillé durant ma carrière, me paraissent être aujourd’hui dans des situations différentes. Pour ce qui est de la philosophie politique d’Aristote, j’ai jugé qu’on pouvait encore (pour combien de temps, cela est une autre question) écrire un ouvrage de synthèse sur la question et c’est ce que je me suis efforcé de faire avec L’Excellence menacée. Sur la philosophie politique d’Aristote, livre publié en 2017{4}.

Ce dernier ouvrage avait pris la place d’un autre projet, celui de publier un recueil d’articles, plus ou moins revus, parmi ceux que j’avais consacrés à la politique aristotélicienne. Comme j’avais aussi eu, sur la suggestion d’un éditeur, le projet de réunir des articles sur la biologie d’Aristote, je me suis demandé si je pouvais rééditer pour la biologie ce que j’avais fait pour la politique. Or, très rapidement, l’entreprise m’est apparue impossible : l’extraordinaire croissance des publications sur le sujet, les analyses spéciales de plus en plus approfondies et subtiles que les interprètes lui ont consacrées rendent, à mon avis, impossible, du moins pour moi, de rééditer l’entreprise qu’Anthony Preus a menée à bien en 1975, de publier un ouvrage de synthèse sur la biologie d’Aristote{5}. N’entendant pourtant pas écrire une étude spéciale, j’ai opté pour une solution intermédiaire : traiter de questions qui m’ont paru importantes pour comprendre les textes qu’Aristote a consacrés aux animaux, ces questions étant sélectionnées, sur une base purement subjective, comme celles qui m’ont particulièrement intéressé au cours de mes recherches de ces quarante dernières années. Ces questions sont au nombre de cinq, un chapitre de cet ouvrage étant consacré à chacune.

Ce petit livre tourne autour de deux problèmes, le premier étant de savoir si l’on peut attribuer à Aristote une biologie, le second d’estimer jusqu’à quel point la notion de perfection s’applique pour lui au monde des vivants. Mais l’ouvrage lui-même est construit en quinconce : le premier et le troisième chapitres se demandent si Aristote peut être considéré comme le facteur d’une véritable pensée biologique, alors que le deuxième chapitre, qui s’interroge sur la forme donnée par Aristote à la téléologie, trouve une suite naturelle dans les deux derniers chapitres qui tournent autour de la notion de perfection, le chapitre 4 examinant les rapports entre perfection et diversité, le chapitre 5 la fonction de modèle de ce vivant particulier qu’est l’être humain. S’il fallait dégager le résultat le plus général et le plus prégnant que cette étude a tenté d’établir, on pourrait dire que c’est d’avoir voulu montrer combien, sur des points fondamentaux, Aristote s’est distingué de ce que l’on pourrait appeler le concert de la pensée antique. Avec, pourtant, deux limitations. D’abord, il est certain que quand on travaille sur un auteur, on a une tendance, finalement compréhensible, à lui trouver toute l’originalité du monde. Ensuite, cette originalité fait écho à celle que j’avais décelée dans la pensée politique d’Aristote dans mon Excellence menacée, mais avec une différence importante, dont il est difficile de dire si elle creuse ou aplanit le contraste entre politique et biologie. Dans ce dernier domaine, l’originalité d’Aristote trouve un fondement solide dans une entreprise zoologique qui n’a eu ni prédécesseur, ni successeur avant le XIXe siècle, et il faudra dire quelques mots de cet extraordinaire phénomène historique, alors que dans le domaine de la pensée politique Aristote a eu de multiples collègues.

Ce livre s’adresse principalement à deux lectorats distincts. Sur des sujets parfois difficiles, je me suis efforcé d’être accessible, sinon, selon l’expression consacrée, « au plus grand nombre », ce qui relève du vœu pieux, du moins aussi à des lecteurs qui n’appartiennent pas au cercle, de moins en moins étroit mais tout de même limité, des spécialistes. J’espère que tous y trouveront du grain à moudre. Les débutants en aristotélisme pourront se faire une idée plus précise de certaines notions, comme la génération spontanée, la nécessité hypothétique et d’autres, que les aristotélisants sont habitués à manier, même si les divergences entre eux restent nombreuses. Il ne s’est pas principalement agi pour moi de prendre parti dans ces querelles de spécialistes (même s’il m’a fallu le faire de temps en temps), mais de proposer de situer ces questions. Ainsi ai-je estimé que la doctrine aristotélicienne de la « nécessité hypothétique », ou « conditionnelle », sur laquelle les meilleurs commentateurs ont exercé leur perspicacité, n’a finalement pas l’importance théorique dont on l’a chargée et qu’elle sert surtout à Aristote dans sa polémique contre les mécanistes présocratiques. Mais ces cinq chapitres s’adressent aussi aux spécialistes d’Aristote et particulièrement aux spécialistes de la biologie d’Aristote. Ce que je leur propose avant tout, c’est une relecture de textes qu’ils connaissent bien, mais sur lesquels j’ai parfois pensé apporter un éclairage nouveau. D’un certain point de vue, ce livre est avant tout un recueil de textes, mis en perspective et commentés et certains ne manqueront pas de trouver mes citations trop longues.

Selon la tradition française d’histoire de la philosophie, ce livre a largement pour dessein de, selon une distinction célèbre de Wilhelm Dilthey, comprendre les sujets qu’il aborde, c’est-à-dire de saisir la logique interne des questions que ces textes soulèvent, et seulement secondairement de les expliquer en les référant à une structure plus large, que ce soit la société dans laquelle ces notions sont apparues ou l’histoire dans laquelle elles ont pris place. Ainsi ai-je assez peu cédé à l’envie d’aborder la question, dont raffolent certains de nos collègues américains, de savoir ce que « cela nous dit aujourd’hui ». Il y a pourtant un point d’une très grande importance pour l’historien des sciences que j’ai aussi essayé d’être, qui est de tenter d’élucider le rapport de la biologie d’Aristote aux sciences biologiques dans leurs figures ultérieures. J’ai essayé de trouver une voie entre le continuisme naïf des mauvais historiens des sciences et l’altérité absolue entre Aristote et ses lointains successeurs, une position issue d’un bachelardisme appliqué mal à propos. De tout cela je vais m’expliquer dans le premier chapitre.

Je me rends évidemment compte de la profonde influence que ma propre formation et mes propres goûts intellectuels ont exercée sur le contenu et la forme de cette étude. Mes lecteurs devineront aisément mon goût immodéré pour les naturalistes et médecins des XVIIIe et XIXe siècles, et notamment pour Cuvier. Pour les historiens de la philosophie formés dans la tradition française, se demander si Aristote et Cuvier peuvent être subsumés sous la même catégorie, celle de « biologiste », n’a pas grand sens, cette question est même suspecte en ce qu’elle semble poser de grandes notions transhistoriques comme celle de « biologie » et de « biologiste ». Pour faire comprendre en quel sens je me suis posé cette question de savoir si Aristote pouvait rejoindre Cuvier dans la galerie de portraits des biologistes, je voudrais la situer par rapport à deux autres interrogations.

La première, déjà évoquée, consiste à se demander ce que la biologie d’Aristote nous apprend aujourd’hui, et elle peut prendre deux formes. D’abord la forme naïve, critiquée dans mon premier chapitre, de la question de ce qui est encore valable dans les traités zoologiques aristotéliciens, voire en quoi ils peuvent aider les biologistes d’aujourd’hui. À cette question ainsi posée, et qui retrouve une nouvelle vitalité dans un monde où, de plus en plus, les colloques sur la biologie d’Aristote sont financés par des laboratoires pharmaceutiques, on peut répondre : les traités d’Aristote n’apportent rien aux biologistes d’aujourd’hui. Mais il y a une forme plus intéressante de cette interrogation, qui rejoint la question plus large, et souvent posée, de l’utilité de l’histoire de la philosophie. Dans le cas qui nous occupe, celui de la biologie aristotélicienne, cette question peut, à son tour, prendre deux formes, ou plutôt porter sur deux points. D’abord sur ce que j’ai appelé ailleurs le « penser aristotélicien{6} ». Il y a, pour chacun d’entre nous, des thèmes, des textes ou des idées que nous trouvons particulièrement chargés de sens, jusqu’à devenir quasi-obsessionnels. Ainsi en est-il, pour moi, de l’affirmation du poète Coleridge selon laquelle tout homme, et nous devons ajouter toute femme, est soit platonicien soit aristotélicien. Le penser aristotélicien, ai-je voulu montrer, se caractérise par plusieurs traits, dont l’anti-réductionnisme (le savoir est morcelé en sciences statutairement différentes, qui, certes, peuvent, et doivent, coopérer, mais ne sont pas les branches d’une science unique), la confiance dans la connaissance sensible, mais aussi l’anti-empirisme qui fait refuser les facilités de l’explication via la néguentropie (Aristote s’abstient obstinément d’expliquer le plus organisé par le moins organisé, nous le verrons en détail, notamment dans le deuxième chapitre). Les réquisits de ce « penser » ont fait que, au cours des siècles, des penseurs, philosophes comme scientifiques, ont pu être inclus dans une tradition aristotélicienne qui est encore bien vivante. Or, le rééquilibrage, à vrai dire gigantesque, que produit la réintégration des traités zoologiques d’Aristote, c’est-à-dire de près d’un tiers du corpus réputé authentique, dans notre lecture interprétative de l’aristotélisme, nous oblige à redéfinir de fond en comble ce « penser aristotélicien ». Ensuite, ce que l’on a appelé le « tournant biologique » (biological turn) des études aristotéliciennes nous a obligé à reconsidérer les relations de ce que, en termes modernes, nous nommons « philosophie » et « science ». Ce point devra être précisé dans le premier chapitre. Mais si, pour résumer très grossièrement les choses, on considère que la zoologie d’Aristote appartient aussi à l’histoire des sciences, alors que ce n’est pas le cas, par exemple, de sa physique, il devient possible de faire, sinon d’Aristote un précurseur de Cuvier, du moins de Cuvier un successeur d’Aristote. Quant au problème de la philosophie, spontanée ou assumée, de Cuvier, nous le laisserons de côté.

La seconde interrogation qui s’attache à une éventuelle appartenance d’Aristote et de Cuvier à une même histoire, concerne l’influence du premier sur le second. Cuvier a explicitement et fortement rattaché son projet à celui d’Aristote. Mais nous allons voir, si je parviens à me faire comprendre de mes lecteurs, que ce rattachement doit être considéré avec deux attendus. D’abord Cuvier est globalement resté un partisan de l’histoire continuiste des sciences (nous verrons plus précisément ce que cela signifie dans le premier chapitre), c’est-à-dire qu’il a considéré qu’il avait tout simplement, si l’on peut dire, continué Aristote, ajoutant ce que celui-ci n’avait pas vu, rectifiant ce qu’il avait mal vu. Mais Cuvier est allé plus loin en repérant une homologie entre le Stagirite et lui, nous le verrons quand nous parlerons des grandes « lois » qui gouvernent le monde animal. Le second attendu est beaucoup plus important pour nous et je prétends que personne ou presque ne l’a aperçu. Ce n’est en effet pas « notre » Aristote biologiste que Cuvier établit comme son devancier. Pour nous, en effet, la zoologie d’Aristote c’est avant tout la sublime construction théorique qui est présentée dans les Parties des animaux et la Génération des animaux, deux traités consacrés à une recherche causale et notamment téléologique. Je tenterai de tirer le plus que je pourrai de ce fait significatif que l’Aristote de Cuvier c’est avant tout l’Aristote de l’Histoire des animaux. Cela nous permettra de commencer à réévaluer théoriquement ce traité méprisé.

 

Mais cet essai reste fondamentalement une contribution à l’histoire de la philosophie aristotélicienne et il entend avant tout ajouter aux bienfaits du « tournant biologique » en histoire de la philosophie. S’il est aussi un ouvrage d’histoire des sciences, c’est d’une histoire philosophique des sciences, à la manière de Georges Canguilhem, qui fut l’un de mes maîtres et dont on devinera l’ombre derrière beaucoup des pages qui suivent. Il est d’usage universitaire de remercier ceux à qui l’on doit quelque chose dans la réalisation d’un travail. Je ne le ferai pas, parce que cela concernerait vraiment trop de monde.


{1} Cf. Michel CRUBELLIER, Julie JOURNEAU [2020].


{2} Cf. Monte Ransome JOHNSON [2005], John DUDLEY [2012].


{3} Un exemple remarquable de ce genre d’ouvrage est fourni par le livre récent de David LEFEBVRE [2018].


{4} Pierre PELLEGRIN [2017].


{5} A. PREUS [1975]. Ce livre pionnier a été l’un des fondements du tournant biologique.
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