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    Avant-propos

    
      Tout bon médecin vous le dira : « Mangez des fruits frais, beaucoup ! » Vous, lecteurs – qui faites partie de cette minuscule fraction de la population mondiale qui a accès à d’importants livres de critique sociale, émouvants qui plus est, comme celui-ci, écrit par l’anthropologue et médecin Seth Holmes –, considérerez sûrement ce ferme conseil de praticien comme allant de soi1. La plupart des Américains qui ne souffrent pas de la pauvreté ont appris à éviter le pire de la production des aliments prêts à consommer, ces plats cuisinés bas de gamme, à base de sauces transformées, regorgeant de sucre, de sel et de graisse2, que les populations paupérisées du monde entier sont condamnées à consommer en raison de la domination, sur les marchés de l’alimentation, des multinationales qui les fabriquent. Certains privilégiés des sociétés occidentales qui se souviennent avoir lu Les Raisins de la colère de Steinbeck et avoir, aux États-Unis, refusé d’acheter des raisins en soutien à la mobilisation de l’United Farm Workers de César Chávez, ont sans doute vaguement conscience que les délicieux fruits qui les aident à rester en bonne santé et qui méritent amplement d’être savourés sont produits à bas coûts par de grandes exploitations agricoles où les conditions de travail détruisent les corps – les dos, les genoux, les hanches, entre autres – des ouvriers agricoles latino-américains, souvent amérindiens, qui y sont employés saisonnièrement.

      Avec ce livre, Seth Holmes nous permet de comprendre, en des termes qui ne prêtent pas à l’ambiguïté, pourquoi nous nous montrons souvent incapables de reconnaître le lien étroit entre notre propre « souci de soi » et les souffrances qui sont infligées aux ouvriers agricoles mexicains indigènes – des souffrances qui ont été invisibilisées à travers une naturalisation des hiérarchies racialisées. Il nous montre qu’il est urgent de reconnaître les inégalités structurelles aujourd’hui à l’œuvre dans le monde entier. Si elles s’imposent à nous tous, ces inégalités structurelles n’affectent pas de la même manière toutes les populations : ce sont les plus structurellement vulnérables qui en souffrent le plus3. Les enjeux sont considérables : ces inégalités à l’œuvre à l’échelle du globe endommagent les corps des travailleurs et des travailleuses et se révèlent bien trop souvent fatales. Holmes montre avec précision qui finit par être affecté, à la fois physiquement et moralement, en son for intérieur, par les effets du racisme, des politiques économiques internationales, des pratiques quotidiennes contribuant à la normalisation de l’inégalité, de l’application du droit et des formes disciplinaires du savoir.

      Cette édition française bénéficie des actualisations réalisées pour sa deuxième édition de l’ouvrage en langue anglaise, en date de l’année 2023. Ses lecteurs et lectrices verront que son auteur a noué, au fil de son travail de recherche ethnographique au long cours – deux décennies, tout de même –, des relations amicales particulièrement complices avec deux générations de familles d’ouvriers agricoles mexicains indigènes, auprès desquelles il a travaillé et qu’il a défendues. Seth s’inscrit à l’évidence dans une tradition empirico-théorique qui a donné des classiques de l’économie politique et de l’histoire : La Situation de la classe laborieuse en Angleterre (1845) de Friedrich Engels, Sociologie de l’Algérie (1958) de Pierre Bourdieu et Les Damnés de la terre (1963) de Frantz Fanon. Son livre engagé, autoréflexif, qui nous offre une analyse ethnographique d’une grande richesse, nous fait partager une expérience : celle de l’injustice et des diverses souffrances qu’elle génère, en décrivant dans le détail les réalités quotidiennes de l’exploitation sur le lieu de travail et du racisme institutionnalisé. Il nous montre également la naissance progressive d’une conscience politique dans les rangs de la population concernée.

      Cette recherche au long cours entre en résonance avec d’autres, menées par une nouvelle génération d’ethnographes travaillant à l’intersection de diverses disciplines et qui, bien souvent, sont des tenants de ce qu’on appelle la médecine sociale. Parmi les travaux les plus représentatifs de ce nouveau champ de recherche consacré au corps dominé et souffrant, citons entre autres : Addicted to Christ (2018) de Helena Hansen, All I Eat is Medicine (2021) de Ippolytos Kalofonos – deux ouvrages écrits par des anthropologues qui sont aussi des psychiatres –, Stick Up Kids (2013) de Randol Contrera – un sociologue et criminologue –, enfin The Land of Open Graves (2015) et Soldiers and Kings (à paraître en 2024) de Jason De Leon, qui est à la fois archéologue et anthropologue de la culture.

      Les lecteurs et lectrices qui ne vivent pas sur le sol américain n’ont pas toujours pleinement conscience des réactions racistes, d’une rare violence, de « l’Amérique profonde » aux flux migratoires et aux travailleurs migrants – des réactions qui se traduisent à la fois sur le plan institutionnel et sur le plan politico-économique. Il est permis d’affirmer que le capitalisme racialisé s’est révélé aux États-Unis, tout au long de l’histoire moderne, particulièrement brutal et même génocidaire. Néanmoins, ce travail de recherche mené dans les champs nord-américains conserve toute sa pertinence pour le contexte français et, plus largement, européen. En effet, en Europe comme aux États-Unis, les flux migratoires provoqués par les inégalités mondiales (particulièrement spectaculaires sur le pourtour méditerranéen) ainsi que par la crise climatique sont toujours plus l’objet d’une rhétorique xénophobe, raciste et hypernationaliste.

      Ces dernières années, plusieurs pays de l’Union européenne ont basculé à l’extrême droite, confiant dès lors leurs destins à des régimes populistes flirtant avec l’autoritarisme. En Hongrie, en 2022, Viktor Orbán a été réélu au poste de Premier ministre, pour un quatrième mandat. En Italie, cette même année 2022, Giorgia Meloni, une admiratrice autoproclamée de Mussolini, a été élue à ce même poste (la première femme à l’être dans ce pays). Hors l’Europe, en Turquie, Recep Tayyip Erdogˇan a été réélu à la tête du pays en 2023, et pour la troisième fois. Et, en Angleterre, une élite féodale attise méthodiquement les passions tristes xénophobes afin de se rallier les faveurs d’une population qui a par ailleurs choisi en 2020 de se retirer de l’Union européenne, au détriment de sa vie économique. Ajoutons à cette liste des dirigeants plus autoritaires encore : en Chine, l’autocrate Xi Jinping ; en Russie, Poutine, qui a décidé et supervise l’invasion génocidaire de l’Ukraine. Citons enfin, pour ce qui est des États-Unis, non seulement la popularité toujours aussi grande dont bénéficie Donald Trump, ce prédateur sexuel autoproclamé et racketteur populiste autoritaire, mais aussi les manipulations électorales cyniques de ses alliés et rivaux du parti républicain, aussi avides qu’opportunistes – tous se sont efforcés de priver autant que possible du droit de vote les minorités racialisées aux revenus modestes vivant sur le sol américain.

      En d’autres termes, aucune des quatre superpuissances impériales de notre planète n’abrite des sociétés civiles immunisées contre les manipulations violemment chauvines. C’est un fait qui devrait nous faire tous frémir. Tout au long de l’histoire récente et d’une bonne partie de l’histoire ancienne, l’oppression de classe, l’oppression nationale et l’oppression culturelle ont toujours été à l’œuvre, partout. Des idéologies racistes viennent étayer ces diverses oppressions, de très diverses manières, toutes également toxiques, et qui le sont d’autant plus actuellement, en ces temps de crise climatique provoquée par un capitalisme prédateur à l’échelle du globe.

      Les migrants indigènes qui travaillent dans les champs nord-américains – sur la côte Ouest, dans l’État de Californie et dans celui de Washington – sont gravement exploités par les fermes qui recourent à leurs services. Mais, quel que soit le degré de gravité de l’exploitation dont ils sont victimes, il importe de souligner que les dynamiques ici à l’œuvre recoupent hélas parfaitement les logiques d’une nécro-gouvernance et d’un capitalisme entrepreneurial prédateur qui le sont également à l’échelle du globe – des logiques par ailleurs accélérées par diverses boîtes de Pandore : réseaux sociaux, intelligence artificielle, précarité générale toujours plus effrayante… Pendant ce temps, la plupart d’entre nous se nourrissent et même festoient en montrant la plus grande indifférence pour les corps brisés et les douleurs chroniques des travailleurs les plus exploités du secteur agroalimentaire, ceux qui sont assignés au plus bas niveau des hiérarchies en vigueur dans ce secteur. Le renforcement au quotidien de politiques bureaucratiques parfaitement fatales pour ces populations et nombre d’autres, la course au profit non viable des consortiums et autres groupes d’intérêts privés et ses conséquences sur les divers marchés du travail comme sur l’environnement, le réchauffement de la planète, la détérioration spectaculaire de la qualité de l’air, de l’eau et des aliments que nous mangeons sont autant de manifestations de ce capitalisme prédateur et de ces processus de nécro-gouvernance. En s’enfonçant dans cette spirale, notre planète se condamne à un avenir invivable.

      Au regard de ces processus mortifères et de la nécessité d’une action collective susceptible de les contrecarrer, il serait grand temps de recourir de façon bien plus volontariste, en l’utilisant comme une arme, au concept de « fausse conscience », qui nous vient du XIXe siècle et que nous devons à Friedrich Engels. Si Pierre Bourdieu parlait, on le sait, de « méconnaissance » et de « violence symbolique » pour mieux traiter de ces mécanismes psychologiques de dénégation, de tels concepts, si précieux soient-ils, échappent souvent à la compréhension d’un lectorat peu au fait des travaux universitaires. Les théoriciens critiques, les ethnographes et les militants associatifs bien décidés à lutter contre les processus évoqués plus haut doivent, à ce moment de l’histoire, se faire entendre de façon bien plus forte. Ils doivent montrer à tous quels sont ceux qui travaillent le plus dur et qui meurent les plus jeunes et, dans le même temps, mettre bien plus en lumière les logiques structurelles autorisant de telles iniquités – non pas simplement afin de les inscrire dans les annales historiques, mais pour mobiliser l’opinion publique afin qu’il soit mis un terme à de telles injustices et que les damnés de la terre bénéficient enfin des droits qu’ils méritent, sur leur lieu de travail comme dans la cité. C’est ce que fait précisément Seth Holmes, de façon si efficace, de bout en bout de son travail de recherche auprès de cette population triquie partie travailler dans des fermes nord-américaines.

      Dans nos actuels régimes de nécro-gouvernance, les sociétés civiles sont désormais manipulables à merci, et de façon proprement pathétique, à travers les réseaux sociaux. Les situations des dominés n’en sont que plus fragilisées, qu’ils soient d’humbles ouvriers agricoles travaillant aux champs ou de très colériques adolescents vivant dans des banlieues et finissant par commettre des crimes contre leurs semblables. Il est grand temps pour nous tous de devenir des intellectuels publics, et je remercie vivement Seth Holmes pour ce travail tout à fait inspirant, mené sur le long terme à partir d’une perspective bien précise : celle de la médecine sociale. Les pratiques racistes en vigueur sur les lieux de travail de ces populations d’ouvriers agricoles, devenues pure routine, et donc parfaitement inacceptables en tant que telles, et les très médiocres traitements que des établissements médicaux ségrégués réservent à ces mêmes populations sont décrits dans ces pages où la colère affleure à certains moments. L’invisibilisation des injustices à l’œuvre dans ce monde doit cesser. L’exploitation des ouvriers agricoles doit se voir mettre un terme. Le présent ouvrage, son auteur et ses compagnons triquis nous demandent de rejoindre les ouvriers agricoles dans leur combat, afin de lutter avec eux contre les logiques de la nécro-gouvernance et les ravages qu’elles provoquent. Il s’agit d’empêcher le capitalisme prédateur de continuer de détruire les corps des travailleurs migrants mais aussi de sauver notre planète. Rester indifférents à l’injustice, rester les bras croisés devant elle, c’est aujourd’hui se condamner à l’extinction collective.

    

    Philippe Bourgois
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