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          Avec l'essor des nationalismes et des populismes en Europe, la notion de fascisme revient en force dans le débat politique, qu'il s'agisse, pour les uns, de dénoncer un hypothétique retour des années trente ou pour les autres, de stigmatiser l'« islamo-fascisme ».


          Au moment où les démocraties européennes montrent des signes de fatigue, il est impératif de revisiter le sens de ce mot en mobilisant une approche historique et en replaçant ce phénomène politique dans le pays qui l'a vu naître : l'Italie.


          Marie-Anne Matard-Bonucci rappelle ainsi le rôle et la place inédite de la violence dans l'idéologie fasciste et dans ses pratiques. Une violence non seulement utilisée pour anéantir les adversaires politiques mais aussi mise en oeuvre sur un mode génocidaire dans les colonies italiennes. En étudiant certains domaines peu abordés par les historiens, elle décrypte l'impact du projet fasciste sur le quotidien des Italiens, le projet de construction d'un « homme nouveau » conduisant le régime à vouloir contrôler les comportements, changer les caractères jusque dans la sphère de l'intime : des usages linguistiques au rire, des loisirs aux affects. Elle souligne aussi la plasticité de l'idéologie fasciste, l'exaltation de l'action et du pragmatisme permettant métamorphoses et reniements.


          À rebours des idées reçues, Marie-Anne Matard-Bonucci insiste enfin sur la nature raciste et antisémite du régime mussolinien : l'Italie fasciste fut le seul État à avoir expérimenté en même temps une politique raciste coloniale et un antisémitisme d'État.
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          Spécialiste internationalement reconnue du fascisme italien, Marie-Anne Matard-Bonucci est professeur d'histoire contemporaine à l'université Paris 8, membre de l'Institut universitaire de France. Elle est notamment l'auteur de L'Italie fasciste et la persécution des Juifs (2012).
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  Le 9mai 1936, à Rome, dans un discours retransmis par des milliers de haut-parleurs dans toute l'Italie, Mussolini annonce la conquête de l'Éthiopie. Du Palais de Venise où il est acclamé par une foule en liesse, le Duce prétend donner au monde une leçon de civilisation, célébrant le combat de l'Italie contre «l'arbitraire cruel», «l'esclavage millénaire», et la victoire de la justice sur la barbarie. La veille, dans un climat analogue, il s'est adressé aux organisations féminines durégime, et a remercié les femmes d'avoir soutenu l'héroïsme de leurs frères, fils et maris en résistant aux sanctions décrétées par la Société desNations{768}. Quelques mois plus tôt, pour la journée de la «Foi», des cohortes de femmes avaient offert leur alliance, le don de l'anneau nuptial symbolisant l'engagement de toute la nation dans l'aventure coloniale{769}.


  Cette communion des genres sur l'autel de l'impérialisme fasciste ne doit pas masquer que la guerre d'Éthiopie fut un pic d'exaltation de la virilité par un régime qui l'avait élevée à des sommets jamais atteints{770}. Le maréchal Rodolfo Graziani, devenu vice-roi d'Éthiopie en juin 1936, exhortait ainsi les Italiens:


  
    «Rappelez-vous que la passion des colonies est la plus masculine, la plus fière et la plus puissante qu'un Italien puisse nourrir; aimez-les plus encore pour les sacrifices qu'elles nous ont coûtés et qu'elles nous coûteront que pour les richesses qu'elles pourront nous apporter. Préparez-vous à mesurer dans les colonies votre force de dominateur et votre pouvoir de condottiere{771}.»

  


  Guerre coloniale et fasciste, le conflit éthiopien fut pensé comme un temps fort dans la stratégie destinée à créer un «homme nouveau fasciste{772}». Soldats et colons étaient invités par le Duce, le maréchal Graziani et les élites fascistes à se comporter en peuple dominateur et impitoyable.


  En dépit de discours affichant un humanisme à l'italienne, les autorités fascistes ne réprimèrent pas (et parfois encouragèrent) les pratiques barbares des combattants, jugeant plus important de modifier les comportements sur un autre terrain: celui de la sexualité. Quelques mois après le début des hostilités, les relations des Italiens avec les femmes éthiopiennes devinrent, aux yeux des élites fascistes, une véritable «question» politique et une bataille prioritaire du régime.


  Les Éthiopiennes, obscurs objets de désir


  Préparée par plusieurs décennies d'idéologie nationaliste, la conquête de l'Éthiopie avait suscité de nombreuses attentes au sein de la population italienne. Au désir des plus démunis d'accéder à la propriété foncière s'ajoutaient des motivations plus complexes où se mêlaient confusément, comme dans d'autres contextes coloniaux, exotisme et érotisme. La beauté légendaire des femmes de la région n'était pas pour rien dans l'attrait de cet Eldorado, l'espoir de les posséder apparaissant aussi légitime que la prétention à s'emparer des terres.


  Photographies d'Éthiopiennes forcément dénudées, comme dans la plupart des représentations des femmes africaines jusqu'aux années trente, romans populaires, publicités et chansons avaient aussi contribué, avant et pendant la conquête, à répandre le stéréotype de créatures à la sensualité exacerbée, offertes au plaisir de l'homme blanc{773}. Dans l'Italie puritaine qui n'autorisait la nudité que dans l'art, les poitrines des Éthiopiennes nourrissaient tous les fantasmes. «Les Italiens avaient hâte de partir. L'Abyssinie, à leurs yeux, apparaissait comme une forêt de superbes mamelles à portée de main», se souvient Léo Longanesi{774}. Pendant la guerre, de nombreux dessins humoristiques véhiculés par la presse ou des cartes postales opposaient l'image d'un peuple d'hommes arriérés et sauvages et de femmes séduisantes et avenantes{775}. Dans un registre qui se voulait humoristique, le dessinateur Enrico De Seta, sur une carte intitulée «Bureau de poste», montrait un soldat devant un guichet postal. Il s'apprêtait à expédier un curieux colis: une femme abyssine empaquetée dans une couverture, dont dépassaient la tête et les pieds{776}!


  En 1935, la chanson Faccetta Nera (Petite frimousse noire) avait accompagné les troupes en campagne. Composée d'abord en dialecte romain, la chanson était devenue très populaire dans sa version italienne{777}. Les paroles étaient à l'image des sentiments complexes des colonisateurs à l'égard des femmes africaines: volonté de possession et de domination, promesse de libération et de civilisation, désir et fascination.


  
    «Facetta Nera, Belle abyssine, attend et espère, l'heure est prochaine. Quand nous serons près de toi, nous te donnerons une autre loi et un autre roi. Notre loi est esclavage d'amour, notre slogan est liberté et devoir, etc.{778}»

  


  L'imaginaire des romanciers ou chansonniers n'était pas sans rapport avec une certaine réalité des rapports hommes femmes dans la corne de l'Afrique. Tandis qu'en Italie les interdits pesant sur la sexualité des femmes étaient encore très forts, l'Éthiopie offrait aux femmes, surtout aux Amhara, une liberté plus grande, les relations hors mariage n'étant pas frappées d'opprobre comme dans les sociétés catholiques européennes. Non seulement le concubinage était une pratique qui n'était pas réprouvée par l'entourage  le mariage dämòs permettait aux femmes une forme d'union contractuelle temporaire  mais il pouvait s'inscrire, comme l'ont révélé des travaux récents, du point de vue des Éthiopiennes, dans le cadre d'une stratégie d'élévation sociale, voire d'émancipation{779}. La pratique du madamismo était répandue, en Somalie et en Érythrée, y compris parmi les fonctionnaires et militaires de haut grade{780}. En Érythrée, le fonctionnaire Alberto Pollera, pour convaincu qu'il fût des bienfaits de la colonisation, et en dépit de ses responsabilités, n'en avaient pas moins six enfants de deux femmes érythréennes{781}. Comme l'écrit Giulia Barrera, «le madamisme était organisé sur des relations à fondement colonial, mais il était aussi vécu par des individus réels: par des hommes dont les comportements pouvaient être différents et des femmes qui n'étaient pas seulement des victimes{782}».


  Pour les 300000pionniers et soldats présents après la conquête, certains subirent, effectivement, le «doux esclavage» mentionné par la chanson. Même quand la fascination n'était pas au rendez-vous, le concubinage s'imposait presque par défaut, comme «véritable institution des rapports sexuels sous le colonialisme{783}». En dépit de la propagande visant à les attirer, bien peu de femmes de métropole avaient accepté de s'installer sur place, craignant l'insécurité ou des conditions de vie précaire. Peu après la conquête, un navire de 2000épouses et fiancées fut appareillé à destination de l'Empire{784}. En 1938, 10000Italiennes avaient accepté de participer à l'aventure coloniale, dont la moitié dans la capitale de l'Empire. Le régime avait également cherché à installer des prostituées blanches recrutées dans la péninsule, mais, là encore, l'offre était restée largement inférieure à la demande{785}. Les hommes continuaient de fréquenter assidûment les sciarmute, les prostituées indigènes, que les autorités s'efforçaient de contrôler. Parmi les 1500femmes autorisées à faire le commerce du sexe à Addis Abeba, et contrôlées lors de visites médicales, les autorités distinguaient trois catégories, identifiables à la couleur d'un petit drapeau affiché sur leur «tucul», l'habitation traditionnelle: jaune pour les officiers, verte pour les soldats et travailleurs, noir pour les troupes coloniales. Cette prostitution encadrée et hiérarchisée ne couvrait pas davantage les besoins et certains responsables militaires s'indignaient des longues files d'attente devant les bordels indigènes. Restaient enfin les prostituées occasionnelles ou clandestines, présentes sur l'ensemble du territoire.


  Entre l'exploitation sexuelle des indigènes et la chasteté existait toute une gradation de comportements.Le concubinage fut l'un d'entre eux qui présentait, tant que la pratique était légale, de nombreux avantages pour les colons. Avant la conquête de l'Éthiopie, dans les colonies italiennes d'Afrique noire, Somalie et Érythrée, il était fréquent que des fonctionnaires de l'administration coloniale ou des militaires vivent avec des femmes africaines. Les compagnes des Italiens étaient nommées les «madame» et le concubinage le «madamismo». Ces unions donnaient souvent lieu à la naissance d'enfants métis qui eurent la possibilité, àpartir de 1933, en vertu de la «Loi organique pour l'Érythrée et la Somalie» d'obtenir la nationalité italienne{786}. En Érythrée, en 1935, on comptait 1000métis sur une population de 3500Italiens{787}. Pour les colons, la mise en ménage avec des Éthiopiennes résultait de motivations diverses, parfois concomitantes, qui n'excluaient pas le sentiment amoureux: bénéficier d'une compagne pour partager le quotidien et les tâches ménagères, disposer d'une partenaire sexuelle stable et plus sûre que des prostituées. Le journaliste Indro Montanelli, enrôlé comme volontaire enÉthiopie à l'âge de vingt-trois ans, fut nommé à la tête d'un bataillon d'indigènes Érythréens. Il dit avoir «acheté» à son père, pour 500lires, une jeune fille de douze ans. Pratique répréhensible en métropole, mais diffusée dans les colonies, celle-ci était justifiée en ces termes: «mais à douze ans [en Afrique] les jeunes filles sont déjà des femmes.» À son départ, il revendit la jeune fille, «petit animal docile», à un officier de haut rang, lequel disposait déjà d'un «petit harem{788}».


  Avant que le racisme ne devînt doctrine officielle du fascisme, les points de vue sur les unions mixtes étaient contrastés. Lidio Cipriani s'alarmait du métissage alors que les démographes Corrado Gini ou Domenico Simonelli y voyaient une opportunité de régénération des populations européennes et, pour le second, un facteur de peuplement pour les colonies{789}. Dans la presse coloniale, les unions mixtes n'étaient pas encore dénoncées{790}. En février 1936, dans l'Illustrazione coloniale, Lorenzo Ratto opposait l'attitude raciste des colonisateurs britanniques à la tradition «romaine» de fraternisation avec les populations vaincues. Réprouvant le métissage avec les «nègres», il admettait les unions mixtes avec les Éthiopiennes, racialement supérieures: «Les plus belles filles de race sémitico-Éthiopiennes, facilement sélectionnables sur les plateaux éthiopiens, pourront être choisies par les pionniers du Génie militaire rural pour faire partie de nos colonies en tant qu'épouses légitimes [...]{791}.»


  Le spectre du métissage


  La proclamation de l'Empire représenta un tournant dans l'histoire du racisme et de la doctrine fasciste. Jusque-là, la domination des Italiens sur les populations coloniales s'était traduite par un racisme colonial assez banal. En Libye, aucune législation sur le métissage n'avait été adoptée et les Arabes étaient autorisés à fréquenter les maisons closes des Européens. À une idéologie raciste qui valorisait les populations arabes par rapport aux habitants d'Afrique noire s'ajoutaient des facteurs «objectifs» limitant les risques de procréation des couples mixtes: les femmes italiennes y étaient plus nombreuses et les mariages «à court terme» n'existaient pas{792}.


  Dans la radicalisation raciste de l'été 1936, il est difficile de savoir si la question sexuelle fut un catalyseur ou un révélateur. Mussolini était ulcéré depuis longtemps par l'idée même des couples mixtes. En avril 1934, il avait exigé de retirer de la circulation le roman Amour noir: «Il s'agit des amours d'un Italien avec une négresse. Inadmissible de la part d'une nation qui veut créer un Empire{793}.» Deux jours après la proclamation de l'Empire, le chef du gouvernement ordonna à Badoglio et Graziani de n'autoriser aucun Italien civil ou militaire à rester plus de six mois sans femme en Éthiopie pour prévenir «les terribles et prévisibles effets du métissage{794}». À la même époque, échafaudant de grands projets d'expansion économique pour l'Empire, Mussolini avait expliqué au baron Aloisi, chef de cabinet du ministère des Affaires étrangères, son intention d'y envoyer «beaucoup d'Italiens», «mais avec l'obligation d'emmener leurs femmes, car il faut absolument éviter le danger d'une race de métis qui deviendraient nos pires ennemis{795}». En juin 1936, Facetta Nera tomba en disgrâce peu après avoir été vouée aux gémonies par le journalisteà succès Paolo Monelli. Dans un texte intitulé «Donne e buoi dei paesi tuoi», peut-être écrit sur commande, il mettait au défi l'auteur de la chanson de partager quelques jours de l'existence d'une «facetta Nera», «une de ces Abyssines crasseuses, à la puanteur ancestrale qui puent le beurre rance qui dégouline à petites gouttes dans lecou; détruites dès l'âge de vingt ans par une tradition séculaire de servage amoureux et rendues froides et inertes dans les bras de l'homme; pour une beauté au visage noble, cent ont les yeux chassieux, les traits durs et masculins, la peau variolée{796}».


  La plume haineuse vitupérait le romantisme à l'eau de rose de la chanson et dénonçait l'incitation à fréquenter les «petites négresses puantes», qui conduisait au métissage et au «délit contre la race». En rupture avec le climat de badinage et de libertinage qui avait accompagné la conquête de l'Éthiopie, l'article était en phase avec l'évolution idéologique de l'époque. En novembre 1936, devant le Grand conseil du fascisme, Mussolini affirma la nécessité «d'affronter le problème racial et de l'introduire dans la littérature et la doctrine fascistes{797}».


  À cette date, la constitution d'un corpus de littérature et de propagande raciste était en bonne voie. Depuis plusieurs mois, la conquête coloniale occupait les pages des journaux. À partir de mai 1936 s'insinua bientôt la figure d'épouvante du métis, en métropole comme dans les colonies, dans les feuilles fascistes comme dans la presse dite d'information{798}. Non seulement le métissage portait atteinte au prestige de la race, mais le métis était présenté tantôt comme un délinquant en puissance, tantôt comme un malheureux. Un haut fonctionnaire du ministère de l'Afrique italienne brossait un tableau assez sombre:


  
    «On a assez vu, en Érythrée et en Somalie, des officiers et fonctionnaires, parfois de grade élevé, vivre maritalement avec des femmes indigènes donnant naissance à une catégorie d'infortunés; leur paternité italienne n'empêchait pas, une fois le père rentré en métropole, et si les missionnaires n'intervenaient pas, qu'il vive son adolescence dans le milieu de la race maternelle. Ces malheureux étaient évités par les Blancs et méprisés par les Indigènes{799}.»

  


  Pour la bataille de la race, on fit appel à des racistes patentés tels Lidio Cipriani, lequel agitait depuis le début des années trente l'épouvantail du métissage entre races supérieures et inférieures{800}. Ses multiples expéditions «du Cap au Caire» l'avaient imposé comme spécialiste des populations africaines, par des reportages dans des journaux grand public et dans l'Illustrazione italiana{801}. En 1937, il devint le directeur de l'Institut et du musée d'anthropologie de Florence, l'un des plus renommés d'Italie. Il s'imposa comme l'un des acteurs de premier plan de la croisade contre le métissage, jouant un rôle important dans la principale revue du racisme militant, La Difesa della razza, lancée à l'été 1938{802}. Il mit à la disposition de la revue ses collections photographiques des populations africaines{803}.


  La Difesa della Razza excella dans l'invention de procédés de photomontages destinée à matérialiser visuellement le métissage. Un quart des couvertures interpellait les lecteurs sur ce thème. L'une d'entre elles montrait l'addition d'un faciès de femme blanche et d'homme noir dont il résultait un masque grotesque. Une autre accolait une tête de Blanche et d'Africain: de cet étrange Janus, surgissait une tête de mort édentée. Deux mains, l'une blanche, l'autre noire s'enlaçaient laissant choir une fleur fanée. Plus classique, la couverture de mai 1940 mettait en présence une Ève africaine offrant le fruit défendu à un «aryen». Au premier plan, un cactus signalait, une fois encore, le danger de la fusion des races{804}. Le Parti fasciste suscita sa propre littérature sur le sujet. En 1939 parut Le Problème des métis sous l'égide de l'Institut fasciste de l'Afrique italienne{805}. «Dieu a créé les Blancs, le diable les mulâtres{806}», pouvait-on lire en exergue. En Afrique, le Parti fasciste fit campagne pour changer les mentalités. Guido Cortese, secrétaire du faisceau d'Addis Abeba, interprétait fidèlement le nouveau cours politique{807}:


  
    «Le folklore, celui des nus, des pleines lunes, des longues caravanes et des couchers de soleil ardents, des amours folles avec l'indigène humble et fidèle, tout cela représente des choses dépassées, qui relèvent du roman de troisième ordre. Il serait temps de détruire tout de suite les romans, illustrations et chansonnettes de ce genre afin d'éviter qu'ils donnent naissance à une mentalité tout autre que fasciste.»

  


  Réformer les pratiques sexuelles des Italiens dans l'Empire


  Le 19avril 1937, un décret-loi fut adopté pour sanctionner les rapports «de nature conjugale» entre citoyens italiens et sujets de l'Empire, passibles de un à cinq ans de prison{808}. La loi frappait les Italiens seuls, et non les Africains  une situation qui serait bientôt considérée comme injuste par certains fascistes qui réclameraient un durcissement de la loi{809}. Avec les mesures pour la défense de la race quiinstallèrent l'antisémitisme d'État à l'automne 1938, la question futposée dans le cadre de la partition entre citoyens de race italienne ou non, car les juifs, désormais, comme les sujets de l'Empire, n'étaient pas considérés comme appartenant à la race italienne quoique conservant la nationalité. Dans ce cadre, les mariages entre individus de race différente étaient interdits: même si elle s'appliquait à l'Empire, la loi visait quasi exclusivement les unions mixtes impliquant des juifs, très fréquentes, alors que celles-ci prolongeaient rarissimement une situation de madamismo.


  Dans l'Empire, les troupes d'occupation et les colons pouvaient continuer à fréquenter les maisons closes et les très nombreuses prostituées africaines, les «sciarmute{810}». En juin 1939, une nouvelle loi durcit la précédente, la répression des couples mixtes et du métissage s'intégrant dans un texte plus large de défense du prestige de la race{811}. Tout délit, quel qu'il fût, était passible d'une peine plus lourde (un quart à un tiers) s'il y avait atteinte au prestige de la race italienne, ou lorsqu'il était commis en présence d'un indigène ou en complicité avec celui-ci. La loi reconduisait les dispositions de 1937 sanctionnant les relations de nature conjugale entre Italiens et sujets de l'Empire, mais une disposition nouvelle marquait le franchissement d'un seuil dans la phobie du métissage. En présence d'un enfant métis, les procureurs devaient diligenter une enquête, pour s'assurer qu'il n'avait pas été conçu après l'entrée en vigueur de la loi d'avril 1937 (art.11). Le texte annonçait (art.20) des mesures à venir concernant la position des métis dans l'Empire. En mai 1940, celles-ci furent rendues publiques: les métis étaient désormais considérés comme des sujets africains et leurs géniteurs italiens ne pouvaient les reconnaître. À l'instar des mesures antisémites, les lois coloniales ne prévoyaient pas de statut de métis, par crainte sans doute que l'invention d'une catégorie juridique n'installe durablement le phénomène.


  La répression s'exerça de plusieurs façons. Plusieurs officiers furent rapatriés en métropole et parfois radiés des cadres de l'armée{812}. S'agissant des civils, il incombait à la police et à la justice de mettre un terme à des agissements qualifiés par le Duce de «scandaleux» et de «criminels». Une «police» du madamismo était habilitée à distribuer des «billets jaunes» de mise en garde{813}.


  Plusieurs procès furent intentés à des Italiens{814}. Un premier jugement fut rendu en septembre 1937. Plusieurs dizaines d'autres procès suivirent devant les tribunaux d'Addis Abeba, Asmara, Gondar, Harar. Leur nombre peut sembler anecdotique en regard d'un phénomène qui concernait plusieurs milliers d'individus. Mais les textes desdécisions de justice sont riches d'enseignements quant à la façon dont les juges interprétaient la loi. La difficulté résidait dans l'établissement du délit, avec ce que cela supposait d'atteinte à la vie privée des individus. Confronté à un premier procès pour madamismo, en novembre 1938, le Tribunal de Gondar admettait la difficulté à juger, en regard du caractère récent de la jurisprudence constituée. Il résumait efficacement la ligne de conduite suivie par les juges dans la plupart des procès:


  
    «Compte tenu des jugements rendus par les autres Tribunaux de l'Empire, ce Tribunal entend diriger l'enquête vers la recherche des preuves matérielles telles que la vie commune menée pendant un certain temps et caractérisée par des rapports sexuels réitérés; il s'agit aussi de déceler, sur le plan moral ou psychique, les éléments attestant d'un lien spirituel particulier qui ressemble d'une façon ou d'une autre à notre affectio maritalis{815}.»

  


  Le fait d'avoir des relations sexuelles avec des Africaines n'était donc pas en cause. Plusieurs sentences laissaient transparaître la compréhension des juges à l'égard des «besoins sexuels» des expatriés, de la nécessité d'un «défoulement physiologique». Les rapports sexuels occasionnels avec une domestique, dès lors qu'elle ne vivait pas sous le même toit, n'étaient pas condamnés{816}.


  En fait, le sexe était toléré avec les indigènes pourvu qu'il fût dénué de tout affect. Dans une affaire de madamismo, les juges de Gondar estimaient que l'accusé  que son attachement manifeste à la femme accablait  n'aurait pas été coupable «s'il s'était servi de la femme seulement comme prostituée en lui payant le prix d'accouplements occasionnels puis en la congédiant après avoir satisfait ses besoins sexuels{817}». En dépit de l'affichage d'un tel cynisme, certains juges prétendaient imposer une morale dans le commerce sexuel entre homme blanc et femmes noires, s'indignant parfois des pratiques de certains colons{818}. Deux Italiens furent ainsi condamnés pour atteinte au prestige de la race, pour avoir partagé une seule chambre à coucher avec deux Éthiopiennes:


  
    «Sans nul doute, l'acte sexuel accompli en présence de tiers offense la pudeur et dénote une pudeur inférieure à celle qui existe chez les peuples civilisés, et en particulier, au sein du peuple italien du fait de la conjonction heureuse des principes du fascisme et des enseignements moraux du catholicisme. Cela est d'autant plus répréhensible si l'on tient compte de la réserve notoire des femmes indigènes en matière de sexualité{819}.»

  


  Comment évaluer la signification de rapports sexuels dès lors qu'ils n'étaient plus «de simples échanges destinés à assouvir une pulsion physique{820}»? Comment établir la réalité d'une relation de nature conjugale? La cohabitation prolongée constituait une présomption de culpabilité et le caractère passionnel de certaines relations était considéré comme preuves de culpabilité. Quelques procès avaient été motivés par des plaintes de femmes contre la violence dont elles avaient été victimes{821}. La violence contre les femmes n'intéressait pas les juges en tant que telle mais en ce qu'elle révélait une dépendance affective des accusés, en proie à la jalousie. Plusieurs affaires trahissaient le manque de confiance des Italiens à l'égard de leurs compagnes{822}. Les recommandations de fidélité sexuelle étaient prises pour l'aveu d'une affection coupable. Les cadeaux étaient considérés comme des indices à charge: le caractère utilitaire decertains présents pouvait constituer une défense, mais ceux qui n'étaient manifestement destinés qu'à faire plaisir, accablaient les accusés{823}. Tous les éléments «à charge» furent ainsi réunis dans une affaire jugée en septembre 1939. Une Africaine avait été embauchée pour 150 lires par mois comme domestique par un homme dont elle partageait le couvert et la couche. L'homme était subjugué par cette femme au point de vanter ses qualités dans son entourage, de lui offrir des parfums. Il était allé la rechercher quand elle l'avait abandonné pour épouser un «homme de sa race». Pour les juges, la culpabilité était flagrante: «Cohabitation, table commune, confiance et tendresse, jalousie réciproque, cadeaux de coquetterie et non utilitaires font de la petite servante une compagne de vie, ce qu'est justement l'épouse{824}.» Les marques de tendresse ou d'attention particulière à l'égard des indigènes étaient particulièrement suspectes: raccompagner une femme chez elle le soir, la désigner comme sa femme{825}, lui rendre visite lorsqu'elle était malade{826}. L'«affection», la passion qualifiée parfois «d'enivrement» étaient donc répréhensibles. Le mot «amour» n'était jamais employé, tant les juges considéraient cette éventualité comme improbable ou inconvenante. En janvier 1939, un homme fut condamné à un an et demi de prison pour «madamismo». Facteur aggravant, l'homme avait avoué aimer la femme indigène{827}. Il avait admis lui avoir fait des cadeaux, à elle et à sa mère. Espérant fonder un foyer, il avait préparé une lettre au roi pour demander à l'épouser. Les juges diagnostiquaient un cas «macroscopique d'ensablement{828}»,


  
    «car ici, le Blanc ne désire pas simplement la Vénus noire en la tenant à ses côtés pour des raisons de tranquillité et pour bénéficier de rapports faciles et sûrs, mais c'est l'âme de cet Italien qui troublée; il est entièrement dévoué à la jeune noire qu'il veut élever au rang de compagne de sa vie et qu'il associe à tous les événements, y compris hors sexualité, de sa vie{829}.»

  


  La lutte contre le métissage inaugura bien, sur le plan juridique, lamise en œuvre d'un racisme biologique fondé sur le principe de la pureté du sang. En ce sens, elle marquait un changement radical dans les conceptions qui avaient prévalu, jusque-là, en matière de citoyenneté et d'identité, dans l'Empire comme en métropole. Toutefois, ces mesures furent adoptées pour répondre à une question de gouvernance coloniale locale: il n'était pas encore question d'une politique globale de la race àaucun moment, des mesures analogues ne furent envisagées pour prévenir les métissages arabo-italiens en Libye, autre importante colonie de peuplement italienne  ni a fortiori de mesures visant les juifs{830}.


  La partie qui se jouait en Éthiopie concernait autant l'Italie que la corne de l'Afrique. Le front pionnier de l'Empire ramenait sur le devant de la scène les projets de révolution anthropologique et les difficultés à les mettre en œuvre.


  Sexe, race et totalitarisme fasciste


  Une fois l'Empire proclamé, le rêve colonial et l'utopie fasciste de l'homme nouveau se trouvèrent en contradiction, non sur le terrain de laviolence, mais sur celui de la sexualité. Objets de désir, d'abord instrumentalisés par la propagande, les «Vénus noires» furent bientôt diabolisées, leur fréquentation n'étant autorisée que dans le cadre d'une relation proscrivant tout affect. En organisant la prostitution en terre coloniale, le gouvernement fasciste heurtait la morale en usage dans la péninsule, suscitait la réprobation du Vatican, mais se comportait comme la plupart des puissances coloniales confrontées à la demande sexuelle des troupes en campagne{831}.


  En revanche, en menant la lutte contre le madamismo à un niveau d'État, le fascisme se singularisait par une démarche fusionnant racisme et totalitarisme, la doctrine de la race venant au secours du projet de transformation radicale des caractères. D'un côté, en traquant le concubinage des Italiens et des Africaines, les responsables fascistes cherchaient à prévenir le métissage au nom de conceptions racistes qui n'étaient guère originales en contexte colonial{832}. Mais le régime pourchassait aussi d'autres démons, les défauts supposés d'un peuple que le Duce voulait transformer: le sentimentalisme, un certain humanisme et des comportements jugés aux antipodes de la virilité fasciste.


  Dans la métropole, la volonté d'orienter les comportements affectifs et sexuels était à l'œuvre depuis plusieurs années. La famille et la procréation devaient borner l'horizon amoureux des Italiens. Dans cette perspective, l'homosexualité  masculine seulement  fut réprimée par le Code pénal de 1931. En décembre 1926, une taxe sur le célibat fut adoptée, les célibataires ne cessant, par la suite, d'être montrés du doigt et pénalisés, par exemple dans leur carrière lorsqu'ils étaient fonctionnaires. Intellectuel proche du pouvoir, Paolo Orano assimilait le célibat à une forme «de fuoriuscitismo» civil et social{833}.


  S'agissant du couple, il n'était guère besoin de légiférer sur les rapports hommes/femmes tant la domination des premiers allait de soi.Toutefois, certains fascistes rêvaient aussi de marquer les relations amoureuses au sceau du totalitarisme. Dès 1915, le nationaliste Giovanni Papini, l'une des sources d'inspiration du fascisme, recommandait dans Maschilità de se libérer de la famille et du romantisme, opposant les femmes et les hommes, le miel et la pierre, et dénonçant l'amour comme un asservissement{834}. Pour un régime qui érigeait la famille en absolu et qui s'appuyait sur l'Église pour gouverner, il semblait difficile, après 1922, de souscrire à la totalité de ce programme. Paolo Orano proposait une voie de compromis étant entendu que sous le fascisme, «l'État entre avec méthode et énergie au cœur de la moralité individuelle et domestique, car il est le maître de la vie sociale». Il convenait de se libérer de l'idée bourgeoise suivant laquelle l'amour devait précéder le mariage, en finir avec les illusions romantiques et égoïstes de l'amour comme fin en soi. Le couple devenait une forme d'association tendue vers la procréation dont l'amour était une conséquence et non un préalable{835}.


  Cette philosophie des rapports homme/femme inspira la politique fasciste en Éthiopie. L'éloignement, de plus fortes contraintes pour les hommes dans un contexte de guerre puis d'occupation permettaient, en théorie, de contrôler plus efficacement les comportements amoureux. Dans l'économie licite des pratiques sexuelles, deux solutions s'offraient aux soldats colons fascistes, célibataires par force: la chasteté, le colonisateur cédant la place à une forme de moine soldat, ou la pratique d'une sexualité déconnectée de tout sentiment.


  Ceux qui firent le premier choix furent une minorité. Certains hommes mariés mirent un point d'honneur à résister à la tentation du sexe qui «était au cœur de toutes les préoccupations{836}». Brandissant l'étendard de la fidélité au mariage, ils justifiaient l'obligation de chasteté et la frustration sexuelle par la morale, les valeurs du catholicisme, la loi fasciste et une répulsion d'ordre raciste{837}. Laissant femme et enfants dans la péninsule, Nicola Gattari était venu en Éthiopie comme soldat et y était resté pour se faire une situation, comme patron de camion. Dans certaines lettres adressées à sa femme bien-aimée, il abordait ce sujet délicat{838}:


  
    «Je suis un homme jeune plein de désirs, mais qui peut les satisfaire? Ces femmes noires puantes auprès de qui des milliers d'hommes de tous les âges contractent des infections? Non, ma chérie, ton Nicola reviendra comme il est parti, je te le jure. [...] Pense à nos retrouvailles, comme notre étreinte sera belle!»

  


  Répondant à son épouse qui lui avait demandé, sans trop y croire, s'il était tombé amoureux d'une petite Noire, il réaffirmait sa constance:


  
    «Oui, je passerai peut-être pour un imbécile par rapport à d'autres et je dois admettre que ma volonté de rester fidèle aux liens sacrés du mariage doit être le fait d'un résident sur mille en Afrique. Si je me suis amouraché d'une petite négresse? Je pourrais te répondre que pour conquérir une de ces pouilleuses il n'y a pas besoin d'être amoureux, car ce sont des filles faciles: 5 lires suffisent et l'affaire est conclue.»

  


  La prostitution constituait donc une porte de sortie. Celle-ci ne bloquait pas nécessairement l'appel du concubinage, le passage de la condition de sciarmutta à celle de madama étant fréquente chez les femmes éthiopiennes{839}. En allant inspecter les chambres à coucher, en suscitant les confessions intimes lors des procès, l'État avait, en effet, pénétré «au cœur de la moralité individuelle et domestique». De trop nombreuses barrières rendaient difficile dans la métropole ce qui fut tenté, au nom de la lutte contre le métissage, dans l'Empire. Par leurs recommandations concernant les échanges avec les indigènes, les juges inventaient un idéal type, celui d'une sexualité émancipée de tout sentiment, ramenée en définitive, à la «masculinité» exaltée par Papini.


  Quel fut l'impact des procès et des condamnations qui en résultèrent? Le traitement judiciaire de la question permit aux magistrats de montrer leur zèle fasciste. Les sentences des procès furent autant de leçons de racisme et de fascisme, infligées peut-être surtout pour l'exemple, à des hommes de milieux modestes{840}. En requérant une peine d'un an et demi de prison à un prévenu manifestement amoureux d'une Éthiopienne, le juge prétendait lui «éclaircir les idées{841}». La répression installa un climat de peur parmi certains colons, à en juger par les comportements des couples qui se cachaient et d'amants qui se réunissaient une fois la nuit tombée{842}.


  En janvier 1939, l'anthropologue raciste Lidio Cipriani était modérément optimiste:


  
    «Malheureusement l'obscénité des rapports sexuels entre Blancs et indigènes continue, mais il semblerait que les mesures racistes aient conduit à une diminution sensible des cas de fécondation indésirables... Il est probable que le blanc commence désormais à se rendre compte de l'inconvénient qu'il y a à s'abandonner sans vergogne à une femme de couleur{843}.»

  


  Toutefois, la plupart des témoignages invitent à penser que la loi contre le madamismo ne fut guère respectée, y compris par ceux qui devaient imposer l'ordre fasciste, et notamment les carabiniers{844}. En Érythrée, on dénombrait 10000 les femmes africaines vivant avec des Italiens en 1935 et 15000 en 1940{845}.


  La question du sexe et du métissage, comme d'autres mesures destinées à réformer en profondeur les comportements, traçait les limites de l'emprise fasciste sur les esprits et de sa capacité à façonner les mœurs.
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  {822}Cour d'Appel d'Addis Abeba, Sentences du 31janvier 1939, Accusé Seneca, Pres Guerrazzi; 3. janvier 1939 Accusé Marca, Pres. Guerrazzi, RC, AnI, no5-6-7, p.548 et 551.


  {823}Des cadeaux sont mentionnés dans plusieurs affaires.


  {824}Sentence du 5septembre 1939, Cour d'Appel d'Addis Abeba, Procès contre Fagà, Pres Carnaroli, RC, AnI, no5-6-7, p.547.


  {825}Sentence du 14février 1939, Cour d'Appel d'Addis Abeba, Procès contre Autieri, Pres Carnaroli, RC, AnI, no5-6-7, p.549.


  {826}Sentence du 3janvier 1939, Cour d'Appel d'Addis Abeba, Procès contre Giuliano, Pres Carnaroli RC, AnI, no5-6-7, p.550.


  {827}L'expression utilisée est «volerle bene».


  {828}On désignait comme «insabbiati», «ensablés», les hommes restés vivre en Éthiopie, souvent aux côtés d'une Africaine.


  {829}Sentence du 31janvier 1939, Cour d'Appel d'Addis Abeba, Procès contre Seneca, Pres Guerrazzi, RC, AnI, no5-6-7, p 548-549.


  {830}Outre que le métissage semblait inspirer moins de crainte s'agissant des Arabes que des populations d'Afrique noire, des raisons tenant au contexte proprement libyen expliquent un tel choix: présence plus nombreuse de femmes italiennes en Libye; statut différent du mariage dans ce pays par rapport à l'Éthiopie. Cf. C.Ipsen, op. cit., p.256.


  {831}Au demeurant, en métropole aussi, le fascisme avait une politique visant à contrôler la prostitution sans l'interdire définitivement. Sur la duplicité du gouvernement italien qui réprima la présence de prostituées dans la rue et mais la tolérait dans des bordels soumis à un contrôle policier et sanitaire: V.De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venise, Tascabili Marsili, p.73-74.


  {832}V.Joly écrit: «Les amours exotiques doivent être éphémères. Les femmes indigènes ne sont que des substituts qu'imposent la solitude et l'éloignement de la promise qui attend en métropole, simple rêve parfois. Elles ne doivent pas plus être sentimentales tant est vive la crainte du “métissage” affaiblissement pour la race du vainqueur», dans «Sexe, guerre et désir colonial», dans F.Rouquet, F.Virgili, D.Voldman, Amours, guerres et sexualité 1914-1945, Paris, Gallimard, BDIC, 2007, p.62-69.


  {833}La formule est de Paolo Orano dans «Famiglia, razza, potenza», Il fascismo, vol. II, Pinciana, Rome, XVIII, p.391-429. Le fuoruscitismo désignait l'exil antifasciste.


  {834}G.Papini, Maschilità, Firenze, Libreria della Voce, 1915.


  {835}P.Orano, ibid.


  {836}A.Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale, La caduta dell'Impero, Rome-Bari, Laterza, 1982, p.243.


  {837}A.Del Boca donne quelques exemples parmi lesquels celui du Résident de Bacco ou encore le témoignage d'un Consul de la Milice; ibid., p.250.


  {838}Ces lettres ont été publiées par S.Luzzatto, La strada per Adis Abeba. Lettere di un camionista dall'Impero (1936-1941), Paravia, Scriptorium, 2000. Les citations sont aux pages 85 et 144.


  {839}G.Barrera, op. cit., p.26.


  {840}Les sentences des procès ne permettent pas toujours de connaître la profession des accusés. Reste que l'impression dominante est celle de procès intentés à des hommes de condition modeste, issus du prolétariat ou d'une basse classe moyenne. Sur la sociologie des colons éthiopiens, F. Le Houérou, op. cit., p.115-135.


  {841}Sentence du 31janvier 1939, Cour d'Appel d'Addis Abeba, accusé Seneca, Président Guerrazzi, RC, AnI, no5-6-7, p.548-549.


  {842}Autant qu'on puisse en juger par les allusions contenues dans certaines sentencesà la crainte de perquisitions de la police pendant la nuit pour constater le délit.


  {843}Archivio Centrale dello Stato (Rome) MCP, Gab., b.151, lettre du 18/01/1939. Dans une autre lettre de l'hiver 1939, à une époque où il propose, il est vrai, ses services comme «consulente razziale nell'Impero», Cipriani revient sur la question (Lettre de Cipriani à Landra du 31/01/39, dans ACS, MCP, Gab., b.151).


  {844}F.Le Houérou a recueilli 35témoignages dont la plupart émanent des «ensablés», les Italiens restés sur place souvent après avoir vécu avec uneMadama. Par sa nature, la population interviewée amplifie peut-être la réalité du phénomène. Voir en particulier, op. cit. p.97-105.


  {845}Chiffres cités par G.Barrera, op. cit., p.43.
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