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Présentation de l’éditeur
 [image: e-reputation] Les guerres de religion qui ont ensanglanté le royaume de France, nous lèguent de la religion une image de violence et de fanatisme, faisant écho à notre situation contemporaine. Pourtant dès 1598, grâce à son édit de Nantes, la France a expérimenté un mode de coexistence original entre ses confessions religieuses. C’est la révocation de l’édit de Nantes en 1685 qui a mis fin à ce face-à-face, gommant pour longtemps des esprits la singulière réussite de ces temps d’exception.
Vingt millions de catholiques et un million de protestants, à la suite de Luther, de Calvin ou du concile de Trente, partageant une culture largement commune, ont évolué ensemble sur notre territoire et fait l’expérience d’une cohabitation inédite. Leur confrontation s’est accompagnée de multiples emprunts et échanges qu’explore ce livre au travers de quelques grandes figures engagées, de Théodore de Bèze à François de Sales, de Catherine Lévesque à Marie de l’Incarnation.

Un moment charnière de près d’un siècle généreusement mis en valeur par Bernard Cottret, mais aussi un temps exemplaire de confrontation pacifique entre tenants de religions différentes, précédant les Lumières.
 
Bernard Cottret est l’auteur, entres autres titres, d’une biographie de Calvin, d’une étude du Christ des Lumières, d’une Histoire de la réforme protestante, d’une Histoire de la Révolution anglaise et d’une Histoire de l’Angleterre.
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Chapitre 3
Le diable au corps
Le diable et le Bon Dieu sont encore des personnages familiers dans l’Europe de la première modernité. Ils interviennent en permanence sur le cours des choses et des événements. Le cas de possession de Marthe Brossier à l’extrême fin du XVIe siècle l’illustre parfaitement. « Papistes » ou réformés, qui dira jamais l’arrogance tranquille des théologiens d’autrefois ? Dans son essai « De la vanité », Montaigne consacre quelques lignes désinvoltes à Théodore de Bèze : « J’ai vu en ma jeunesse, un galant homme, présenter d’une main au peuple des vers excellents et en beauté et en débordement ; et de l’autre main en même instant, la plus querelleuse réformation théologienne, de quoi le monde se soit déjeuné il y a longtemps »1. Réformation « théologienne » ? Certes, mais dont les éléments rationalistes ne sont jamais totalement absents2.
La question eucharistique, l’éloignement de Dieu, la défiance envers les mots confèrent au protestantisme réformé un caractère inflexible. En rendant à Dieu son élévation, ne risque-t-on pas de couper radicalement les ponts entre le créateur et sa création ? Quel est encore l’intérêt de la croyance en l’incarnation ? Dieu s’est-il vraiment fait homme si le Christ n’est pas substantiellement présent dans l’eucharistie ? Ou du moins, comme l’enseigne Luther, si sa substance divine ne cohabite pas avec la substance matérielle du pain ? Le scandale de Poissy, savamment orchestré par Théodore de Bèze, n’est pas une erreur de parcours. Il permet l’émergence, au sein du protestantisme, d’une nouvelle confession, le calvinisme réformé, de plus en plus appelé à se différencier du luthéranisme qui, lui, triomphe dans l’espace allemand et scandinave3. La conception de la sainte cène défendue par Calvin et Théodore de Bèze amène à s’interroger en retour sur l’incarnation de l’« homme Dieu », ainsi que Bérulle appelle le Christ.
Le Christ lointain est-il le Christ incarné ? Pourquoi maintenir encore les deux natures d’un Christ, « vrai Dieu » et « vrai homme » comme l’a affirmé au Ve siècle le concile de Chalcédoine ? Au temps des réformes, la théologie se trouve à nouveau à la croisée des chemins, soit elle réintroduit une dose de sacré et de mystère, soit elle rompt radicalement avec la conception trinitaire du Dieu en trois personnes4. C’est en substance ce que répétera plus tard La Milletière, un ancien protestant rallié au catholicisme, en insistant sur la « dépendance du mystère de l’eucharistie, avec le mystère de l’incarnation »5.
Marthe et les sortilèges
La question de l’incarnation est abordée par le biais de l’exorcisme, ce rituel accompli par un membre du clergé afin de chasser les mauvais esprits du corps et de l’esprit d’un possédé. Dans l’exercice de sa tâche, l’exorciste se heurte déjà au début du XVIIe siècle au médecin qui dans le forcené, vrai ou supposé, voit de plus en plus souvent un patient. C’est dans ce contexte qu’il faut situer une affaire de possession diabolique qui défraie la chronique au lendemain de l’édit de Nantes. Jacques-Auguste de Thou, président à mortier du parlement de Paris, rapporte les appréhensions d’Henri IV devant un événement susceptible d’apporter « bien du trouble à la paix et à l’ordre qui avait été mis en l’État »6. Marthe est la fille d’un marchand de Romorantin, où ont éclaté précédemment plusieurs affaires de sorcellerie. Au début de l’année 1598, Marthe commence à se prétendre importunée par un démon. Elle tient sa voisine Anne Chevreau pour responsable et obtient son arrestation. Suivant l’avis du curé, Jacques Brossier amène sa fille  à Notre-Dame-de-Cléry, avant d’échouer à Paris. En chemin, crises démoniaques et exorcismes drainent une foule avide de voir et d’entendre. À Saumur, le curé de l’église Saint-Pierre fait parler le démon qui s’est emparé de Marthe, et qui se présente comme Belzébuth. L’esprit malin avoue que la petite Marthe alors qu’elle n’avait que deux ans a reçu une pomme au « caractère fait de souffre et de fumée ». Mais, rompu à la rhétorique du temps, il défend néanmoins la doctrine du libre-arbitre, niée en son temps par Luther qui préférait parler de « serf-arbitre ». Comme elle ne parvient pas à se libérer de son tourmenteur, Marthe s’installe à Paris sur la colline Sainte-Geneviève et se soumet aux exorcismes des capucins7. En mars, l’on se précipite pour l’interroger comme un oracle ; Belzébuth avoue par sa bouche qu’il se rend régulièrement à La Rochelle pour prendre quelques âmes de huguenots et les brûler « en sa chaudière ». Mais le bon peuple, préoccupé qui d’un parent ou qui d’un conjoint lui demande aussi de se prononcer : sont-ils au ciel ou en enfer, et qui est encore en purgatoire ? Le 30 mars, dans l’abbaye Sainte-Geneviève, à l’emplacement de l’actuel Lycée Henri IV, elle multiplie les sauts, les contorsions et les jeux de voix. Une certaine incrédulité se fait jour : on s’aperçoit que son démon n’entend au départ ni le latin ni le grec quand on l’interroge dans ces langues. Faut-il parler de possession ou d’imposture ? La scène est impressionnante : l’évêque de Paris, Pierre de Gondi, suit personnellement cette ténébreuse affaire. Cet oncle du cardinal de Retz, le mémorialiste du temps de la Fronde, appartient à une célèbre lignée florentine acclimatée en France au XVIe siècle du temps de Catherine de Médicis. Son orant, du reste, est toujours visible dans l’abside de la cathédrale Notre-Dame. L’évêque ordonne que la possédée soit conduite dans une chapelle « en laquelle, force cierges allumés, un prêtre accompagné de deux autres tous vêtus d’habits décents et sacerdotaux, en la présence dudit sieur évêque et de l’abbé /de Sainte-Geneviève, Joseph Le Foulon/, et plusieurs personnes notables, tous en grande dévotion et prières, commence à l’exorciser. Elle qui était agenouillée priant Dieu et faisant le signe de la croix, incontinent se laisse tomber à la renverse, premièrement sur les fesses, puis sur le dos et sur les épaules, puis doucement sur la tête. Couchée sur le dos, tirant son haleine du profond, remuant les flancs (comme un cheval qui a couru), elle tourne les yeux en la tête, tire la langue, dit à l’évêque qu’il n’a pas sa mitre et qu’il l’aille quérir. Alors, /il/ lui fait présenter des reliques de la vraie croix, lesquelles elle endura lui être mises en la bouche »8.
Le diable serait-il espiègle ? Quand elle ironise sur l’évêque ou qu’elle ne réagit pas devant les saintes reliques, Marthe (ou plutôt Belzébuth) ont des réactions d’adolescents moqueurs, qui contrefont la dévotion catholique au Saint-Sacrement. Il est révélateur que le démon accumule les soubresauts à l’audition de certains mots latins dont il connaît apparemment le sens : Et homo factus est (et ils s’est fait homme), ou encore Verbo caro factum est (et le Verbe s’est fait chair), pour ne rien dire du Tantum ergo sacramentum (Vénérons le Saint-Sacrement), que l’on entonne devant l’ostensoir où le corpus Domini, le corps du Seigneur, est exposé à la vénération des fidèles… Visiblement, le dogme de l’incarnation est la première cible des sarcasmes de Marthe et de son démon. On y ajoutera l’eucharistie, qui a partie liée dans le catholicisme avec le dogme de l’incarnation, ne serait-ce qu’afin de répondre au sarcasme des réformés. Si Marthe n’est pas huguenote, elle mériterait presque de l’être. Ou du moins son démon présente en creux un portrait de l’hérétique tel que l’appréhende la Contre-Réforme9.
Le spectacle continue les jours suivants. « Le jeudi premier jour d’avril /1599/, note le bourgeois parisien Pierre de l’Estoile, l’un des meilleurs mémorialistes du temps, une foule de gens s’est rendue à Sainte-Geneviève, sur le bruit qu’on devait examiner si Marthe Brossier était possédée ou non. Les docteurs en théologie et en médecine étant arrivés, le Père Séraphin, capucin, a commencé l’exorcisme, et prononçant ces paroles Et homo factus est. Marthe a tiré sa langue, a fait des contorsions extraordinaires, et s’est traînée d’une manière surprenante depuis l’autel jusqu’à la porte de la chapelle, avec une célérité si surprenante, qu’elle a surpris les assistants. Alors le Père Séraphin a dit tout haut s’il y a quelqu’un qui en doute, qu’il essaye au péril de sa vie d’arrêter ce démon. Sur le champ le docteur Marescot, premier médecin du roi Henri IV, se leva et, mettant sa main sur la tête de Marthe, la presse et retient tous les mouvements de son corps, Marthe n’ayant pas la force de s’émouvoir, a dit que l’esprit s’était retiré, ce que le Père Séraphin a confirmé ; à quoi Marescot a ajouté : J’ai donc chassé le démon ».
Marescot fait mine de partir, Marthe retombe dans ses convulsions extraordinaires, il rentre, la prend, et la contraint sans beaucoup de peine d’arrêter tous ses mouvements. Le Père Séraphin lui commande de se lever ; mais Marescot qui la tient contre terre lui répond sur un ton railleur que ce démon n’a point de pieds pour se tenir droit. Le face à face entre les médecins et les hommes d’Église reste indécis, même si la science médicale marque incontestablement des points ; plusieurs docteurs assurent que tout ce que Marthe fait est purement naturel et ne relève donc d’aucun prodige. Une nouvelle séance se déroule le samedi 1er avril 1599. Officiellement, il s’agit d’une confrontation entre les hommes et Belzébuth, mais officieusement, ce sont les médecins et les exorcistes qui sont aux prises. Le Père Séraphin reçoit l’assistance du Père Benoît Canfield. « Anglois de nation », Canfield est l’auteur d’une Règle de perfection, lue et relue par plusieurs générations de mystiques. Canfield occupe une place à part ; il a un temps été tenté par le puritanisme en Angleterre, cette forme de rigorisme protestant, il est un vivant témoignage, par sa vie même, que tout est possible en Angleterre, tout a toujours été possible pour des Anglais, y compris un retour du catholicisme10. Il recommande une forme extrême d’ascétisme, exigeant que l’on médite la Passion du Christ dans sa propre chair « au lieu de la contempler sur le calvaire »11.
Il fallait bien des êtres d’exception pour confronter Marthe et son démon. Marthe, ou plutôt le démon qui est en elle, a le don des langues, cette glossolalie qui est soit la marque de l’inspiration divine, comme lorsque les apôtres le jour de la Pentecôte reçoivent les dons de l’Esprit saint, ou la marque du diable, dont les pouvoirs miraculeux copient en permanence ceux de Dieu. Marthe est interrogée en grec et en anglais, et chaque fois elle répond. Les médecins cette fois-ci sont impressionnés ; avec les Pères Séraphin et Benoist, en présence du sieur évêque de Paris, ils reconnaissent officiellement que Marthe Brossier est véritablement démoniaque. L’abbé de Sainte-Geneviève ajoute que, « ladite Marthe, étant tenue un jour par six hommes des plus robustes » s’est élevée en l’air « quatre pieds au-dessus de leurs têtes »12.
Seul le temps permettra d’établir si Marthe est une affabulatrice ou si elle a authentiquement le « diable au corps », comme on le dit déjà à l’époque13. Ce mois d’avril, plusieurs prédicateurs se déchaînent contre Marthe. Parmi eux, André Duval docteur en Sorbonne et le Père Archange Dupuis, capucin. Les ecclésiastiques maintiennent, contre le roi et contre le parlement, que les possédés doivent être confiés à l’Église pour être exorcisés et non à la justice civile. N’est-ce pas le retour de l’esprit ligueur ? Pour les ecclésiastiques démontés qui haranguent les fidèles à Saint-Séverin et à Saint-Germain-l’Auxerrois, soustraire Marthe aux exorcistes, n’est-ce pas priver les infidèles et les hérétiques d’une guérison miraculeuse qui démontrerait la vérité de l’Église ? Le parlement, voulant mettre un terme à cette affaire scabreuse, renvoie la pauvrette à Romorantin, d’où elle finit par prendre le chemin de Rome, sans parvenir à voir le pape. Dans sa thèse inégalée, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle, Robert Mandrou, qui fut l’un de mes maîtres, a montré toute la complexité de cette affaire d’ensorcellement, puisque Marthe est « victime du démon et non sa complice ». Elle n’est donc pas une sorcière14. Placé devant cet imbroglio, l’évêque Pierre de Gondi désigne l’un de ses proches, Pierre de Bérulle, comme exorciste à la place du Père Benoît de Canfield. Le capucin ne s’attarde pas sur le continent, il rentre chez lui en Angleterre où il prêche interminablement depuis les geôles où on l’enferme jusqu’à ce qu’Henri IV obtienne son élargissement en 1603…

Bérulle
Admirable écrivain que ce Pierre de Bérulle, l’un des pères de la spiritualité française, même si son rayonnement politique a été en partie éclipsé par la présence écrasante de cet autre cardinal, Armand Jean du Plessis, duc de Richelieu15. L’homme est né au château de Cérilly, dans ce beau pays d’Othe, aux confins des départements actuels de l’Yonne et de l’Aube, trois ans après le sanglant massacre de la Saint-Barthélemy. La même année 1575, Philippe Néri fonde la congrégation de l’Oratoire à Rome. Au lendemain de son ordination, Bérulle est sollicité par Gondi. Fondateur de la Société de l’oratoire de Jésus en France, Bérulle permet également l’introduction en France du carmel, réformé par Thérèse d’Avila. L’influence de la spiritualité espagnole, à une époque d’extrême tension entre la France et sa voisine du sud, passe d’abord par la lecture pieuse des œuvres de la sainte femme16. L’invasion mystique est dans un premier temps un fait littéraire, souvent féminin. Bérulle s’éteindra en octobre 1629 en célébrant la messe dans la maison de la rue Saint-Honoré, aujourd’hui temple protestant de l’Oratoire du Louvre à Paris…17
C’est la question du Christ Jésus, de ses deux natures, humaine et divine, la christologie qui sont au cœur de la réflexion et de la piété bérulliennes. La « dévotion à l’humanité du Christ » appelle chez lui à un « renouveau du culte eucharistique ». Ou encore comme l’écrit l’un de ses meilleurs commentateurs, « caché-révélé dans la création, caché-révélé dans l’incarnation, Dieu prolonge sa présence secrète dans l’eucharistie ». L’on remarquera que « la naissance de l’homme moderne coïncide avec le recentrage de la piété et de la théologie sur la personne humaine de Jésus »18. On citera ici pour exemple la méditation que Bérulle adresse aux carmélites : « Jésus est l’accomplissement de notre être qui ne subsiste qu’en lui, et n’a sa perfection qu’en lui », Pour conclure : « Votre condition de religieuses est toute à Jésus, et il doit en avoir l’usage, et il ne s’y peut rien rencontrer où il ne doive être vivant ; et vous ne devez être mortes à toute autre chose, que pour l’y faire vivre et lui faire office de mère ». Le prédicateur en déduit « le bonheur d’être mort en soi-même pour y faire vivre pour Jésus-Christ ; puisque cela vous élève suivant la parole de Dieu même, à une fécondité divine, de laquelle la Vierge a le fond de la puissance ; et c’est un effet propre dans l’Église de Dieu d’y faire vivre Jésus, et nous coopérons à cela »19.
« Jésus, Marie », cette locution jaculatoire, reprise par l’Oratoire, sera l’un des étendards de la Réforme catholique. Quel meilleur démenti apporter à Théodore de Bèze que cette double allégeance (Bérulle parle même de servitude), très féodale de ton au Christ incarné et à la Vierge ? La dévotion mariale que l’on recommande aux couvents fait une avec la réaffirmation eucharistique, en face du blasphème réformé. Quarante ou cinquante ans plus tard, la référence à Poissy émaille encore les controverses. Bérulle s’en prendra désormais au pasteur Dumoulin dont nous parlerons plus avant dans notre chapitre 5. L’oratorien réaffirme « la présence du corps de Jésus-Christ en la sainte eucharistie ». Comme à Poissy, le débat porte sur ces paroles d’institution rapportées par l’évangile de Matthieu Prenez et mangez, ceci est mon corps20. « Le sieur Dumoulin dit qu’il ne doute point de la vérité de ces parole rapporte Bérulle, mais il me permettra de lui dire qu’il est autant faux, selon lui, que ces paroles de Jésus-Christ soient véritables si sa confession de foi est véritable, comme il est faux que ceci soit son corps, si ceci n’est pas son corps. Car Jésus-Christ dit clairement et naïvement l’un, et le sieur Dumoulin croit et publie appertement l’autre, c’est-à-dire Jésus-Christ dit que ceci est son corps, et lui croit que ceci n’est pas son corps. Car si ceci est le corps de Jésus-Christ, il se voit clairement que ceci est entre les mains de Jésus-Christ lorsqu’il célèbre et institue la sainte eucharistie. Son corps donc était lors entre ses mains. Or chacun sait que le sieur Dumoulin ne le croit pas, et qu’il s’en moque appertement en ses prêches et dans ses livres ! ». Bérulle, poursuit : « Le sieur Dumoulin croit que le corps de Jésus-Christ est seulement au ciel, et que ceci qui est entre les mains des apôtres et des pasteurs de l’Église faisant l’eucharistie est seulement en terre. Il croit donc, selon ses maximes, que ceci n’est pas le corps de Jésus-Christ, et que ceci est aussi loin du corps de Jésus-Christ que le ciel est loin de la terre. Aussi Bèze étant de même foi au colloque de Poissy, mais plus franc et plus ouvert à professer son impiété sur le théâtre de la France, que le sieur Dumoulin »21.

Michel Marescot et le Discours véritable
En juillet 1599, fort de sa science médicale et de ses observations prises sur le vif, Michel Marescot publie son Discours véritable sur le fait de Marthe Brossier, de Romorantin, prétendue démoniaque. Le Normand (il est né près de Lisieux) occupe depuis quelques années la fonction de premier médecin du roi ; au nom des médecins de Paris, « ses très humbles, très affectionnés, et très fidèles sujets », il dédie tout naturellement son Discours à Henri IV. « Par le commandement de votre Majesté, écrit-il, nous avons mis par écrit brièvement et véritablement ce qu’avons reconnu en la visitation de Marthe Brossier, prétendue démoniaque, avec l’avis que nous en avons sur ce donné en nos consciences ».
Marthe Brossier, « prétendue démoniaque » : tout est dit en peu de mots. Les quelques lignes qui suivent la dédicace confirment ce jugement sévère. « Ce vrai discours par sa lecture découvre au peuple une imposture… » La fausseté, la dissimulation ont bien pour but de duper et de tromper en tout premier lieu le peuple, supposé crédule.
Dans ce combat de la raison contre l’ignorance, Marescot se déclare profondément convaincu des vérités de la religion chrétienne. Il serait fallacieux de voir dans ces médecins autant de libres penseurs, membres de quelque cercle athée ou irréligieux. Marescot, habile homme, prétend distinguer les faux prodiges du miracle précisément au nom de ses convictions chrétiennes : « Comme la foi est un don de Dieu, écrit-il, et une vertu divinement inspirée, par laquelle nous croyons fermement les choses qui ne nous apparaissent ni par le sens ni par la raison naturelle, aussi la trop grande crédulité est un vice procédant d’une imbécilité de l’esprit des hommes et souvent par une suggestion de l’esprit malin ». Marescot ne nie pas l’existence du diable ; il se contente d’en diminuer les effets. Le christianisme authentique doit se défier de la « superstition » et de « l’idolâtrie ». Le discours d’un médecin catholique n’est pas sur ce point foncièrement différent de celui d’un honnête protestant. Qui parmi les hommes éclairés du XVIIe siècle, enfants d’un premier rationalisme largement interconfessionnel, n’aurait été d’accord pour déclarer comme le fait encore Marescot que « la foi est une sûre et certaine voie pour parvenir à vérité, salut et sagesse ; la trop grande crédulité est un chemin qui nous précipite à fausseté, fraude, folie et superstition » ? Il a toujours existé un œcuménisme de la raison. Marescot cite ainsi les recommandations émises par le synode de Reims en 1583 afin de départager les cas de possession avérés de la maladie mentale : « Devant que le prêtre entreprenne d’exorciser, il doit diligemment s’enquérir de la vie du possédé, de sa condition, de sa renommée, de sa santé et autres circonstances ; et en doit communiquer avec quelques gens sages, prudents et bien avisés. Car souventefois les trop crédules sont trompés, et souvent les mélancoliques, lunatiques et ensorcelés trompent l’exorciste, disant qu’ils sont possédés et tourmentés du diable : lesquels toutefois ont plus besoin du remède du médecin que du ministère des exorcistes »22
Le prêtre et le médecin, loin d’être nécessairement ennemis, sont appelés à joindre leurs forces pour débusquer le faux possédé. Mais cela n’est pas évident encore en ce début du XVIIe siècle. Le cas de Marthe Brossier illustre pour Marescot la voie étroite qui sépare la foi authentique de la crédulité. Il appartient à la puissance publique, en l’occurrence au roi et au parlement de Paris, de démêler la vérité des apparences : « Plusieurs prélats, théologiens et médecins, tous reconnaissants par la foi chrétienne que les malins esprits entrés aux corps des hommes, et que par le commandement et parole de Dieu, ils en sont chassés, ont par une diligente observation de tous ses signes et actions découvert l’imposture et feintise de cette femme, l’ont rapporté au parlement, vrai protecteur et défenseur de la piété et justice ».
Mais ces élites elles-mêmes sont divisées et certains théologiens, religieux et médecins « ou par crédulité ou pour suivre l’opinion du peuple, ou autre raison » ont dit que « le malin esprit » était au « corps de cette femme », traitant les autres « d’infidèles et d’athéistes ». Marescot, lui, se prononce jusqu’au bout : Marthe est une simulatrice, qui trompe son monde, voilà tout.
Cette offensive rationaliste s’inscrit également dans un contexte politique troublé ; le pouvoir royal craint plus que tout une nouvelle offensive ligueuse. À qui remettre le corps de la possédée ? À l’Église, comme le réclament à cor et à cri les exorcistes ? Ou à la médecine ou encore à la justice civile ? Cette dernière solution a visiblement les faveurs de la monarchie ; Henri IV s’en émeut et intervient directement depuis Fontainebleau. « Craignant que cette flammèche n’allumât une grande flamme », Marthe est confiée à Monsieur Lugoly, lieutenant-criminel qui l’enferme à la prison du Châtelet, où elle est traitée avec douceur et reçoit la visite d’une société choisie d’ecclésiastiques et de dames de la bonne société, fascinées par le phénomène. Les médecins l’entourent également et Marthe paraît guérie puisqu’elle se confesse et communie « sans faire aucun frémissement »23.
Marescot ne nie pas la possibilité théorique de la possession diabolique, il l’affirme avec son Église, mais il refuse de voir en Marthe une possédée. Il convient selon lui de départager le naturel du surnaturel, tout en admettant que certains phénomènes ne relèvent effectivement pas de la simple nature. Niant absolument en ce cas la possibilité de quelque maladie, Marescot conclut à l’imposture. Les pièces annexes vont dans le même sens, si l’on considère le « rapport de quelques médecins de Paris sur le fait de Marthe Brossier ».

Le Traité des énergumènes de Bérulle
Bérulle connaît l’affaire Marthe Brossier ; il a même fait partie des exorcistes appelés en renfort dans ce cas troublant de possession. Alors que le docteur Marescot s’indigne contre une fourberie assez grossière, Bérulle répond sous un pseudonyme aux insinuations du médecin pour maintenir le caractère surnaturel et diabolique de ces manifestations étranges. Lorsque les médecins concluent à la simulation de Marthe Brossier, Bérulle prend le parti contraire ; il semble alors très lié aux capucins, chez qui il fait retraite. Il revendique pour l’Église l’exclusivité du traitement des cas de possession, en excluant le pouvoir laïc de cette sphère de compétence. Il en profite pour définir sa conception de l’ordre du monde, justifie les immunités ecclésiastiques et proclame que Satan est père de l’hérésie. « Le remède particulier au mal est l’obéissance à la hiérarchie ecclésiastique d’institution divine, le retour à l’ordre naturel voulu par le créateur et constaté dans la nature, la subordination du droit à la théologie, de l’État à l’Église ». On ne saurait être plus clair24. Le but poursuivi par le prêtre n’est pas tant ici de défendre la conception classique de la démonologie que de postuler que la possession est une incarnation inversée. Le diable s’incarne dans les créatures en mimant ce qui est pour l’oratorien le mystère central du christianisme, Dieu s’est fait homme.
Si le diable se fait homme à son tour ou du moins s’il habite le corps des possédés ou « énergumènes », c’est qu’il imite à sa façon l’action de Dieu. Satan est bien la « main gauche de Dieu »25. « L’incarnation, nous dit Bérulle, est le motif et le modèle de cette opération de Satan ». Le satanisme est toujours une forme d’inversion, y compris d’inversion sexuelle dans les récits de sorcellerie. Bérulle déplace le problème de la médecine vers la métaphysique. Il réaffirme au passage la place privilégiée de l’homme, « ni ange ni bête » comme l’écrira Pascal un peu plus tard : « Ainsi le créateur situant l’homme, qui est son image, au milieu du monde, c’est-à-dire, entre le ciel et l’enfer, quant à la résidence ; entre le temps et l’éternité, quant à la durée ; entre lui et le diable, quant à la liberté ; et entre les anges et les animaux, quant à la nature. Il en fit comme un point et un centre auquel toutes les parties du monde se rapportent par les divers degrés de la nature, comme par des liaisons internes »26.
À sa façon paradoxale, la possession diabolique témoigne encore de la gloire de Dieu ; elle démontre la validité des dogmes, et en tout premier lieu de celui de l’incarnation : « Puisque l’incarnation est le motif et le modèle de celte opération de Satan, il y a bien apparence que le mal des énergumènes est accompagné des deux qualités qui rendent un accident plus remarquable, c’est-à-dire qu’il est grand en son espèce, étant formé sur un tel exemplaire ; et que les démons l’introduisent souvent au monde, ressentant, outre les motifs ordinaires, des aiguillons nouveaux de la part de ce mystère ; aiguillons si vifs et si poignants que les années seules de Jésus-Christ ont vu plus de démoniaques que tout le temps précédent de la synagogue ; tant cet objet allume vivement leur rage, leur orgueil et leur envie de faire un chef-d’œuvre semblable ». Il écrit encore qu’il est facile « au lecteur de reconnaître la vérité des articles précédents, car en tant qu’il est chrétien, il sait qu’il y a une communication entre l’ange et l’homme, si étroite quelquefois que Satan vient jusqu’à s’introduire dans son corps ». Il précise que « ce mal est fréquent depuis l’incarnation », mais ajoute, rassurant, que « l’ordre d’exorciste réside en un droit et en une autorité que l’Église a sur les malins esprits »27.

Une démonomanie protestante ?
L’histoire de Marthe Brossier n’est que la première d’une longue série de récits de possession au XVIIe siècle qui culmine dans l’affaire des démons de Loudun dans les années 1630. Un prêtre, Urbain Grandier, est accusé par les sœurs d’un couvent d’Ursulines d’avoir pactisé avec le diable. Mais il y a d’autres épisodes comparables, à Aix-en-Provence en 1609-1611, à Louviers en 1642-1647 ou à Auxonne en 1658-1663… Il s’agit à chaque fois de crises internes à l’Église catholique et aux couvents féminins, ces hauts lieux de la Contre-Réforme. La question protestante n’y apparaît que de façon discrète pour ne pas dire aléatoire. Tout au plus notera-t-on une forte présence réformée à Loudun, et l’abjuration de nombreux religionnaires à l’issue de ces épisodes de troubles. Né à Loudun vers 1655, le pasteur Nicolas Aubin sera le premier historien des possédées de sa ville dans son Histoire des diables de Loudun, publiée aux Pays-Bas en 1693, et réimprimée par la suite. Le réformé se montre convaincu que cette affaire a été instrumentalisée par Richelieu afin de se débarrasser d’un prêtre gênant, Urbain Grandier, curé de Sainte-Croix, et de montrer aux protestants du cru la nette supériorité du catholicisme. Il se serait agi par cet artifice de soumettre « les peuples » (et non les seuls protestants) à une « véritable inquisition ». Aubin dénonce en particulier l’action du Père Mignon, un capucin particulièrement virulent contre Grandier. On ne saurait exclure, comme l’avance prudemment Michel Foucault, à son tour fasciné par le phénomène, que le clergé régulier se soit complu dans ce rôle d’accusateur là où les séculiers auraient été plus modérés28.
« Le bruit de la possession, relate Aubin, courut sourdement dans la ville assez longtemps avant que d’éclater. L’on ne pouvait si bien garder le secret, qu’il ne se répandît au-dehors quelque lumière de ce qui se passait au couvent : l’on y faisait des essais de tous les tours de souplesse dont on prétendait se servir ». Le capucin aurait appris aux jeunes filles en fleur à « feindre de tomber dans des convulsions, et à faire des contorsions et des postures de leur corps ». Il n’aurait pas non plus hésité à abuser de la crédulité des religieuses « simples, crédules et de bonne foi », s’assurant de la fidélité de toutes celles qui étaient « engagées, tant par des serments, que par la considération de l’intérêt de la gloire de Dieu et de l’Église catholique, leur persuadant qu’elle tirerait de grands avantages de cette entreprise, qui servirait à confondre les hérétiques dont la ville était fort peuplée, et à se défaire d’un curé pernicieux, qui déshonorait son caractère par ses débauches, qui était lui-même un hérétique couvert, et qui entraînait un grand nombre d’âmes dans les enfers ; ajoutant que leur couvent ne manquerait pas d’acquérir par ce moyen une réputation extraordinaire, et que les dons et les aumônes qu’on y ferait, y apporteraient l’abondance qui n’y était pas alors »29. Urbain Grandier s’était battu comme un beau diable, si l’on peut dire, et avait laissé tomber, avec une ironie calculée à l’encontre du Père Mignon : « Je n’ai point pour mignons et pour bien aimés de créatures aussi difformes »30. Le pasteur défend à titre posthume la mémoire d’Urbain Grandier. En dépit de la différence confessionnelle entre ces deux personnages, il existe une solidarité humaine que la philosophie des Lumières mettra au centre de son dispositif argumentatif. « Le sang de Grandier, s’écrie Aubin, a crié vengeance longtemps après sa mort, et /… / il la crie peut-être encore aujourd’hui »31.
Ainsi, si ce règlement de compte concerne d’abord le clergé catholique lui-même, s’il s’agit bien d’un conflit d’intérêt entre capucins et séculiers et d’une épreuve de force entre un simple prêtre et le redoutable cardinal de Richelieu, Aubin pense ouvertement que les protestants sont concernés et que les ressorts de la chasse aux sorcières risquent à tout moment de se retourner contre eux. Les récits de possessions ne sont pas sans influer sur l’apologétique catholique. Seule la véritable Église est capable de chasser les démons. Mais l’on ne saurait en déduire que les protestants ne croient pas eux aussi comme leurs voisins aux interventions d’un surnaturel maléfique dans l’existence des humains ici-bas. Le pasteur Aubin se montre sceptique pour des raisons qui tiennent sans doute à sa confession religieuse, mais il appartient aussi, de façon encore plus fondamentale, à une génération qui n’accorde plus un très grand crédit aux histoires de sorcières. N’est-ce pas en 1682 que la France de Louis XIV cesse de poursuivre les sorciers et les sorcières, ou du moins les considère comme des malades ou des imposteurs ?
Opérons un rapide retour en arrière. La Réforme protestante en tant que telle n’avait pas mis fin à la démonologie. Calvin n’avait aucun d’états d’âme quand il s’agissait de brûler sorcières ou hérétiques. Jacques VI d’Écosse-Jacques Ier d’Angleterre croyait dur comme fer à leur existence et se montrait favorable à leur extermination. En France même, treize ans après l’affaire Marthe Brossier, une curieuse histoire de maison hantée défraya la chronique huguenote32. Plusieurs siècles plus tard, le 4 août 2014, le Journal de Saône-et-Loire évoquait encore dans ses colonnes cet hôtel particulier du centre de Mâcon où s’étaient déroulée de sinistres choses vers la fin du XVIe siècle : un malheureux aurait été poussé dans l’escalier par une épouse un peu sorcière, finalement expulsée par les échevins. En 1611, le logement était passé au pasteur François Perrault (ou Perréaud), qui aurait été témoin de manifestation surnaturelles : cris, chuchotements, hurlements, coups sourds et insultes… À un moment même, le diable, un tantinet farceur, contrefait l’accent bressan de la chambrière avant de lui dire, sur un ton galant : « Tu es bien hardie de passer si près de moi. » Et de façon plus leste : « Je te mettrai dedans mon sac »33. L’on pouvait craindre le pire d’un diable qui lutinait ainsi les servantes…
François Perrault, ministre du Saint Évangile, a consigné cette mystérieuse affaire dans un ouvrage publié pour la première fois en 1653 à des fins d’édification pieuse : « Résistez au diable, et il s’enfuira de vous, approchez-vous de Dieu et il s’approchera de vous », rappelle le pasteur en exergue en citant l’apôtre Jacques34. Ce récit fut réédité par la suite en particulier dans ce XIXe siècle romantique féru d’histoires de fantômes. Originaire de Givry, au nord-ouest de Chalon-sur-Saône, la famille Perrault avait embrassé sans attendre la cause de la Réforme avant de s’installer à Genève puis dans le pays de Gex et dans le pays de Vaud, où l’on avait brûlé moult sorciers, avant de revenir en Bourgogne. Pasteurs de père en fils, les Perrault étaient évidemment prédestinés, mais rien n’avait préparé François aux terribles épreuves qui s’abattirent sur lui et les siens. Le diable se montre d’abord sous un aspect espiègle et malicieux : il cache des objets et crée de violents appels d’air. En novembre 1612, les choses s’aggravent : le diable se met à chantonner désormais et il révèle des détails personnels, voire scabreux sur les personnes présentes. Le pasteur évoque en particulier « plusieurs chansons profanes et lascives ». Le pasteur préfère cependant ne pas rapporter tous les discours du diable, omettant « à dessein », les propos regardant « ou la religion ou l’État, ou l’honneur de quelques personnes ou familles relevées et honorables, ou parce que ce sont des propos sales et déshonnêtes, comme procédés d’un esprit immonde ». Au nombre des exactions du malin, on citera son habitude « de remuer fort souvent deçà-delà dans la maison un grand rouleau de toile, qui contenait environ cinquante aunes, que le sieur Grandjean avait laissé chez nous, attendant la commodité d’un bateau pour l’envoyer à Lyon ». Mais c’est toujours la chambrière qui suscite les exactions les plus fréquentes du démon, comme lorsqu’il lui arrache des mains « un chandelier de cuivre /…/ laissant la chandelle toute allumée en la main ». Mais le diable n’en reste pas là : il aguiche aussi la pauvre fille en prenant ses robes pour les pendre « au-dessus des colonnes d’un lit qui était en une chambre sur le devant de la maison, posant au-dessus desdites robes un chapeau velu, ou à long poils, comme les portent communément les villageoises du pays de Bresse, d’où était ladite chambrière ». Il arrive également que le pasteur soit lui-même victime de ces facéties comme lorsqu’il trouve ses « bottes entrelacées »35. Ou encore qu’il découvre ses livres d’étude étendus sur le sol sans raison apparente… Une autre fois, le diable tente de l’empêcher de se concentrer en mimant un bruit d’arquebusade, ou encore il entortille le crin et la queue de son cheval.
Certains catholiques s’émeuvent du sort du pasteur, dont Maître François Tournus, notaire à Mâcon, qui, en dépit de son attachement pour sa propre religion, suit apparemment les affaires du pasteur. Gaspard Dinet, évêque de Mâcon, se préoccupe également des sortilèges qui affectent Perrault. « Les divergences qui existent entre les deux confessions, en conclut Élisabeth Labrousse, historienne et philosophe, sont ici tout à fait secondaires et ne portent que sur les méthodes de lutte contre le fléau ; pas d’exorcisme ritualisé pour un calviniste : le pasteur parle et prie d’abondance pour s’opposer au diable, et bien entendu, il n’emploie ni eau bénite, ni signes de croix, ni reliques »36.
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