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	Un séminariste assassin
L’affaire Bladier, 1905
 
« Ce que je me rappelle bien, c’est que le soir, au lit, avant de m’endormir, je me représentais en train de tuer ou de faire souffrir de jeunes garçons […] alors ma “verge” grossissait […] et il me semblait que je jouirais véritablement et que je serais soulagé dès que je pourrais réaliser ce que je me représentais. »
 
Jean-Marie Bladier, 17 ans, a écrit ces lignes dérangeantes après avoir étranglé et décapité, le 1er septembre 1905, dans la forêt de Raulhac (Cantal), l’un de ses jeunes camarades âgé de 13 ans, Jean Raulnay. L’assassin, encouragé par des médecins de l’époque, dont le célèbre professeur Lacassagne, a rédigé une « sidérante » autobiographie. Bladier y décrit avec une inédite minutie l’histoire de son état mental, au point que les experts, dans leur rapport sur ce cas de « sadisme sanguinaire congénital », n’hésitèrent pas à le citer, parfois longuement.
Comment comprendre ce fait divers de la France des débuts du XXe siècle, tiraillée entre archaïsme et modernité, catholicisme, traditions rurales et laïcisme républicain ? Comment lire en historien ce double acte de tuer et d’écrire ? Comment interpréter la puissance de cette écriture si incommodante ?
Exhumant de précieuses archives, Philippe Artières se confronte à la figure oubliée de cet élève du petit séminaire destiné à la prêtrise avant de commettre ce meurtre. Il propose une autre manière d’écrire l’histoire du crime et des sexualités, à la croisée de l’histoire et de l’anthropologie.
 
Philippe Artières est historien et directeur de recherche au CNRS (IRIS, EHESS). Il est notamment l’auteur du Livre des vies coupables (Albin Michel, 2000), de Vie et mort de Paul Geny (Seuil, 2013) et du Dossier sauvage (Verticales, 2019).
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À Daniel Fabre (1947-2016)
in memoriam


« Sous l’action des pluies, un bois se déplace sur une étendue de près de 258 mètres, dans le Cantal. Un bizarre phénomène, qui inspire les plus vives inquiétudes aux populations vient de se produire. À la suite des pluies torrentielles de ces jours derniers, un énorme glissement de terrain, d’un volume de plusieurs millions de mètres cubes, s’est effectué entre Raulhac et Mur-de-Barrez. […] Phénomène bizarre, les arbres sont restés debout et le terrain, tout en faisant un gigantesque pas en avant, n’a presque pas subi de déformations. Une équipe d’ouvriers, sous les ordres du service des ponts et chaussées, répare la route. »
Le Petit Parisien, 24 décembre 1907



Avant-propos


La très grande majorité des hommes du XIXe siècle ont des existences végétales. Ils disparaissent sans rien laisser. Ils ont vécu de peu, et au dernier jour, ce qu’ils possèdent disparaît avec eux. De véritables vies éphémères. Ils passent.
Folle idée que la mienne d’être parti depuis trente ans à la recherche de ces hommes sans rien. Devenir le biographe de ces passants de l’histoire. Marcher dans les pas d’illustres prédécesseurs. Ceux de Marcel Schwob et de ses vies imaginaires. Ceux de Jorge Luis Borges et de son encyclopédie universelle de l’infamie. Des vies infâmes de Michel Foucault, des vies minuscules de Pierre Michon. Des vies fragiles d’Arlette Farge.
Folle idée, mais toujours me reprend ; impossible de revenir en arrière une fois passé le seuil ; s’obstiner, ne pas lâcher prise, tenir. Emprunter comme les illustres la route de la trace, celle qui traverse le pays de part en part, celle qui rencontre ces peuples du milieu.
Conjurer l’oubli et faire apparaître par une série de gestes les visages de ces femmes et de ces hommes de la fin du XIXe siècle. Composer une galerie de portraits de ceux que l’histoire n’a pas retenus. Ne pas les isoler, mais mettre en relation ces existences, les faire se répondre par des agencements inédits. Rompre l’isolement que la mort produit pour redonner à chacun une place, sa place au milieu des autres.
Les prendre au sérieux. Être un instant plus fort que le travail du temps, faire entendre leurs dialogues, leurs murmures et leurs cris. Ne pas singulariser ces paroles, mais chercher à travers elles à saisir un moment de notre histoire. Chercher à chaque fois la bonne distance.
Constituer à partir des quelques points des esquisses de portraits dont le trait serait tremblé, laissant à chacun d’eux une opacité. Revendiquer et assumer la fragilité de la ligne et le caractère fragmentaire et forcément incomplet de mon propos. Travailler avec les blancs et les silences, les accepter comme composantes de la partition. Ne pas chercher à tout comprendre, mais proposer une vision d’ensemble qui s’appuierait sur ces zones incertaines. Le contraire du portrait-robot : un photomaton bougé. Devenir le miniaturiste maladroit des individus sans visage.
Aller en quête de ces figures fragiles du passé, non par curiosité, non par goût de l’hier, mais par nécessité. Retrouver la communauté perdue dont nous sommes. Ces passants sont nos morts.
Ne pas vénérer cette fosse commune de l’histoire, la soumettre à la même critique historienne. Suivre l’invitation de Foucault à promener nos scalpels sur leur peau et à inciser ces cadavres, aller au plus près de leur mal, au plus près de ce qu’ils furent pour peut-être mieux savoir qui nous sommes. Le contraire d’un monument aux morts. Histoire du présent. Histoire pour les présents.
Si ce sont hommes sans trace, alors comment retrouver ce peuple invisible ? Ils sont tous, à un moment ou à un autre de leur existence, tombés dans des pièges d’écriture. La prison, l’hôpital, l’asile, la caserne ne produisent pas des écritures, mais se servent de celles qui existent, les arrachent à leurs auteurs… Gribouillages, dessins, ratures, ou même brouillons tombent dans les mailles du filet. Cette immense littérature qui n’a jamais passé le mur. Restituer ces mots qui furent confisqués. Dé-lire ces écritures qu’on a très vite constituées en symptômes. Ne pas partir à la recherche d’écrits cachés, mais s’intéresser à ce qui est apparent, à ce qui traîne sur la table, ce qui a été publié. Liste infinie de ces petites écritures : le journal intime d’un médecin morphinomane ; les graffiti de prisonniers italiens ; les tatouages des soldats du IIIe Bataillon d’Afrique ; l’autobiographie d’une jeune prostituée devenue assassin. Fragments des archives mineures de la grande histoire.
 
Lire et faire lire. Tenter de saisir les rythmes qui les habitent. Sentir leur bouillonnement. Appréhender ces événements d’encre comme des corps, le corps dédoublé de leurs auteurs ou sans doute un autre corps qui a sa propre existence. Se garder de les prendre pour des écrits bruts : ils ne viennent pas du dehors, au contraire, leur étrangeté vient de leur appartenance à l’écrit.
Reprendre l’excès, la violence qui les firent naître, pour écrire à son tour sur elles. Rompre avec notre propre écriture et à chaque fois produire une forme qui pourrait faire entendre chacun de ces preneurs d’écriture. User alors d’une écriture de l’histoire qui conjuguerait la poésie, la nouvelle, le soliloque, la description… Rêver d’une histoire qui ferait entendre l’insulte, la confidence, la prière et la menace. Imaginer, un instant, cette histoire.
 
Rédigeons, à la manière dont on le fit pour nos saintes, avec le même soin, l’identique zèle, la semblable minutie, les vies de ceux qui ont emprunté le chemin contraire, le sentier du mal.
Compilons les mémoires, les lettres, les billets et les graffiti de ces hommes, envers oublié de la sainteté ; recherchons toutes les traces laissées sur ces individus qui forment l’ombre des auréoles de Thérèse de Lisieux, de Bernadette et de tant d’autres.
Écrivons les petites vies de ces saints ratés en suivant le programme hagiographique de Jacques de Vitry, mais dans un but exactement contraire : « Décrire les vertus et les actions des saints du passé, afin d’affermir la foi des faibles, d’instruire les ignorants, de stimuler les paresseux, d’inciter les dévots à imiter ces glorieux exemples, de confondre les rebelles et les infidèles. »
Donnons enfin à lire l’étrange monde qu’ils ont construit sur leur ratage, leurs existences pleines de rage et de colère. On verra alors que sans ces autres lignes tracées par les amis du contraire, les saints ne seraient probablement pas. Car c’est bien contre ces inquiétantes figures et leurs reliques que le culte de nos saints a été édifié.
Soyons saisis par l’intensité de ces existences brisées. Opposons les mauvais aux bons exemples…
Tendons un instant l’oreille pour écouter ces voix du dérangement qui brutalement brisent l’ordre du discours.




TABLE




Couverture
Présentation de l'éditeur

Titre
Déjà parus chez le même éditeur
Copyright
Avant-propos


 
			








Retrouvez tous les ouvrages de CNRS Éditions
sur notre site www.cnrseditions.fr



OEBPS/images/vignette.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Philippe Arti¢res

Un séminariste assassin

L’affaire Bladier, 1905

CNRS EDITIONS

15, rue Malebranche — 75005 Paris





OEBPS/cover/cover.jpg
\// \\\/% \\\/ O ) \// \\\r/

%%?«@& iﬁ‘%sﬁé@a; &'

PHILIPPE ARTIERES

assassin

L’affaire Bladier, 1905

NS 17

N> PR )\ ~
@% %%*%@% %{%; u%@
&zgﬁ%@g *‘*% jhet 5
: ; _

\[/






