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Particules nocives dispersées dans l’air, zone d’habitation souillée par des déchets toxiques, revêtements intérieurs nuisibles à la santé, perturbateurs endocriniens… Cette actualité alarmante expose notre vie quotidienne à des risques difficilement imaginables.
Les catastrophes aux conséquences diverses, si elles font les grands titres de la presse, suscitent des controverses où de nombreux acteurs interviennent : gouvernants, juristes, scientifiques, entreprises, associations et collectifs de citoyens. À quel facteur imputer la ou les cause(s) et selon quelle procédure ? Comment déterminer le facteur décisif ?
Cet ouvrage donne les clés de compréhension de ces controverses et de leurs enjeux. Comme l’identification des produits nocifs et des seuils de dangerosité pour la santé humaine exigent des interventions relevant de champs différents, biologistes, toxicologues, épidémiologistes, géographes, sociologues, politistes, juristes, philosophes sont ici mobilisés.
Ce sont en quelque sorte les conditions de l’expertise qui nous sont dévoilées, son parcours, son passage, sa « traduction » et ses blocages entre scientifiques, industriels, et instances décisionnaires ou associations.
Un livre rare, proprement politique.
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  CHAPITRE 7

  L’évaluation et l’attribution de la causalité des effets indésirables des médicaments.

    Enjeux épistémologiques et éthiques

  
    Aujourd’hui, deux approches sont mises en œeuvre pour évaluer et juger la causalité des effets indésirables des médicaments : celle de la pharmacovigilance et celle de la pharmaco-épidémiologie. Dans ce chapitre, nous soulignerons la divergence et le caractère inconciliable de ces approches et nous montrerons que ce qui pourrait n’être qu’un problème épistémologique pour une science médicale en construction – intégrant, non sans mal, les méthodes statistiques dans ses procédés d’investigation – se complique d’un problème éthique, quand les acteurs de la santé publique, les autorités sanitaires, les tribunaux ou encore les institutions chargées de l’indemnisation des victimes adoptent une approche plutôt qu’une autre, et plus encore quand ils le font de manière inconsistante.

    
      La pharmacovigilance : un outil de surveillance « bricolé » en réponse aux catastrophes sanitaires répétées causées par les médicaments

      L’histoire de la médecine et de la santé abonde d’exemples de médicaments et de procédés thérapeutiques se révélant, après une phase d’engouement général, plus dangereux qu’utiles. Une étape décisive dans la prise de conscience internationale de la gravité des problèmes liés aux effets indésirables des médicaments, et de la nécessité de les limiter, a toutefois été franchie à la suite des désastres de la thalidomide, un anti-nauséeux du laboratoire Grünenthal prescrit notamment aux femmes enceintes, et responsable de phocomélies – des malformations ou des absences de membres1. Rapportée à la prise de ce médicament en 1961, après quelques années de prescription, l’épidémie de malformations (15 000 cas dans le monde, dont 8 000 morts dans la première année de vie) a suscité des réponses des États et des agences de contrôle des médicaments, ainsi que de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), et a abouti à la mise en place d’un système de surveillance qui a été appelé « pharmacovigilance » au début des années 1970. La pharmacovigilance repose de manière paradigmatique sur la déclaration spontanée des effets indésirables des thérapeutiques (d’abord les médicaments, ensuite d’autres produits ou dispositifs thérapeutiques) par les médecins ou les professionnels de santé, une possibilité récemment étendue aux consommateurs. Les effets indésirables sont déclarés à des « centres » de pharmacovigilance locaux (en France, les « centres régionaux de pharmacovigilance » [CRPV]) travaillant en lien de plus en plus étroit avec les agences nationales de contrôle des médicaments et pour certains avec le centre OMS d’Uppsala en Suède, créé en 1978, qui a constitué une base de données mondiale des effets indésirables. Les centres de pharmacovigilance sont chargés de classer les cas soumis par les déclarants en quatre grands groupes (selon que l’effet indésirable supposé est lié à la dose, non lié à la dose, survenu après une prise de longue durée ou à l’arrêt du traitement) et de juger la causalité, rendant un avis d’« expert » sur celle-ci, guidé par un modus operandi et des algorithmes. Ces derniers ont évolué au cours du temps, avec les fausses alertes ou au contraire les « ratés » du système ayant méconnu des « signaux » dont la liste est longue2. La France est pourvue d’un algorithme propre d’aide au jugement de causalité particulièrement compliqué, révisé en 2011, impliquant la combinaison de sept critères chronologiques et sémiologiques et six niveaux d’imputabilité3. Celui de l’OMS distingue quant à lui quatre degrés principaux de causalité : « certain », « probable », « possible », « improbable »4 (tab. 1).

      
        
          Tableau 1. Les catégories de causalité selon le centre OMS d’Uppsala

        

        
          
            
            
            
            
            
              
                	Certain

                	Un événement clinique ou biologique, survenant dans un délai compatible avec la prise de médicament, ne pouvant être expliqué par une maladie intercurrente ou par la prise concomitante d’une substance médicamenteuse ou chimique. La régression de l’effet doit coïncider avec l’arrêt du médicament (déchallenge). L’événement doit être expliqué par un mécanisme pharmacologique, ou répondre logiquement à une ré-administration du produit.

              

              
                	Probable

                	Un événement clinique ou biologique, survenant dans un délai raisonnable avec la prise de médicament, ne pouvant être expliqué par une maladie intercurrente ou par la prise concomitante d’une substance médicamenteuse ou chimique. L’évolution clinique est favorable à l’arrêt du médicament (déchallenge). L’information sur la ré-administration (re-challenge) n’est pas nécessaire pour répondre à la définition.

              

              
                	Possible

                	Un événement clinique ou biologique, survenant dans un délai raisonnable avec la prise de médicament, pouvant être expliqué par une maladie intercurrente ou par la prise concomitante d’une substance médicamenteuse ou chimique. L’information se rapportant à l’arrêt du médicament manque ou bien elle est peu claire.

              

              
                	Improbable

                	Le délai d’apparition de l’événement clinique ou biologique après la prise du médicament rend la relation de cause à effet improbable. Par ailleurs, l’implication de la maladie sous-jacente ou la prise concomitante d’une substance médicamenteuse ou chimique est à l’origine d’une explication plausible.

              

            
          

        

      

      L’examen des définitions données pour chacun des « niveaux de causalité » de l’OMS est riche d’enseignements sur l’importance donnée à la proximité chronologique et à l’absence d’autres pathologies ou médicaments pouvant être responsables de l’effet (on reviendra plus loin sur cette condition) mais aussi sur l’usage d’adjectifs subjectifs d’appréciation comme « plausible », « raisonnable », « improbable » ou « peu claire » pour qualifier la causalité ou ses conditions (ces caractéristiques existent aussi dans la version anglaise5). Plus fondamentalement, les défauts logiques des règles définissant les catégories (qui ne sont pas mutuellement exclusives), les remaniements successifs après les échecs ainsi que le recours persistant à un jugement clinique au cas par cas relèvent tout à fait de l’activité de « bricolage » telle que l’a définie Claude Lévi-Strauss6.

            Ce système de la pharmacovigilance a été capable de mettre en évidence nombre d’effets secondaires aigus, survenant rapidement sous traitement comme des agranulocytoses, des rashs cutanés, des hépatites, des rhabdomyolyses, des insuffisances rénales7, mais il a été impuissant à repérer bien d’autres effets retardés (comme par exemple les valvulopathies causées par le benfluorex, les cancers de la vessie causés par la piogliatazone et nombre de malformations congénitales) ou liés à des mécanismes intriqués à ceux de la maladie. Il a fait l’objet dès les années 1980 de critiques importantes, émanant parfois même des responsables de son fonctionnement, soulignant la sous-déclaration massive des effets indésirables par les professionnels. Cette sous-déclaration a par exemple été évaluée en France dans trois études réalisées en 1997 et 1998 qui ont montré de manière concordante que moins de 5 % des effets indésirables sévères, y compris ceux conduisant à des hospitalisations, avaient été déclarés8. Ces critiques, qui ciblaient les professionnels chargés de déclarer les effets indésirables et non l’organisation de la pharmacovigilance elle-même, n’ont eu aucune conséquence sur le fonctionnement de celle-ci, qui est resté inchangé.

    

    
    
      La pharmaco-épidémiologie, développée dans la continuité de l’« épidémiologie moderne »

      Après quelques applications pionnières des méthodes de l’« épidémiologie moderne »9 aux dyscrasies du chloramphénicol en 1962 et aux malformations génitales liées à l’exposition intra-utérine de Distilbène en 1971, la pharmaco-épidémiologie – le champ de l’épidémiologie concerné par l’étude des expositions médicamenteuses – s’est développée à la fin des années 1980, en réponse aux deux grandes limites de la pharmacovigilance : la sous-déclaration des cas et l’absence de toute base populationnelle permettant de connaître la fréquence des effets indésirables10. La mise en œuvre des méthodes épidémiologiques dans le champ pharmaco-épidémiologique ne présente pas de particularité notable : l’épidémiologiste y étudie les associations entre des expositions – les médicaments – et des phénomènes pathologiques – les effets indésirables – en recourant aux méthodologies habituelles : il estime généralement des risques relatifs (quantifiant la force de l’association), il tente de limiter les différents biais qui faussent ces estimations puis il juge de la causalité. Pour ce jugement, il s’aide d’une liste des aspects de l’association à considérer – parfois qualifiés de « critères » – énoncés par Bradford Hill en 1965 : la force de l’association, la continuité, la spécificité, la temporalité, le gradient biologique, la cohérence et la plausibilité biologique11. Tous ces aspects ou « critères » ne sont pas nécessaires pour retenir la causalité, notamment la spécificité de l’effet que les épidémiologistes ont très rapidement reconnue être rarissime pour les expositions de nature non infectieuse. Les méthodologies ou designs d’étude utilisés sont classiques (des études cas-témoins, des études de cohorte) mais font aussi parfois appel à des types plus particulièrement adaptés comme le case-cross over, où l’épidémiologiste compare des périodes exposées et non exposées au médicament chez les mêmes sujets12. Ce sont des études de pharmaco-épidémiologie qui ont démontré la toxicité digestive des anti-inflammatoires non stéroïdiens, les complications cardio-vasculaires liées aux anti-inflammatoires Cox-2 à l’isoméride ou au Mediator, les malformations congénitales causées par l’acide valproïque, les cancers de la vessie dus à la pioglitazone, etc.

      Si l’approche de la pharmaco-épidémiologie est populationnelle, étudiant des groupes et concluant au niveau des groupes, elle peut aussi être appliquée au niveau individuel, selon une méthodologie qui a été précisée au cours des deux dernières décennies, notamment par Sander Greenland et James Robins13, et récemment analysée par Alex Broadbent14. Dans des conditions bien précises (relation causale certaine, hypothèse biologique forte, homogénéité du groupe exposé), il est possible, au moyen d’un calcul simple d’estimer la « probabilité de causalité » chez un individu atteint, plus exactement de déterminer la valeur minimale de la probabilité qu’un effet indésirable survenant chez un sujet exposé au médicament soit causé par ce médicament. Cette probabilité de causalité a été quelque fois utilisée, mais pas toujours de manière consistante, par des tribunaux aux États-Unis et en Grande Bretagne au cours des deux dernières décennies15.

    

    
    
      Le caractère inconciliable des approches de la pharmacovigilance et de la pharmaco-épidémiologie, un problème épistémologique pour la science médicale et la santé publique

      Depuis plus de 25 ans, deux approches de l’évaluation et du jugement de causalité des effets indésirables des médicaments, la pharmacovigilance et la pharmaco-épidémiologie, coexistent quasiment sans interférence, sans collaboration effective de praticiens de l’une et de l’autre discipline. Les articles de revue et prospectifs de pharmacovigilance ne mentionnent que très parcimonieusement les apports des études pharmaco-épidémiologiques16, tandis que les pharmaco-épidémiologistes considèrent que le système de la pharmacovigilance est seulement bon « à générer des hypothèses17 ». Les ponts jetés entre les deux disciplines sont rares et fragiles, à l’instar de l’ENCePP (European Network of Centres for Pharmacoepidemiology and Pharmacovigilance), un réseau collaboratif fondé en 2006 sous l’égide de l’EMA (European Medicines Agency), mais dont la production, dix ans après sa fondation, reste essentiellement programmatique et administrative18. Cette situation où deux approches ou conceptions dissemblables des mêmes objets se côtoient sans s’influencer ni se réformer pendant de si nombreuses années représente un problème épistémologique pour la science médicale et la santé publique dont l’importance n’a pas été bien évaluée. Il est possible ici d’évoquer deux « programmes de recherche » au sens d’Imre Lakatos19 ou encore deux paradigmes, au sens de Thomas Kuhn de « matrices disciplinaires », d’ensembles de langages, de modèles, de valeurs, de communautés et d’institutions20. Mais contrairement à certains exemples donnés par Thomas Kuhn (géocentrisme et héliocentrisme, chimie des métaux avant et après Dalton), ces approches ou conceptions de l’évaluation et du jugement de causalité des effets indésirables des médicaments ne sont pas « incommensurables » puisqu’elles peuvent être comparées en termes de cohérence, de logique et de pouvoir explicatif des faits qu’ils considèrent tous deux : les effets indésirables des médicaments21. Pour les deux premiers aspects, la cohérence et la logique, le programme épidémiologique apparaît nettement supérieur à celui de la pharmacovigilance puisqu’il permet de quantifier la fréquence et la force de l’association des effets indésirables avec le médicament et permet le jugement de causalité, tant au niveau du groupe qu’au niveau individuel, dans les conditions évoquées précédemment. La mathématisation de l’épidémiologie est évidemment garante d’une plus grande cohérence et d’une rigueur parfaite des inférences et des prédictions (dont les erreurs peuvent être quantifiées), contrairement à celles produites par la pharmacovigilance, qui maintient l’usage d’adverbes flous comme « plausible », « raisonnable », « probable » ou « improbable ».

      En termes de pouvoir explicatif des faits, la pharmacovigilance ne permet pas, comme cela a déjà été souligné, l’évaluation de la fréquence des effets indésirables et permet très difficilement l’étude des associations dans des bases de données de cas souvent extrêmement complexes à analyser22. En matière de jugement causal, l’approche de la pharmacovigilance souffre aussi de sérieux problèmes conceptuels, notamment en raison du critère de non redondance des causes. En effet, les catégories de causalité « certaine » et « probable » (dont les définitions sont données dans le tableau 1) exigent que l’effet indésirable ne puisse pas reconnaître d’autre cause que le médicament en question, c’est-à-dire qu’il n’y ait pas de maladie, d’état ou de médicament concourant susceptible de produire l’effet indésirable en question. Cette exigence implique un « odds ratio23 » d’association entre le médicament et l’effet indésirable proche de l’infini, ce qui constitue une prémisse intenable, la plupart des effets indésirables (y compris aigus) reconnaissant plusieurs causes médicamenteuses ou non médicamenteuses (voir le document 3). Une telle exigence aurait par exemple été fatale à l’imputation causale du tabagisme dans le cancer du poumon puisque le cancer du poumon peut occasionnellement survenir chez des non-fumeurs, comme en témoignent des risques relatifs ou « odds ratios » d’association variant entre 17 et 110 pour des fumeurs d’au moins 30 cigarettes par jour24.

      Une conclusion simple, ou simpliste, de cette analyse épistémologique pourrait être que le programme de recherche ou le paradigme de la pharmacovigilance est en crise, usé et va rapidement disparaître comme naguère le géocentrisme a laissé la place à l’héliocentrisme, le phlogiston à l’oxygène. Il résiste pourtant depuis plusieurs décennies. Paul Thagard a évoqué différents facteurs de résistance au changement conceptuel25, et notamment la valeur émotionnelle associée au concept ou au paradigme ancien et l’attachement d’une communauté – ici, celle des pharmacologues cliniques, des centres de pharmacovigilance et des agences qui les soutiennent – à des représentations et une pratique qui la soudent ou la justifient. La pratique en question est celle de l’analyse de cas individuels, peut-être considérée comme « plus médicale » que l’analyse statistique de populations, et le raisonnement probabiliste, qui reste par ailleurs toujours mal compris et mal utilisé par la majorité des médecins26. Il faut aussi probablement évoquer des raisons plus matérielles ou triviales, comme le coût et la longueur des études épidémiologiques et le pouvoir de l’industrie pharmaceutique qui se satisfait évidemment du programme le plus conservatif, et qui sait efficacement mobiliser ses relais dans le monde académique et les agences et interférer avec les décisions politiques.

    

    
    
      Un problème épistémologique compliqué d’un problème éthique, le cas exemplaire de la reconnaissance des victimes françaises du benfluorex

      Il est aujourd’hui bien difficile de prédire si le système de la pharmacovigilance établi dans les années 1970, qui s’est révélé inefficient à identifier de nombreux effets indésirables des médicaments et promeut une conception « improbable » de la causalité, vit ses derniers instants. Ou bien si la coexistence de deux approches inconciliables de l’évaluation et du jugement de causalité des effets indésirables des médicaments indique que la médecine et la santé publique sont entrées dans une ère post-moderne, une ère relativiste et déconstructioniste où « tout est bon » (« anything goes27 ») et où se multiplient les épistémologies locales au gré des jeux de pouvoir28. Les conséquences sanitaires et éthiques de ce relativisme ne devraient pourtant pas laisser indifférent. Les tribulations de la procédure de reconnaissance des victimes françaises du benfluorex (commercialisé par le laboratoire Servier sous le nom de Mediator) illustrent de manière exemplaire le problème éthique compliquant le problème épistémologique de l’inconciliabilité des approches de la pharmacovigilance et de la pharmaco-épidémiologie.

      En septembre 2011, pour permettre « le règlement amiable des litiges relatifs aux dommages causés par le benfluorex ou Mediator », principalement des valvulopathies cardiaques, l’Office national d’indemnisation des accidents médicaux (Oniam) a mis en place un collège d’experts « indépendants », qui a instruit les demandes d’indemnisation des victimes, au cas par cas, sur pièce. En décembre 2012, un premier bilan de cette expertise, publié dans la revue La Presse médicale en mars 201329, a révélé un taux de valvulopathies imputées au benfluorex par les experts plus de deux fois moindre que celui qui était attendu en fonction des données épidémiologiques. Il est rapidement apparu que la méthodologie et les critères appliqués par les experts, dérivés de ceux utilisés en pharmacovigilance, étaient en cause, et particulièrement l’application d’un critère concernant l’existence chez les victimes d’une autre cause de valvulopathie, qui excluait de fait l’imputabilité au benfluorex. Dans le guide méthodologique du collège d’experts, dans sa version de janvier 2013, on peut lire en effet : « Les fuites mitrales de grade 2 doivent également être considérées comme imputables à la prise de benfluorex en cas d’exposition du demandeur à celui-ci. Il convient cependant d’éliminer toute autre cause possible, ce point est en effet encore plus crucial dans le cas de la valve mitrale dont le fonctionnement n’est pas purement mécanique mais dynamique. Tout retentissement sur la morphologie du ventricule gauche (dilatation ou hypertrophie ventriculaire gauche) ou sa fonction (ischémie ou diminution de la fraction d’éjection) ou l’existence d’un trouble du rythme cardiaque est susceptible d’être à l’origine de régurgitations mitrales de grade > 2. Leur existence ne permet pas de retenir l’imputabilité de la régurgitation mitrale au benfluorex car ces pathologies ou anomalies sont très fréquentes avec l’âge, singulièrement dans les populations atteintes de diabète de type 2 particulièrement exposées aux facteurs de risques (FITA) ou complications cardiovasculaires (pathologies coronariennes30 ). »

      Ou encore : « Au-delà de 70 ans, la fréquence spontanée des fuites aortiques de bas grade rend improbable leur imputabilité à la prise de benfluorex31 ».

      Bien entendu, une hypertension artérielle ou un âge élevé ne préviennent pas l’action toxique du benfluorex chez les patients qui en ont pris, et l’incongruité d’une telle conception a finalement été reconnue : après la publication de La Presse médicale en mars 2013, des discussions conduites au niveau de l’Oniam et du ministère de la Santé français ont été suivies d’un changement des critères de jugement des experts32 qui ont permis des taux d’imputation beaucoup plus élevés, plus proches de ceux attendus par les calculs de probabilité de causalité sur les données épidémiologiques. Le cas des malades dont les dossiers avaient été examinés avant le changement de pratique de 2013, et qui pouvaient, à juste titre, se sentir lésés, devrait pouvoir être réglé dans le cadre de la « Loi sur la modernisation du système de santé » de janvier 2016 qui a autorisé le réexamen de ces dossiers33.

      Une évolution des pratiques d’imputation des effets indésirables des médicaments, telle qu’elle a été observée ces dernières années en France à l’Oniam dans le cas du Mediator, un dossier hors norme à bien des égards, peut-elle se produire dans d’autres contextes, pour d’autres médicaments « ordinaires » ou « anonymes », habituellement gérés par le système de la pharmacovigilance ? Il est sans doute prématuré d’avancer une réponse. Mais l’importance de la question n’en apparaîtra que davantage dans un contexte où les effets indésirables des médicaments sont en rapide augmentation et aujourd’hui responsables de 3 % des décès34, de millions de consultations et d’hospitalisations à travers le monde35, et de coûts colossaux pour les patients et les systèmes de santé36.
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POSTFACE
Les Preuves de la solidarité
En décembre 1894, Lucien Lévy-Bruhl, professeur de philosophie allemande à la Sorbonne et auteur d’une thèse sur la responsabilité1, témoigne de l’innocence d’Alfred Dreyfus dans un procès à huis-clos. Après avoir rendu visite à son cousin par alliance dans sa prison du Cherche-Midi, Lévy-Bruhl s’est convaincu qu’il n’est pas coupable de l’accusation d’« intelligence avec une puissance étrangère2 ». Pourtant, la section des statistiques du ministère de la Guerre a accumulé les preuves contre lui, notamment un bordereau écrit de sa main livrant des documents militaires confidentiels à un attaché militaire allemand. Alphonse Bertillon, membre d’une grande famille de statisticiens, inventeur d’une nouvelle technique criminologique inspirée de Quételet, atteste que le bordereau est bien de la main de Dreyfus. Lévy-Bruhl passera les douze années suivantes de sa vie à transformer sa conviction en preuves, et à établir avec l’aide de ce qu’on l’a appelé « le parti intellectuel », l’innocence de Dreyfus, finalement reconnue par un arrêt de la Cour de cassation en 1906.
Ce bref rappel d’une séquence historique célèbre à travers un témoin qui l’est moins permet d’éclairer les débats contemporains sur une notion centrale dans la pensée de Lévy-Bruhl et dans la « société du risque » : la participation. Comment la participation décrite par Lévy-Bruhl dans les « sociétés primitives » éclaire-t-elle nos réflexions sur la nécessaire participation des citoyens à la connaissance des risques qui les affectent ? Mary Douglas a remarqué, dans un ouvrage qui a fait date pour l’anthropologie du risque, que les citoyens des sociétés industrialisées se retrouvent comme les « primitifs » aux prises avec des machines dont ils ne maîtrisent pas les conséquences, et s’en remettent à des institutions pour en assurer la surveillance3. Mais elle a manqué ainsi la question qui était centrale pour Lévy-Bruhl : comment les institutions « primitives » fabriquent-elles des preuves qui diffèrent de celles de l’État moderne ? En quoi la « mentalité primitive » est-elle une forme de connaissance qui supplée aux défauts de la connaissance statistique ?
Lévy-Bruhl décrivait la « mentalité primitive » comme ignorant les causalités linéaires de la science au profit d’une causalité qu’il qualifiait de « mystique » parce qu’elle fait percevoir derrière les phénomènes naturels « des forces imperceptibles au sens et cependant réelles4 ». Au fil d’une série de six ouvrages, il démontra patiemment la cohérence de cette mentalité, contre les objections de ses collègues qui voulaient la ramener à la rationalité scientifique. Cette résistance aux objections philosophiques et l’ampleur du travail de Lévy-Bruhl en ethnologie – qui joua un rôle fondateur pour les sciences sociales en France – s’explique par son engagement dans l’affaire Dreyfus. Celle-ci lui confirma en effet le rôle des croyances dans l’imputation des responsabilités, qu’il avait appris de la philosophie d’Emmanuel Kant relue par Charles Renouvier5, et qui se trouvait cruellement vérifié par l’irrationalité des accusations déclenchées par la circulation du fameux bordereau.
Si l’affaire Dreyfus joue un rôle si fondamental dans la pensée sociale – puisque la sociologie française a été déterminante dans l’élaboration du concept moderne de société6 – c’est parce qu’elle oppose preuves contre preuves dans l’attribution d’une responsabilité incertaine. Face aux preuves de la criminologie appuyée sur des statistiques fragiles – celles qui comparent deux traits d’écriture ou déduisent une propension au crime de la forme d’un crâne – les sociologues vont mobiliser un autre type de statistiques pour rendre visible ce que Gabriel Tarde a appelé l’atmosphère morale d’une société, et qu’Émile Durkheim va plutôt décrire comme sa forme de solidarité7. Si les statistiques révèlent en effet comment un événement déclenche des flux d’accusations à la manière d’un foyer contagieux, ces flux s’orientent en fonction des cadres à travers lesquels s’organise la société, et qui s’expriment en termes économiques (pauvres/riches), nationaux (Français/Allemand) ou religieux (juif/chrétien). Il y a plusieurs façons pour des individus d’être solidaires d’un événement qui rompt le tissu des habitudes ordinaires : l’imitation contagieuse selon Gabriel Tarde ou la sanction juridique selon Émile Durkheim – ou pour employer des termes plus récents, le réseau des acteurs selon Bruno Latour ou la structure des classifications selon Pierre Bourdieu8.
Lévy-Bruhl ne choisit pas l’une ou l’autre alternative, car il cherche à décrire phénoménologiquement de l’intérieur ce que signifie pour les individus de participer à ces flux d’accusations qui les dépassent. La force de l’analyse de Lévy-Bruhl est de transformer le concept classique de causalité à la lumière des données ethnologiques sur les sociétés les plus éloignées. Dans la plupart des sociétés, en effet, le concept moderne de causalité n’est appliqué qu’à l’occasion des situations les plus ordinaires : je sais que je peux sortir de chez moi parce que le soleil se lève tous les matins, ou que je peux chasser un oiseau parce que sa chair nourrit mon corps. Mais la vie en société implique des causalités beaucoup plus complexes pour expliquer les événements extraordinaires : pourquoi il ne pleut plus, ou pourquoi les oiseaux nous rendent malades. Il faut alors mobiliser les « causalités mystiques » transmises par une mémoire rituelle pour rendre ordinaire l’extraordinaire en faisant paraître l’invisible dans le visible. C’est ainsi que Lévy-Bruhl explique le fameux énoncé apparemment contradictoire « Les Bororo sont des Araras », mobilisé par une tribu d’Amazonie lorsque des troubles environnementaux l’obligent à se parer de masques à plumes et d’invoquer leur filiation mythique aux perroquets rouges9. Comme l’a remarqué Mary Douglas, cette analyse de Lévy-Bruhl reste pertinente pour la société du risque où nous devons multiplier les causalités complexes pour rendre compte de phénomènes invisibles : nuages radioactifs, pollutions toxiques10…
Cependant, il ne s’agit pas seulement pour Lévy-Bruhl de représentations mentales ou de visions du monde, mais aussi et surtout de perceptions qui mettent en prise avec la réalité matérielle des choses. Mary Douglas n’a pas assez souligné comment les causalités représentées par les institutions sociales se matérialisent dans des dispositifs et des objets qui font sens pour les individus dans leurs enquêtes. Francis Chateauraynaud, en forgeant le concept de « lanceur d’alerte » pour décrire les experts ordinaire de l’incertitude, en prise avec la propension des choses à changer de contours, a décrit plus finement ce que Lévy-Bruhl appelait la participation11. Il se rattachait d’ailleurs à la pensée de son fils, Henri Lévy-Bruhl, auteur d’une sociologie du droit attentive aux diverses formes que prend la preuve, de l’ordalie archaïque au tribunal moderne12. Le lanceur d’alerte, c’est Lucien Lévy-Bruhl témoignant au procès de Dreyfus, incertain du triomphe de sa cause, mais convaincu de sa justice.
Les textes rassemblés dans cet ouvrage interrogent ce que signifie « faire preuve » dans une société où se multiplient les causalités complexes et apparemment contradictoires. Depuis l’époque de Lucien et Henri Lévy-Bruhl, une nouvelle science est apparue pour traiter de ces causalités : l’épidémiologie, en charge d’établir des corrélations probables entre les faits à partir de séries statistiques. Il est intéressant de noter que le petit-fils de Lucien, Raymond, fut un des fondateurs de l’Institut national des statistiques pour reconstruire l’économie française en 194513 et que son arrière petit-fils, Daniel, fut recruté comme épidémiologiste en charge de la prévention vaccinale par l’Institut national de veille sanitaire14 – ce qui prouve qu’un problème hérité de l’affaire Dreyfus ne cesse de travailler dans une famille française. L’épidémiologie a en effet confirmé au moyen de statistiques plus élaborées que celle dont disposait Bertillon ce caractère social des causalités. Pour reprendre une phrase de Marie-Angèle Hermitte citée dans cet ouvrage par Sonia Desmoulin, ce qui paraît irrationnel du point de vue de l’épidémiologie est en fait raisonnable du point de vue social.
De la question épistémologique de la preuve, nous sommes donc renvoyés à un problème moral, bien posé par Marie Gaille dans son introduction à ce volume. Si la société est unie par un idéal de solidarité entre ses membres, comment les preuves accumulées par les experts à l’occasion d’un événement qui déchire la continuité du tissu social peuvent-elles rétablir cette solidarité ? La solution, on le voit, n’est pas entre les mains des experts, qui ne disposent que de causalités linéaires et peuvent toujours d’être accusés de ne pas faire de la sound science, pour reprendre le terme que Mathias Girel a détecté dans la vague populiste en cours aux États-Unis. Il faut que l’ensemble du corps social participe à la délibération sur cet événement, c’est-à-dire, pour reprendre les termes proposés par Lucien Lévy-Bruhl, qu’il apprenne à voir les choses à travers les forces invisibles suscitées par cet événement. Ainsi la science des risques peut-elle être véritablement populaire.
Nul besoin, aux yeux d’anthropologues de la société du risque, d’invoquer des esprits malins ou des divinités religieuses entrant en conflit au-dessus de nos têtes : les virus, bactéries, nano-particules et autres perturbateurs endocriniens suffisent à peupler notre monde d’entités avec lesquelles nous devons apprendre à cohabiter. Pour que les sciences produisent de la solidarité à partir des pathologies suscitées par notre environnement, il faut que les preuves qu’elles établissent soient compréhensibles par tous, qu’elles entrent affectivement dans la vie des individus, qu’elles nous fassent percevoir le monde autrement. Alors nous serons tous des Juifs allemands – ou des poulets grippés15.
Frédéric Keck
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