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    INTRODUCTION

    COMMENT PASSER

      DE LA GUERRE CIVILE À LA PAIX ?

    
      
        LA GUERRE EST FINIE, QUE FAIRE ?

        LA GUERRE EST FINIE. Des États, parfois des groupes armés, ont fait usage d’une grande violence à l’encontre de leurs compatriotes : opposants politiques, ennemis en armes, mais aussi civils désarmés — ciblés parce qu’ils appartenaient à un groupe social ou culturel particulier, ou simplement parce qu’ils se trouvaient là. Des milliers ou des centaines de milliers d’hommes et de femmes, de tous âges et conditions, ont été tués sur des champs de bataille débordant sur les villes et les villages. Ils ont été assassinés, torturés, blessés, humiliés ; leurs corps ont été placés sans identité dans des fosses communes, ou profanés ; beaucoup de ces corps sont considérés comme « disparus ». On parle de répression dictatoriale, de guerre civile, de crimes contre l’humanité ou de génocide ; ni la manière de qualifier ces violences, ni l’identité des coupables et des victimes ne font aisément l’objet d’accords.

        Les combattants, épuisés, recourent à la violence armée de manière plus sporadique. Ils se divisent. Sous la contrainte d’un contexte international ou régional changeant, d’une crise économique, ils s’accordent sur une trêve des armes, hésitent, négocient une paix, et parfois l’organisation d’une élection pour établir un gouvernement. Les combattants peuvent s’investir dans d’autres rôles ; leurs victimes renouer avec l’idée d’un futur. Des foules de civils chassées par la guerre ou par la crainte de la sanction judiciaire rentrent au pays, d’autres restent en exil. Il est temps de se « relever » de la guerre, disent les représentants des organisations internationales : de reconstruire des institutions défaillantes, de redresser une économie fragile, de surmonter les traumatismes et les hostilités. Pour les plus ambitieux, c’est même une paix « durable » (le terme anglais est sustainable), ou « positive », qui doit être instaurée, c’est-à-dire un état de paix dans lequel les groupes ont des relations de collaboration caractérisées par la confiance civique et des modalités de résolution pacifique des litiges, et où les ressources socio-économiques sont équitablement distribuées1.

        Comment un pays peut-il se relever d’une guerre civile ? Ce n’est pas si simple que ces mots appréciés des experts le laissent entendre, hélas. Examinons deux cas. Une dictature militaire, qui avait ordonné des milliers d’assassinats d’opposants dans l’Amérique latine des années 1980, cède la place à un gouvernement démocratiquement élu. L’État de droit est réaffirmé, mais une amnistie est votée. Les militaires et policiers impliqués dans la répression échappent à la prison, demeurent les agents de l’administration et conservent parfois un pouvoir important sur le gouvernement civil. Comment émanciper l’État de leur tutelle ? Comment une personne hier torturée peut-elle accorder sa confiance à une administration employant encore des criminels et leurs complices ? Comment peut-elle confier une partie de sa vie aux institutions, aux services — et parfois aux individus mêmes — qui organisaient les mises à mort, les déplacements de populations, les emprisonnements arbitraires ? Qu’est-ce qu’être un citoyen quand on est protégé par des forces de sécurité hier coutumières de pratiques de torture, et par des juges restés passifs face à la violation de tous les droits ?

        Ailleurs, en Afrique, une large partie de la population a le sang d’une autre partie sur les mains. Faut-il alors réinventer un pays de pied en cap, ses lois, ses principes de distribution des ressources économiques, ses institutions et même ses habitants ? Il faut en tout cas réapprendre à vivre ensemble, dans le conflit peut-être, mais sans plus recourir à la violence ouverte. Comment vivre « comme si de rien n’était » lorsque vous croisez, au café ou à l’église, celui qui vous a pourchassé comme un animal, ou lorsque vous apprenez qu’il est devenu le chef de la police de la ville que vous habitez ? Comment adresser la parole à son voisin — qui peut être un délateur, un tueur, une victime, ou l’un et l’autre à la fois — et continuer à travailler malgré les possibles cauchemars et les peurs ? Comment une veuve peut-elle éduquer ses enfants, et ceux des autres, orphelins de guerre, alors qu’elle n’est pas sûre qu’ils ne seront pas à leur tour, demain, les proies — ou les bourreaux — de leurs camarades ?

        La guerre est finie, la paix n’est pas installée pour autant — si toutefois elle désigne autre chose que le silence des armes, cette paix dite « négative ». Dix ans, vingt ans plus tard, une victime des violences politiques, ou sa fille, rappellera publiquement qu’il ne lui a jamais été rendu justice, que les anciens criminels n’ont pas été sanctionnés et souvent nient encore les faits, qu’elle souffre encore des conséquences psychiques et matérielles de la répression. Que peut-on lui répondre ? Comment sortir des mémoires des violences qui font retour dans l’espace public et semblent nous rendre incapables de vivre ensemble, sinon harmonieusement, du moins civilement ?

        Ces questions ne valent pas que pour l’Argentine après la dictature militaire (1976-1983) ou le Rwanda après le génocide de 1994. Elles s’adressent tout autant au lecteur vivant dans un pays « en paix », quoique habité encore par les résurgences de passés violents plus ou moins lointains. Elles lui sont d’ailleurs rendues plus sensibles lorsque cette paix fait place à la peur née des attentats terroristes. Les sociétés affectées par de tels attentats, comme les pays qui sortent d’un conflit civil généralisé, doutent de leur cohésion, a fortiori lorsque leurs propres membres ont pris part à des violences ciblant la foule anonyme de leurs concitoyens. Les habitants de Paris, New York, Madrid, Ankara, Londres ou Le Caire ont aussi pensé, au lendemain des attaques qui ont fait plusieurs dizaines de morts, cohabiter avec des concitoyens devenus « autres » : des ennemis intérieurs, nés dans le pays ou ailleurs, et éduqués à deux pas d’eux. Aux appels au « vivre ensemble », à la réconciliation des religions et à une meilleure insertion des jeunes susceptibles de « radicalisation », ont répondu des arguments en faveur du renvoi dans un pays de lointaine origine, du refus du rapatriement des concitoyens partis rejoindre l’État islamique en Syrie ou de la fermeture des frontières. À lire la presse, les forums des réseaux sociaux, les débats parlementaires, et même des articles scientifiques, les sociétés en paix seraient taraudées par un doute sur leur capacité de faire société : les attentats seraient le reflet d’une cohésion déjà affaiblie, qu’ils achèveraient de miner.

        Entre ces situations où la paix n’est pas incompatible avec la terreur et celles où la guerre ou la répression ouvertes peinent à faire place à la paix, des questions communes se posent. Des acteurs divers, issus souvent des pays développés et en paix, ont entrepris d’y répondre. Ils diagnostiquent les manques et les failles des sociétés post-conflit. Leurs recommandations sont toutes prêtes. Universitaires, militants, experts et responsables des organisations internationales s’accordent ainsi pour mettre l’accent sur la confiance. Il s’agit de « refaire » société, de « restaurer » le lien social et de « refonder » une communauté politique. La loyauté des élites vis-à-vis des institutions ne leur semble pas suffire ; ils s’intéressent tout autant à la confiance des citoyens en l’État, ou vis-à-vis des autres citoyens, et même à la confiance en soi de chacun2.

        De quelle nature est cette confiance qui nous semble faire la paix ? Nous ne savons pas bien le dire. Ou, plus exactement, nous savons dire beaucoup de choses dont nous connaissons, à bien y réfléchir, la fragilité. Il y a un écart manifeste entre ce qui est recommandé aux lointains habitants de pays hier en guerre — l’exposition publique des souffrances, la ferveur démocratique, l’unité des valeurs, la solidarité, la densité des relations quotidiennes, la justice sociale —, et ce que vivent au quotidien les citoyens des pays en paix : l’évidente facilité des interactions quotidiennes, certes, mais aussi la tiédeur démocratique, le pluralisme voire le conflit des valeurs, le quant-à-soi, les petites rancœurs, la parcimonie des relations, les inégalités installées. Nous ne savons déterminer ensemble ni ce qui semble manquer aux sociétés en guerre civile et « post-conflit », ni les conditions qui expliqueraient l’état de paix relatif dont nous jouissons.

        C’est pourtant une question que se sont posée de nombreux experts. Certains préconisent un grand bouleversement, convaincus que tout conflit a des « racines » — qu’il s’agisse d’un mépris ancien à l’égard d’un groupe culturel particulier ou d’accaparements économiques au détriment du grand nombre. Aucune révolution de palais ne leur paraît suffisante : ce sont une « purge » et une complète réforme de l’État (ses structures, ses règles, ses personnels), en même temps que la redistribution de toutes les ressources et l’avènement d’une société juste, d’une paix positive, qui leur semblent requis pour que justice soit faite et que les conflits soient régulés de manière non violente. D’autres, qu’on désigne comme « réalistes » dans le domaine des relations internationales, ironisent sur l’inévitable fragilité de la société juste voulue par les premiers. Conseillant d’attendre que la raison revienne pragmatiquement aux violents et que les réformes de l’État deviennent possibles, ils regardent le futur plutôt que le passé — sur lequel ils jugent bon de ne pas trop s’attarder. Convaincus que la violence politique est d’abord l’instrument que choisissent ou non d’utiliser les détenteurs du pouvoir ou leurs concurrents, ils plaident en faveur d’un « laisser-faire ». Que ses utilisateurs constatent par eux-mêmes le danger qu’il y a à en faire usage, qu’ils s’en lassent ! Que le pays, s’il ne connaît pas de concorde civile, soit scindé ! Une franche victoire militaire, ou une séparation géographique rigoureuse leur paraissent préférables à l’instabilité d’un rapport de force moins nettement dessiné3. Aucune paix « positive » ne semble pouvoir résulter d’une politique internationale mêlant intégration et séparation des groupes ennemis4.

        Ne rien faire ? Faire le maximum ? Ou bien faire ce qu’il est possible de faire ? Moins naïfs ou moins cyniques, d’innombrables acteurs et organisations enjoignent les acteurs locaux des situations d’après-guerres d’adopter des politiques de mémoire, de paix, de réconciliation ou encore de coexistence. Leurs recommandations et leurs actions sont au cœur de ce livre. Ces acteurs insistent sur la nécessité d’une stabilité politique minimale, qui détourne les violents de leurs routines létales et de la tentation d’exercer seuls le pouvoir, tout en distrayant leurs victimes de griefs ressassés. Des concessions, disent-ils, devront être faites au moins un temps, et par exemple une amnistie octroyée aux auteurs de crimes, et des privilèges préservés. Les institutions et les mécanismes politiques devront être revus de telle manière que nul ne soit tenté de recourir à la violence pour faire valoir ses droits et ses prétentions. À un conflit armé qui fut politique, ils entendent apporter une réponse elle aussi politique.

        La trêve des armes et la conversion en citoyens ordinaires d’hommes et femmes hostiles peuvent néanmoins sembler un barrage bien précaire contre le retour du conflit. Les experts conseillent alors de dire plus ouvertement les torts des uns et des autres, voire de les sanctionner. Des poursuites pénales peuvent être ainsi ordonnées à l’encontre des « gros poissons » qui ont ordonné les crimes — ce fut le cas à la fin de la guerre de Sécession aux États-Unis, et c’est la logique actuelle des instances pénales internationales, depuis le tribunal de Nuremberg. Les exécuteurs, leurs complices, et pourquoi pas tous les témoins restés passifs face aux massacres, pourraient eux aussi être poursuivis en justice. Des historiens ou d’autres acteurs autorisés pourraient, d’une autre manière, établir non pas les responsabilités de chacun mais les dynamiques d’ensemble, sans châtier quiconque.

        Dire les torts, ce peut être aussi reconnaître et réparer les dommages ou les souffrances des personnes considérées comme victimes : selon les cas, les morts, les blessés et ceux qui ont souffert de la violence physique ou d’une répression systématique, leurs proches et descendants, d’un camp ou de tous les camps. Les autorités politiques jugeront utile de les laisser parler et même de les écouter, de reconnaître leurs dommages et de graver leurs vérités et leurs mémoires sur des livres ou des monuments. Les institutions peuvent aussi « payer le prix du sang » ou dédommager les chances perdues et les « vies non vécues5 » par les hommes et femmes qui ont subi la répression, l’exil et la relégation. L’accent est souvent placé sur leur souffrance, la bonne politique étant alors définie comme une réponse à celle-ci et la prévention de sa répétition6.

        L’arbitrage politique se double d’un problème moral. Que rappeler du passé et à quelles fins ? Comment faire la paix et la pérenniser ? Nous savons plus ou moins compter les morts et donc dater une paix négative7, mais pas définir une paix « positive ». À quoi tient la paix ? À une parfaite harmonie sociale qui découlerait de l’adhésion de tous les membres d’une société à un contrat social énonçant les valeurs communes et les principes de justice ? Ou bien à la certitude qu’ont les puissants de ne pas même avoir à faire couler le sang pour garantir leur pouvoir dès lors que personne ne le conteste et que nous leur obéissons ? À la confiance — ce mot, encore une fois — que nous autres, quidams, avons en eux, ainsi qu’en tous les autres citoyens, ou à une « culture de paix » élaborée au cours d’un processus historique de déprise de la violence ? L’harmonie des cœurs, la confiance dans les élus, la servitude volontaire, pourtant aux antipodes les uns des autres, sont autant de fondements possibles de la paix.

      

      
      
        LES SOLUTIONS DE LA « JUSTICE TRANSITIONNELLE »

        CES QUESTIONS OCCUPENT ET même préoccupent beaucoup d’hommes et de femmes : ressortissants de pays hier livrés à un conflit civil ou étrangers de pays en paix qui se sentent concernés. En Argentine ou en Afrique du Sud, ils entreprennent fiévreusement, depuis trente ou quarante ans, de revenir sur ce qui a eu lieu et ne peut être défait ; « un nouvel agenda a émergé8 ». En France, cet « activisme mémoriel9 » s’affiche depuis au moins autant de temps au sujet de passés plus anciens : la part prise par les institutions françaises dans le génocide des juifs, la guerre d’Algérie, voire la Première Guerre mondiale. Ailleurs, et par exemple aux États-Unis ou au Canada, ce sont les passés coloniaux ou esclavagistes qui sont très régulièrement remis sur la table ; ils commencent à l’être avec intensité en Afrique et en Europe10. Ces militants de la mémoire affichent ainsi leurs doutes quant à cette confiance qui, fondant le lien civique, autoriserait la délégation par les citoyens de la gestion des affaires communes à un État et permettrait aussi une coexistence dont on n’interrogerait pas quotidiennement les règles. En rappelant publiquement un passé douloureux, ils disent que cette confiance a été remise en question hier, qu’elle demeure boiteuse aujourd’hui. Ce qu’ils disent du passé vaut pour l’ici et maintenant ; la dénonciation de l’impunité va souvent de pair avec celle de l’injustice, de la collusion et de la corruption des élites — sur cette présence du passé, il nous faudra revenir.

        Puisque les passés violents sont partout « un cadavre dans le placard » des familles, en même temps qu’un problème inscrit à l’agenda national des politiques publiques, les chefs d’État entendent y apporter une solution. Les élites qui orientent les politiques des organisations intergouvernementales et des États actifs sur la scène internationale ne semblent pas penser autrement. Bien sûr, les interventions en faveur de la pacification emploient d’abord les moyens de la guerre et ceux de la politique. L’enjeu est de venir à bout de guerres « récidivistes » puisque, si les conflits sont de moins en moins nombreux, certains d’entre eux semblent ne plus avoir de fin. Des états de guerre permanents (à l’instar du terrorisme) ou des états indéterminés leur succèdent. Au moins un cinquième des guerres civiles connaîtraient une résurgence dans les cinq ans11. Des acteurs étrangers envoient par conséquent des armées, facilitent les accords de paix, voire réforment des États jugés défaillants, plus prompts à entrer en guerre. Ils ne s’arrêtent pas là. Ils aspirent aussi à faciliter, avec des moyens d’ailleurs croissants, la coexistence, la confiance, entre les anciens ennemis au sein d’un même pays.

        Les politiques dites mémorielles, « du passé » mais aussi et plus largement « de paix », foisonnent, et ont été rebaptisées : on parle désormais beaucoup de « justice transitionnelle12 ». Le terme a été inventé il y a trente ans. Il en est venu à désigner, dans les cercles intéressés, la réponse politique globale aux problèmes qui se posent aux gouvernements entreprenant de « transiter » de la dictature à la démocratie, et/ou de la guerre à la paix. On a recensé sous cette catégorie 848 initiatives (procès, commissions de vérité, réparations et purges) dans 129 (des 161) pays entre 1970 et 200713. Prenons l’exemple d’une institution assez nouvelle et singulière, la commission de vérité14, ainsi que celui des procès pénaux : avant 1990, dix pays avaient poursuivi des criminels politiques, cinq avaient mis en place des commissions ; en 2007, 59 pays avaient recouru aux procès, et 33 à une ou plusieurs commissions de vérité. On en dénombre aujourd’hui 58, tandis que 264 procès sont recensés dans la quasi-totalité des pays du monde. En un temps court, un consensus s’est donc établi au sein des élites politiques et sociales autour de la nécessité et de l’efficacité de ces mesures. Le cadre s’est, selon les experts, adapté aux besoins de chaque contexte post-dictatorial ou post-conflit armé, par le recours, ici à l’amnistie et aux commissions de vérité, là aux mesures d’épuration des personnels d’État ou aux poursuites pénales15. C’est de ces mesures et recommandations qu’on parlera ici, en prenant la liberté de désigner parfois ceux qui les portent, les diffusent dans le monde, les discutent, par l’expression plus légère de « la justice transitionnelle ».

        Regroupant des initiatives très diverses, celle-ci donne pourtant, à la lecture de la foisonnante littérature académique et experte, l’impression d’une grande homogénéité : sur la base d’un diagnostic commun concernant les sociétés post-conflit, un petit nombre d’acteurs proposent des prescriptions similaires. Ces dernières s’incarnent dans des recommandations du Secrétaire général des Nations Unies et les rapports de l’organisation non gouvernementale International Center for Transitional Justice (ICTJ), aussi bien que dans une manifestation d’exilés chiliens devant la résidence londonienne du général Pinochet. Elle est reçue comme une injonction diffuse de ne pas oublier les crimes, ou utilisée pour encadrer la négociation d’une amnistie entre les membres d’un régime autoritaire et ses opposants.

        Il existe ainsi une sorte de guide de la sortie de conflit — qui connaît des variantes selon qu’il s’agit de favoriser une transition démocratique vers la paix, de prévenir des génocides ou d’élaborer des politiques de mémoire en contexte pacifié. Rapports rédigés par les organisations internationales (OI) avec l’appui assidu d’organisations non gouvernementales (ONG) et de think tanks spécialisés, résolutions et normes formelles, colloques, compilations de « leçons de l’histoire » et de « bonnes pratiques », ouvrages académiques ou manuels de référence16, mais aussi discussions dans les couloirs des organisations internationales et des ministères, lui donnent sa substance. Au sein de cette « industrie globale de la justice transitionnelle et des politiques de mémoire17 », les échanges sont denses, par exemple au travers de réseaux Internet (Transitional Justice Forum, African Transitional Justice Research Network) ou de colloques réguliers, qui font office d’espaces d’échange autant que d’agences pour l’emploi.

        Plus de 2 500 articles et livres ont été consacrés à la justice transitionnelle18, au moins deux revues académiques lui sont dédiées depuis 2007 (l’International Journal on Transitional Justice, de l’Université d’Oxford en Angleterre, et feu la Transitional Justice Review) ainsi que trois collections académiques (chez les éditeurs Routledge, Intersentia, Springer). 674 thèses de doctorat ont porté à un degré ou à un autre sur ce sujet entre 1996 et 201619. Des formations dédiées ont été insérées dans les cursus universitaires de plus de 75 établissements sur un échantillon de 150 (dont la moitié aux États-Unis20). De nouveaux métiers relatifs à la « gestion du passé », parfois des organisations dédiées, se sont ainsi ajoutés aux professions déjà investies dans le « mémoriel » (universitaires, architectes, professionnels du loisir et de la culture, psychologues, juristes, etc.). Les ressources ont augmenté. S’il est difficile d’isoler des programmes de justice transitionnelle (ou même tout simplement d’avoir des données financières utilisables sur les programmes internationaux), la croissance de l’investissement international est nette : à titre d’indice, les programmes juridiques et judiciaires pour les sociétés « en transition » de l’OCDE sont passés de 500 000 $ en 1988 à 581 000 000 $ en 200221. 59 300 références peuvent être recensées sur Google Scholar (au 28 novembre 2019), et 2 469 sur JSTOR (au 16 juillet 2018). Ce foisonnement a favorisé une professionnalisation. Ce « champ », tout juste créé, serait déjà « saturé22 ».

        Ces productions disparates, mais parlant une même langue23, forment ensemble un « grand livre de la sortie de conflit », qui dresse l’inventaire des outils utilisables par les sociétés ayant fait l’expérience récente de la violence politique interne (répression, guerre civile et même génocide). Les positions adoptées par l’ONU (et par exemple les rapports du Secrétaire général de l’ONU au Conseil de Sécurité, en 2004 et 2011) en sont l’une des formalisations les plus connues, en même temps que les principes dits Joinet-Orentlicher, qui invoquent plusieurs droits et obligations pour les États : savoir ce qui a eu lieu, rendre justice en matière de crimes politiques, en réparer les conséquences et en prévenir la répétition.

        Ce guide international propose des mesures concrètes aux autorités d’un pays qui entreprend de sortir d’une période de violences politiques importantes. On y trouve par exemple des monuments en marbre où les noms des « disparus » et assassinés sont écrits, des documents administratifs qui permettent à une personne d’être reconnue comme victime de la violence politique, des verdicts judiciaires, des réunions d’experts de l’histoire, des menaces légales à l’encontre des négationnistes d’un crime politique, des amnisties, des purges au détriment de magistrats trop accommodants avec une dictature, des formations des militaires aux droits humains, des lois de démobilisation ou de subordination des armées au pouvoir civil, des présidents de la République agenouillés en signe de repentance, des débats publics, des thérapies et des indemnités offertes aux victimes traumatisées, des peines de prison à l’encontre des chefs d’État, une ou plusieurs vérités historiques plus ou moins écrites dans les manuels scolaires, des clubs ou des colonies associant des adolescents d’ethnies hier données pour ennemies, des dialogues facilités dans les villages et les quartiers, « par le bas » (bottom-up), à des fins, nous dit-on, de réconciliation et bien d’autres choses encore.

        La justice transitionnelle apparaît donc de ce point de vue comme une malle à outils, un ensemble de recettes, des choses et des discours, extrêmement variés et adaptables au gré des circonstances. Elle est définie comme « l’ensemble des processus visant à remédier aux violations des droits de l’homme commises dans le passé à la suite de périodes de troubles politiques, de répression étatique ou de conflits armés24 ». Les experts Mark Freeman et Dorothée Marotine fondent ce qu’ils qualifient de « discipline professionnelle » sur quatre mécanismes principaux :

        
          	
            — les poursuites pénales à l’échelle nationale, internationale, ou hybride lorsque des juges nationaux et étrangers cohabitent au sein d’un tribunal ;

          

          	
            — les enquêtes visant à établir la vérité sur les exactions passées, dans le cadre national des commissions vérité, ou via les commissions d’enquête internationales, les mécanismes des Nations Unies ou les efforts des ONG ;

          

          	
            — les réparations aux victimes, qu’elles soient compensatoires ou symboliques, sous forme de restitution ou de réhabilitation ;

          

          	
            — les réformes des systèmes de la sécurité et judiciaire, par la révocation des auteurs d’exactions des postes de la fonction publique ou la formation en droits humains des fonctionnaires.

          

        

        S’y ajoutent des initiatives de mémoire et de réconciliation25 : « musées et monuments commémoratifs qui préservent la mémoire publique des victimes et sensibilisent le public aux violences passées, afin de constituer un obstacle à leur répétition26. »

      

      
      
        LA LÉGENDE DU MOUVEMENT

          POUR LA JUSTICE

        AU LENDEMAIN D’UNE GUERRE CIVILE, ou lorsque la peur et le doute sidèrent une société en paix affectée par des attentats terroristes, nous disposons donc désormais d’un guide robuste et bien pensé, de plus en plus étayé par des efforts de saisie scientifique des effets de ces mesures. Nous pourrions nous contenter alors de passer en revue ces dernières, leurs principes, des exemples d’application, pour en pondérer certaines prétentions ou en modifier certains aspects. C’est ce que fait, paresseusement ou avec conviction, la quasi-totalité de la lecture experte aussi bien qu’académique, toute occupée par sa propre consolidation. Quoique les mesures recommandées soient très diverses, l’expertise de justice transitionnelle propose en effet, non des listes bigarrées, mais une définition « holistique27 » : elle fait le parti d’un renforcement mutuel de ses mécanismes.

        La justice transitionnelle désigne cette norme internationale qui prescrit de poursuivre les criminels contre l’humanité, de réformer l’État criminel, de reconnaître, d’honorer et de dédommager les victimes de la violence politique, de restaurer la concorde civile et le lien social dans des pays touchés par des violences massives ou intenses, une guerre civile, une répression ou un génocide. Ses promoteurs affirment qu’elle est parvenue, à petits pas (en « cascade » et par « effet boomerang », dans le langage académique utilisé28), grâce à leur mobilisation par-delà les frontières, à imposer aux États ce qu’ils refusaient jusqu’alors : ils accepteraient désormais la justice, refuseraient un traitement privilégié aux violents et aux sortants d’un régime autoritaire, ce même au risque de la déstabilisation d’une paix récemment conclue et d’une démocratie fragile. La justice transitionnelle reflète, selon le Secrétaire général des Nations Unies, « une évolution de plus en plus affirmée de la communauté internationale, qui s’éloigne de la tolérance à l’égard de l’impunité et de l’amnistie pour s’orienter vers la création d’un État de droit international29 » ; elle est un « mouvement international pour la justice » exerçant des pressions croissantes sur les gouvernements et capable notamment de faire naître en leur sein un souci de légitimité30. Kora Andrieu, philosophe et experte de la justice transitionnelle, la définit comme

        
          « une mouvance assez récente des droits de l’homme qui lie la justice à la paix et à la démocratie, dont l’idée fondamentale est qu’en promouvant la justice, la reconnaissance des victimes et la commémoration des violations passées, on multiplie les chances, pour une société, d’avancer vers un futur libre et pacifié. La justice transitionnelle s’appuie sur quatre mesures centrales : procès, révélation de la vérité, réparations, et réformes administratives. Toutes sont censées garantir quatre objectifs : la reconnaissance, la confiance, la règle du droit et, à terme, la réconciliation. Si ces mesures existent depuis bien longtemps, c’est leur justification par référence à des droits humains universels et à une visée démocratique qui, elle, est nouvelle31. »

        

        Confrontée à partir des années 1970 aux dilemmes de sorties de dictature nombreuses, la justice transitionnelle aurait contribué à donner aux « leçons » de la Deuxième Guerre mondiale une portée générale : « Celui qui oublie se condamne à répéter » et, par extrapolation, « une société qui “oublie” se condamne à retomber dans l’intolérance et la violence ». Ainsi replacée dans le sillage des mobilisations en faveur de la reconnaissance de la Shoah et de ses victimes — ignorées au sortir de la Deuxième Guerre mondiale32 —, elle est supposée remplir une fonction bien définie, en réponse aux besoins des victimes (d’être reconnues et « réparées »), des populations (de ne pas oublier) et des gouvernements (de se distinguer de leurs prédécesseurs).

        On peut vouloir ne voir dans la justice transitionnelle qu’une idée claire, une norme internationale désormais écrite, une cause militante, une morale fondée sur les droits humains et opposée à l’impunité des criminels politiques. Avec les juridictions pénales internationales mises en place depuis les années 1990 et la collaboration croissante entre les justices nationales, elle incarne désormais pour ses promoteurs les progrès de la politique internationale des droits humains et le resserrement du filet pénal global jeté sur des criminels d’État hier impunis. Il ne fait guère de doute, pour ceux qui l’inscrivent dans un mouvement vers un progrès moral, qu’elle lutte contre l’oubli, qu’elle sert la mémoire et la vérité, par la justice pénale, les rappels publics du passé et les réparations aux victimes des crimes. Elle participe à leurs yeux d’une campagne visant à interdire aux États de pratiquer une politique donnée pour oublieuse, par l’inaction ou par le moyen d’une amnistie générale assortie d’une interdiction du rappel des faits. Elle consacre aussi le principe selon lequel, lorsque la guerre se termine, il faut agir ; or c’est une conviction récente. Elle est supposée répondre aux besoins des victimes, et leur donner une voix : « La justice transitionnelle a non seulement apporté une satisfaction à certaines victimes, mais a également transformé la politique mondiale et la notion de justice33. »

        Cette histoire, qu’écrivent beaucoup d’experts et d’universitaires, est fonctionnaliste, au sens où elle suppose qu’une idée est adoptée, des dispositifs élaborés, en réponse à un besoin ; elle va de pair avec la perception linéaire d’un progrès qui serait impulsé par les organisations internationales. Il s’agit d’une légende, qui oublie les origines ambivalentes de la justice transitionnelle et répond aux questions avant de les avoir bien posées. Elle transforme en arme morale ce qui est d’abord une bannière derrière laquelle se rangent beaucoup de pragmatiques34.

        On pourrait s’arrêter au « guide » adossé à ce récit fonctionnaliste ; il est toutefois nécessaire d’aller plus loin pour au moins trois raisons.

        En premier lieu, cette légende est fausse. La justice transitionnelle est présentée comme un ensemble de mesures visant à lutter contre l’impunité et à prévenir la violence, mais ces mesures servent d’abord à installer une « petite » démocratie, à autoriser une justice restreinte, à ne pas réformer l’État ou purger son administration. En deuxième lieu, les propositions faites en ce qui concerne la réforme de la société et des individus sont d’une très grande ambition, qu’illustrent les mots de confiance, de tolérance et réconciliation appliqués à de larges sociétés affectées par d’intenses violences. Il faut interroger la conception de la paix qui les sous-tend. En troisième lieu, cette mise en cohérence intellectuelle va de pair avec l’invention et la structuration d’une profession et plus largement d’un monde social. Ces distorsions des récits des experts invitent à une analyse sociologique du milieu qu’ils forment. Quels intérêts sont servis ? Quelles causes sont défendues ? Et avec quels effets ?

      

      
      
        DÉMOCRATIE, JUSTICE :

          UNE POLITIQUE DE CONTINUITÉ

        S’IL EST IMPOSSIBLE DE S’EN TENIR au guide de la justice transitionnelle, c’est d’abord parce que les recommandations qui y sont consignées ne sont pas tout à fait en accord avec les pratiques. Et pour cause. Le guide a pour finalité légitime d’esquisser une idée claire35 tout en visant de très nombreux buts : démocratiser, stabiliser, pacifier, faire justice, unifier une société. On peut en effet attendre quantité de choses des politiques de rappel des passés violents : l’absence de négationnisme, la justice (pénale ? sociale ?) ou l’installation majoritaire d’un sentiment de justice, la relégation des tueurs et donneurs des ordres répressifs, la réparation des torts et des dommages, la guérison des traumatismes, la réconciliation, la confiance, la coexistence, la stabilisation des régimes politiques, l’abaissement du seuil de la violence, le dépassement des préjugés, la stabilité sociale et la prospérité économique, l’adhésion du grand nombre à une nouvelle version de l’histoire, la prévention des violences de masse ou de toute intolérance, l’implantation de dispositions civiques et morales vertueuses, le tissage d’un lien social plus dense et mixte, la démocratisation, la responsabilisation individuelle, etc. Malgré les efforts de mise en cohérence, ces objectifs sont disparates, et même contradictoires.

        L’expertise de justice transitionnelle rassemble et affine les réponses accumulées depuis la Deuxième Guerre mondiale au moins, sur la manière dont une société peut surmonter et dépasser un conflit violent. Elle le fait depuis le contexte particulier qui est le sien : celui de la multiplication des processus de démocratisation dans les pays hier impliqués dans la Guerre froide entre États-Unis et Union soviétique. À l’objectif de la paix, elle ajoute donc celui de la démocratisation. Elle est même perçue aujourd’hui comme l’opportunité d’expérimenter une démocratie délibérative et de repenser la démocratie libérale, à partir notamment de l’expérience du témoignage public des victimes.

        La justice transitionnelle s’adressait pourtant, à ses origines, à des démocraties nées de pactes entre élites, peu pressées de faire valoir une volonté populaire. Aux yeux des spécialistes des transitions vers la démocratie, la puissance résiduelle des anciens dictateurs imposait le recours à l’amnistie. Ces « sortants » contrôlaient souvent l’armée et étaient appuyés par des élites soucieuses de maintenir un ordre social et une politique économique. Ils pouvaient même apparaître légitimes aux yeux d’une large part de la population, comme dans le Chili du début des années 1990. Une démocratie minimale, procédurale, élitiste, semblait seule à même de faire face à la menace représentée par les sortants.

        La justice transitionnelle était ainsi, à la fin des années 1980, une formalisation des dilemmes nés d’une situation sans vainqueur ni vaincu. Poursuivre ou pas ? Se contenter d’une « petite » démocratie contrainte par les concessions faites aux sortants, ou affirmer un État de droit inflexible, au risque de voir des dictateurs poursuivis sortir une nouvelle fois leurs armes des fourreaux ? Même si la Constitution et le droit sont réformés, comment passer outre les principes de légalité et de non-rétroactivité de la loi pénale la plus sévère, qui imposent de juger les actes sur la base des règles qui étaient en vigueur au moment où ils ont été commis ? Comment faire avec le code pénal, les juges, les tribunaux existants ? L’amnistie reste par ailleurs un outil privilégié par les gouvernements de transition — même issus de l’opposition à un gouvernement violent —, qu’ils tentent de contrebalancer par des mesures soucieuses des victimes. La justice transitionnelle se veut ainsi une justice pour les victimes de violences, réparatrice ou restaurative, en offrant à ces dernières la vérité sur les faits, la reconnaissance, un espace de parole, des réparations matérielles et symboliques.

        Davantage que la rupture attendue, au nom de la justice, c’est peut-être la continuité juridique et politique qui est réaffirmée : continuité du droit, des institutions d’État et de leur personnel, et parfois des réseaux de pouvoir (voir partie 2). La justice transitionnelle semble s’occuper d’autant plus des victimes et de leurs traumatismes, qu’elle châtie peu les coupables. Ce faisant, elle reconduit des évidences au sujet des victimes qui mériteraient d’être interrogées. De quelles victimes parle-t-on ? Quels sont les besoins des victimes ? Le mot a beau imposer un silence respectueux, il ne peut faire oublier l’ambivalence des places de victime et d’auteur d’actes violents dans certains contextes. Certaines des victimes préfèrent par ailleurs être appelées « survivants » et rejettent l’idée qu’elles seraient « traumatisées » (voir partie 3).

        La légende de la justice transitionnelle occulte ces difficultés. Non parce que ceux qui la façonnent sont des menteurs ou des idiots. Mais parce qu’ils sont convaincus ou conscients que la bonne politique doit mobiliser autour de malentendus opératoires : une politique sincère d’attention aux victimes favorise grandement une politique, hypocrite mais utile, de continuité. Si l’expertise de justice transitionnelle semble s’accommoder d’objectifs contradictoires et servir la paix autant que la justice, c’est que les experts ont compris que le flou et l’ambivalence paient lorsqu’il s’agit de faire plus efficacement pression sur les États et de consolider une entente entre acteurs en vue de la constitution d’un secteur d’activité international : « on ne sort de l’ambiguïté qu’à ses dépens36 » (voir partie 5).

      

      
      
        À QUELLE PAIX

          POUVONS-NOUS PRÉTENDRE ?

        LA JUSTICE TRANSITIONNELLE AFFICHE des visées politiques disparates, et parfois plus humbles qu’il ne le semble en première instance, en matière de paix, de justice et de démocratisation. Elle est en revanche plus ferme et plus ambitieuse en ce qui concerne l’état des relations entre les anciens ennemis. Les termes récurrents de confiance, voire de guérison ou de réconciliation, donnent la mesure de cette ambition. Si la justice transitionnelle a suscité une large adhésion internationale, ce n’est pas seulement parce que son pragmatisme convient aux situations de transition politique ; c’est aussi parce qu’elle propose une conception forte de la paix, en écho aux convictions aujourd’hui les mieux établies sur ce qui permet de faire et de maintenir la paix. Ambitieuse, l’expertise l’est d’abord du simple fait qu’elle ne doute pas, on l’a dit, qu’il faut toujours agir après la violence. Qui en douterait aujourd’hui ? Qui vanterait les mérites de l’inaction ? L’adoption d’un large programme d’action, associant acteurs locaux, nationaux, internationaux de toutes sortes, est une évidence partagée.

        Cette injonction d’agir, les experts de la justice transitionnelle la déduisent de la certitude qu’ils ont que l’après-guerre est une situation sans pareille, c’est-à-dire sans rapports avec nos sociétés dans leurs états ordinaires. Il s’agit à leurs yeux de « périodes extraordinaires » et « hyperpolitisées »37. Tout y est pensé en contrastes violents avec les sociétés en paix ; la guerre est saisie comme pure négativité alors qu’elle prolonge et crée aussi du lien, des solidarités, aussi bien que des ordres sociaux, politiques et économiques. Elle peut même mobiliser davantage les hommes que d’autres processus collectifs paisibles. États de paix et de guerre sont donnés pour fondamentalement différents, érigés en morales, en cultures, et comme des états pathologiques.

        Or l’hypothèse de la cassure des guerres peut être discutée. Il y a, entre la paix et la guerre, puis entre la guerre et la paix, sans doute plus de continuités qu’on ne le présume souvent. Et si la violence frappe, perturbe, effraie, bouleverse, rien n’autorise à en déduire mécaniquement — cette fois à l’échelle des individus — qu’elle change durablement les hommes, leurs identités individuelles et collectives. Rien ne permet d’affirmer trop vite que la violence politique fait d’une victime un être traumatisé porté sur la vengeance, du bourreau un récidiviste ou un homme travaillé par la culpabilité, de la société un amas aux liens distendus, « brutalisé » et porteur d’une culture de violence38. L’idée de rupture que l’expertise de justice transitionnelle fait sienne, il faut l’interroger, l’examiner et explorer la relative continuité des morales, des interactions sociales comme des institutions.

        De cette conception de la paix comme envers positif de la guerre, la justice transitionnelle déduit trois objectifs ambitieux. Elle valorise d’abord l’élaboration de récits communs et l’adhésion à des valeurs partagées (nouvelles ou restaurées). Les mesures adoptées — en particulier en matière mémorielle et éducative — concentrent ensuite les efforts sur la formation d’individus pacifiques, bienveillants, tolérants et critiques aussi des appropriations du pouvoir. La justice transitionnelle converge dans ce domaine avec les politiques mémorielles des sociétés en paix. Enfin, elle affiche une visée de réconciliation, au sens où elle entreprend d’apaiser les victimes ainsi que de favoriser une justice dialoguée et réparatrice, coconstruite par les victimes, les anciens indifférents et les criminels.

        Ces trois visées ébauchent ensemble une conception singulière de la société : celle-ci, pour être en paix, devrait être densément liée, unifiée et cohésive, habitée de surcroît par des individus apaisés, tolérants et même bienveillants. Les sociétés pacifiques mais affectées par des attentats terroristes sont particulièrement sensibles à ces propositions, qui s’incarnent notamment (outre une réponse sécuritaire) dans des politiques du « vivre ensemble39 ». Aussi familière qu’elle nous soit, cette conception de la paix doit être analysée avec davantage d’esprit critique. Peut-être les politiques post-conflit, comme les initiatives de vivre ensemble dans les sociétés en paix, se trompent-elles de paix ? À quoi tient la paix ? Est-elle affaire de règles communes au respect desquelles veille un État gendarme ? De densité et de mixité des interactions sociales ? De similitude de comportements et de normes, que favoriserait une éducation ajustée des individus ? Ou bien s’agit-il d’une capacité politique d’agir en commun dans l’espace public ?

        De telles prétentions sont en tout cas en décalage avec l’état de nos sociétés, caractérisées surtout par le quant-à-soi social. Cette paix nourrie par les récits communs, la reconnaissance de la souffrance et les interactions entre ex-ennemis, ses promoteurs ne jureraient sans doute pas qu’elle soit réalisée dans leurs pays d’origine. Qui prétendrait qu’aux États-Unis, des liens étroits existent entre les groupes raciaux et sociaux ? Qui affirmerait que les sociétés européennes sont des lieux où la mixité sociale et culturelle est forte, et où tous les habitants partagent une même lecture des conflits passés ? Ces femmes et hommes travaillant pour les organisations internationales qui promeuvent des politiques de justice transitionnelle, souvent critiques des conditions sociales dans leurs pays d’appartenance, n’ignorent pas que la paix qu’ils entreprennent d’installer dans des pays hier parfois théâtres de massacres, n’est pas un état social si courant.

        Puisque le doute s’invite, il faut poser la question de la paix autrement, et par exemple la poser non plus en tentant de penser comme on croit que pensent les bourreaux et les victimes de violences politiques, ou en écoutant les experts, mais comme nous — habitants de pays assez prospères et paisibles — pensons, au quotidien. Trop souvent nous imaginons ces survivants des guerres comme des créatures atterrées, occupées de la pensée unique de la souffrance ou de la culpabilité, habitées par une culture de la violence. C’est voir non comme ils voient, mais voir depuis les œillères de notre compassion trop pressée. Tentons plutôt de porter un instant notre regard sur une situation pacifiée.

        Qu’est-ce-que la paix en France lorsque nous la regardons telle qu’elle est vécue par exemple dans un train, par exemple sur le trajet de la banlieue vers Paris ? Au-delà des cercles des proches et des relations fonctionnelles des secteurs économiques, c’est en général une coexistence… sans interactions. Les relations y sont supposées, préexistent ou sont suscitées par les incidents et les tensions. Nous nous parlons pour « râler ensemble » (contre l’institution qu’est la Régie des transports parisiens qui nous traite « comme du bétail », comme on l’entend dire de temps à autre sur les quais bondés, en écho peut-être aux images des convois juifs vers les camps d’extermination). Nous le faisons aussi parfois pour resserrer les rangs face à celui qui paraît agressif ou menaçant à l’égard du collectif tout entier. Nous ne le faisons cependant jamais d’une même voix40. Si rien ne nous relie, dans le métro, qu’est-ce qui fonde la certitude que nous avons d’être là « en paix » ? De n’encourir qu’un risque faible d’être agressé ? De pouvoir scruter les visages toujours lisibles et ouverts, quoique déconcertants, dirait le philosophe Emmanuel Lévinas41 ? L’assurance aussi que, bien que nous n’en ayons nulle envie, nous avons toujours la possibilité de nous parler, et de nous entendre, par l’entremise d’une langue commune (fût-elle parlée avec les mains lorsque nous orientons des touristes ou des migrants) ? Ce constat, encore, que nous agissons tous de manière analogue ? Nul ne viendra en effet — sauf anomalie, parfois aussi banale que la désinhibition de l’ivrogne — s’asseoir sur mes genoux, ni n’entravera délibérément ma sortie sur le quai. Cette normalisation de nos comportements dit, sinon une adhésion aux mêmes règles, du moins une rassurante régularité — dont certains des nôtres, comme les sans-abris, sont toutefois exclus. Et puis il y a ce rapport commun au véhicule : ce train qui est une institution inscrite dans un environnement public. Ce véhicule — conçu pour nous servir, bien qu’il nous semble souvent dire le mépris qu’a pour le banlieusard l’État (d’autres accuseraient les syndicats de cheminots) —, nous l’empruntons ensemble. Ce faisant, nous disons notre insertion dans des dispositifs techniques et des machineries entrepreneuriales et étatiques qui supposent la connaissance (ou l’acceptation insue) de règles et le sentiment d’appartenance.

        Cette coexistence sans relations ni frictions qui fait l’ordinaire des sociétés modernes42 « en paix » découle d’une confiance qui, littéralement, s’ignore : ne pas craindre (ou rarement) l’agression, vivre au milieu d’inconnus sans nous inquiéter de savoir qui ils sont, raréfier les rencontres et les frictions, sécuriser une vie par une profusion de routines institutionnelles et de choses. Cette confiance qui s’ignore est d’ailleurs sans doute davantage fondée sur l’absence de craintes (d’anticipations craintives, plus justement) que sur des certitudes sur ce qui peut être ou non dénoncé comme menace et suscitera la solidarité. Nous savons ainsi — les femmes surtout — que les actes a priori anormaux que sont les propos ou gestes déplacés par exemple, sont peu réprouvés par la foule des anonymes. Ce calcul probabiliste, cette confiance dans la régularité des comportements, est ce qui manque sans doute aux sociétés qui ne sont pas en paix — où nul ne peut plus ignorer l’autre puisque celui-ci (y compris parfois le protecteur en titre) est toujours susceptible d’être une menace, où parfois même votre voisin ou beau-frère est celui qui vous assassine (comme ce fut le cas en Bosnie-Herzégovine et au Rwanda). Mais même en pleine guerre, nous nous efforçons de « normaliser » la situation, de recouvrer un sentiment de maîtrise — par l’humour, le rituel réitéré, la connaissance de la menace43.

        Plutôt que sonder et de consolider le guide de construction de la paix que proposent les experts internationaux, ce livre prend le parti de formuler une contre-proposition en faveur d’une conception ordinaire de la paix civile. Il existe deux voies courantes de définition de la paix, et avec elle du fonctionnement des sociétés. La première met l’accent sur le respect collectif des règles communes, favorisé par la similitude des cultures et des comportements autant que par l’action des institutions politiques et sociales. La seconde, très présente dans les pratiques de construction de la paix, valorise davantage la vertu des individus, née de l’éducation, des dispositions, des habitudes, favorisée par un État/éducateur. Ces individus pacifiques sont supposés entretenir des relations interpersonnelles et des liens de confiance denses.

        Il est utile toutefois de convoquer une voie alternative qui, davantage inspirée par l’observation empirique des interactions effectives entre les personnes et les groupes, adopte une logique plus relationnelle et valorise la recherche active, par tous, de l’ajustement. Ce modèle met l’accent sur les interactions civiles et le réglage des conduites dans l’espace public, le côtoiement, la coexistence entre non-familiers. On peut insister alors soit sur l’évitement des conflits soit sur l’expérience démocratique de l’interaction au quotidien ou lors de moments plus vifs. Les expertises et les interventions post-conflit violent, en privilégiant des conceptions plus substantielles et intentionnelles du rapport aux institutions ou des liens entre citoyens, ne voient pas la force de ces interactions civiles ordinaires — qu’elles tendent vers la recherche implicite d’un accord ou vers l’évitement de la relation — qui se déploient dans les transports publics des sociétés en paix comme dans les sociétés touchées par un conflit civil. Trop souvent, nous envisageons les après-guerres civiles comme des périodes de haines et de rancœurs tenaces. Elles existent. Mais, on le verra, elles cohabitent avec des compromis politiques et des interactions quotidiennes, sur le lieu du travail ou la place du marché, même entre anciens ennemis.

      

      
      
        UN MOUVEMENT INTERNATIONAL

          DE PLAIDOYER POUR UNE AUTRE JUSTICE

        MOT D’ORDRE D’INTERVENTION FORGÉ dans l’urgence de la fin de la Guerre froide, vite devenu catégorie analytique, la justice transitionnelle est une proposition d’action en faveur d’une paix juste, démocratique, durable et positive. Elle est ambitieuse puisqu’elle veut à la fois l’installation d’une démocratie stable, l’exercice de la justice (à l’encontre du coupable mais aussi pour les victimes), en même temps que la reconstruction d’une société cohésive. Comment comprendre que le guide proposé par les experts soit en décalage avec les réformes politiques qu’ils favorisent en pratique, aussi bien qu’avec ce que l’on peut comprendre, depuis nos vies quotidiennes, des conditions favorables aux interactions pacifiques ? Pourquoi des experts venus des États-Unis, de Grande-Bretagne ou d’Afrique du Sud, attendent-ils des Colombiens ou des Rwandais qu’ils édifient une société mixte, alors qu’eux-mêmes vivent, chez eux, sur leur quant-à-soi social ou racial ? Pourquoi invitent-ils les Péruviens et les Argentins à mettre en place une démocratie délibérative, tout en encourageant les compromis avec les violents ? Mentent-ils ?

        Il serait trop simple et assez vain d’imputer cet écart entre les principes et les pratiques aux mensonges et à l’opportunisme des acteurs. Bien sûr, ces derniers satisfont des intérêts personnels lorsqu’ils s’engagent dans la mise en œuvre des mesures de justice transitionnelle. Cela leur permet de trouver des opportunités sur un marché de l’emploi international de plus en plus fermé, ou encore de « changer de carrière » en trouvant une issue à un militantisme de longue date qui leur paraît désormais une impasse. La justice transitionnelle a connu une professionnalisation rapide ; elle est un marché de l’emploi, une source de revenus et de prestige, l’occasion de mener une vie d’expatrié, d’allier parfois de bonnes conditions de vie, une activité intellectuelle passionnante et un sentiment du devoir accompli, etc.

        Le sociologue averti sait néanmoins qu’une fois qu’il a dit que les positions et les pratiques sont intéressées, il n’a pas dit grand-chose. Il sait aussi qu’il n’avance pas beaucoup plus dans la compréhension des pratiques lorsqu’il s’attache aux intentions affichées par les acteurs. Or les critiques les plus courantes de la justice transitionnelle dénoncent une « tyrannie libérale » : les politiques internationales en faveur de la paix post-conflit civil, en pressant pour l’organisation d’élections, l’installation d’une économie libérale et la promotion de normes et valeurs occidentales, consolideraient l’hégémonie des démocraties libérales riches44. Plutôt que de vouloir réduire les experts au bénéfice qu’ils retirent de leur investissement, ou à des projets politiques impérialistes, il est intéressant de se demander ce qu’ils amènent dans le débat depuis les positions qu’ils occupent : leurs orientations politiques, leurs rôles sociaux, leurs routines professionnelles, pour ainsi par exemple clarifier des désaccords qui ne veulent pas se dire en public. On peut de la sorte aller un peu plus loin qu’un portrait homogène des défenseurs ou des critiques du libéralisme. Certains d’entre eux peuvent être d’« authentiques croyants », et par exemple des militants engagés dans la lutte contre l’impunité45.

        La justice transitionnelle n’est toutefois ni seulement le paravent d’intérêts opportunistes ni une affaire d’intentions morales : elle est toujours un processus politique. Produits de compromis difficiles entre des groupes soucieux de faire valoir la légitimité d’actions violentes et d’autres partagés entre pragmatisme et sentiment d’injustice, les mesures prises — qu’il s’agisse d’amnisties ou de réparations par voie administrative, par exemple — sont à maints égards des politiques d’évitement des accusations46. Les acteurs sont parfois pris dans des interactions si conflictuelles qu’ils s’entendent sur des techniques de « bâillonnement » et des accords qui sont admis tant qu’ils ne sont pas explorés en profondeur47. Les experts étrangers sont pris eux aussi dans des systèmes de contraintes de plus en plus serrées, dès lors qu’ils doivent rallier des partenaires disparates et dans le même temps faire la preuve de leur impact aux yeux des bailleurs — États ou organisations internationales. Il leur est difficile alors de prendre le risque d’admettre le doute au sujet des croyances les mieux établies sur ce qu’est la paix et sur ce qui fait « tenir » une société.

        Parce que sa vocation est de rendre possibles des ententes et des collusions a priori impossibles, l’expertise de justice transitionnelle développe avec virtuosité les doubles langages et entretient l’apparence de la dépolitisation. Au gré des évolutions des rapports de force, des ralliements et des conflits, les mesures se prêtent ainsi à de multiples réinterprétations, parfois contradictoires. Toute étude de cas, menée à l’échelle d’un pays au sortir d’une dictature répressive ou d’une guerre civile, mettrait en évidence les mésententes entre les acteurs, leurs efforts pour capter et instrumentaliser les mesures à leur propre bénéfice, mais aussi les effets de ralliement et de mobilisation autour de la lutte contre l’impunité ou d’un principe de justice en faveur des victimes. Ce livre s’attarde sur certaines des politiques nationales menées, en mettant en évidence leurs effets aléatoires : les concurrences, les conflits et la complexité des positions des acteurs — qui ont autorisé l’engagement progressif des juges, en Amérique latine, les collusions entre anciens opposants, au Maroc ou en Afrique du Sud, ou encore les captations de la justice transitionnelle par des politiques de guerre puis d’autres en faveur des victimes, en Colombie48.

        La capacité de la justice transitionnelle à composer en un ensemble cohérent des politiques disparates tient aussi à sa nature d’enjeu des relations internationales, qui attire les États comme les organisations internationales (voir partie 5). Les agences de l’ONU — et de manière moins appuyée les institutions financières internationales, le Conseil de l’Europe, l’Union européenne, ou l’Union africaine — s’efforcent de construire une politique systématique et cohérente. Des pays plus ou moins puissants en font l’objet de jeux diplomatiques. La Suisse et le Canada y sont souvent présents dans la position singulière des diplomaties « vertueuses ». Les États-Unis prolongent sur les mêmes terrains leur politique étrangère — en incitant par exemple les pays arabes à rejoindre le concert politique et économique des démocraties occidentales (partie 4).

        En deçà des mots d’ordre, ce qu’est la justice transitionnelle est défini au carrefour des politiques locales ou internationales. L’expertise post-conflit prend surtout la forme de conseils prodigués par exemple par une organisation internationale non gouvernementale à un ministère d’un pays juste sorti d’une guerre, ou par une université à une organisation intergouvernementale. La mise en œuvre de ces conseils est déléguée à des administrations et à des relais associatifs locaux. Lorsqu’ils voyagent, conseils et programmes évoluent ; ils ne sont jamais appliqués comme tels. Ces circulations internationales ne sont pas des transports qui laissent la chose inchangée : elles la constituent. Pour comprendre ce qu’est la justice transitionnelle — parfois en contradiction avec les principes que les experts affichent —, il faut adopter une démarche de sociologie de l’international et rendre compte du monde transnational qui se crée autour de cette nouvelle étiquette.

        Ces croyances des experts internationaux, feintes aussi bien que sincères, deviennent des certitudes parce qu’elles résonnent avec les principes organisateurs d’autres mondes, locaux ceux-là. L’hypothèse fonctionnaliste fait de la justice transitionnelle une réponse aux circonstances exceptionnelles de la sortie de conflit, qui ne s’analyse que dans son propre secteur d’activité (le secteur judiciaire ou les négociations de changement de régime politique). On montre ici au contraire qu’elle se place dans la continuité relative de processus qui ne s’inscrivent pas dans le temps de la sortie de conflit armé, mais dans les routines de sociétés stables. On croise bien sûr, dans les rencontres internationales ou dans les institutions, des juges, universitaires, militants, gouvernants, etc. D’autres acteurs sont moins attendus : victimes devenues témoins emblématiques un peu malgré elles, psychologues hier spécialisés dans les conflits conjugaux, médecins spécialistes d’éducation à la santé, religieux inspirés par les protocoles de groupes thérapeutiques, juges devenus militants des droits humains, généraux incarnant le repentir…

        Cette circulation est l’un des phénomènes fascinants sur lesquels je voudrais mettre l’accent : des techniques, des principes et des hommes, d’un pays à l’autre (l’un encore en guerre, l’autre en paix), et d’un secteur d’activité à l’autre, et particulièrement de la psychologie et du champ religieux, ainsi que de la périphérie du droit (dans les universités mais aussi lorsque des techniques de résolution alternatives des conflits sont employées) au droit et à la politique. Cette activité locale transnationale fébrile explique, davantage que les jeux diplomatiques, sa diffusion internationale.

        La justice transitionnelle a été constituée, comme un patchwork sans patron préalable, par la mobilisation de groupes très divers et pour beaucoup en concurrence les uns avec les autres. Nombre de ces groupes s’intéressaient à la situation post-conflit, certes, mais pas seulement. Ils ne perdaient pas de vue d’autres finalités ou plus prosaïquement d’autres enjeux et routines : l’intérêt de la politique étrangère de leur pays, la nécessité de leur reconversion professionnelle, l’opportunité d’une défense de leur groupe religieux… jusqu’au souci de partager avec un conjoint — avocat ou professeur de yoga49 — une occupation commune. Il faut admettre, enfin, que ce qui est introduit dans un univers de pratiques au gré d’une importation maîtrisée et rationalisée ou au hasard d’une rencontre, en vient à vivre sa propre « vie » d’objet, au gré des appropriations par des hommes pris dans des groupes, mus par des intérêts, des routines, des passions multiples, dans des lieux géographiques et des secteurs variés, éclectiques (voir partie 4).

        On trouvera ainsi, pêle-mêle, des protocoles thérapeutiques inventés par des psychologues californiens aussi bien que par les Alcooliques anonymes, des techniques de ressources humaines en entreprise elles aussi inspirées par la psychologie comportementaliste, des méthodes de « résolution alternative des litiges » ou de médiation initialement forgées pour les litiges commerciaux ou les disputes conjugales… Les mêmes techniques passent des assemblées religieuses aux entreprises, via les écoles et, donc, les villages de pays récemment affectés par une violence génocidaire, guerrière ou répressive. Même les dispositifs les plus légalistes et institutionnalisés de la justice transitionnelle ont multiplié les emprunts à des pratiques et à des conceptions ciblant, dans d’autres secteurs d’activité, des litiges plus « doux » que les conflits politiques violents50.

        Cette justice supposément exceptionnelle est pensée et pratiquée depuis l’expérience du droit ordinaire et de la remise en cause de la justice pénale, notamment dans des États-Unis devenus un haut lieu de la répression pénale. Cette exportation des doutes vécus au « Nord » dans les solutions proposées aux pays du « Sud » (ou post-conflit) explique l’ambivalence de la justice transitionnelle vis-à-vis d’un droit pénal qu’elle dit aujourd’hui pourtant défendre. Ses dispositifs en permettent souvent le contournement, mais rallient des juristes de plus en plus nombreux, qui s’y investissent pour la corriger et pour rejoindre un nouveau milieu d’experts.

        La justice transitionnelle contribue de la sorte, dans les pays en paix et post-conflit, au Nord et au Sud, à la réforme de la justice pénale, formelle, étatique, professionnalisée — et par là à une redéfinition des modes de régulation des conflits. Elle est un des éléments de la réflexion qui s’est engagée partout sur la meilleure manière de sortir des conflits, quelle que soit leur nature. Cette interprétation permet de mieux comprendre où « va » la justice transitionnelle, et pourquoi elle fait souvent autre chose que ce qu’elle dit. Elle peut, par exemple, dire que l’on juge mais amnistier, dire que l’on reconstruit l’État de droit mais construire un État hybride, qui délègue à des acteurs privés la régulation des litiges publics — comme on le voit dans le cadre des commissions de vérité. On peut encore aller plus loin et abandonner le confort d’une « bonne raison » unifiée, plus ou moins intentionnelle, en donnant toute son importance à la myriade des pratiques versées au grand panier de la justice post-conflit, au foisonnement des pratiques locales — même si on ne peut bien sûr rendre compte de tout.

      

      
      
        LA JUSTICE TRANSITIONNELLE « MARCHE »-T-ELLE ?

        AU TERME D’UNE DÉMARCHE qui est d’abord critique et qui résiste à la tentation de l’unification de pratiques disparates dans un paquet de solutions consensuelles, que peut-on dire de l’efficacité des initiatives prises pour rendre compte de violences extrêmes et prévenir leur répétition ? L’observateur est en général sommé de dire, très vite, si « cela marche ». Ces politiques de justice transitionnelle, de mémoire, de construction de la paix, ont-elles les effets attendus ? Permettent-elles d’obtenir la tête des criminels d’État et des réparations pour les victimes ? Ou dissimulent-elles une entreprise de promotion du libéralisme, sa démocratie, sa justice, son marché ? Pacifient-elles et créent-elles ce qui, en liant groupes sociaux et politiques, les retient de recourir à la violence les uns contre les autres (loyauté politique, solidarité sociale, contraintes nées de la sanction judiciaire effective ou de la menace de la sanction, culture de la paix ou de la tolérance, connaissance du passé, satisfaction de tous au regard de la distribution des biens et ressources, etc.) ? On aimerait le savoir, et identifier des pratiques stables et « jouables » dans des contextes variés, qui interdiraient qu’on verse collectivement dans la violence politique. On pourrait ainsi proposer un ensemble de solutions fiables à des gouvernants et acteurs plongés dans les dilemmes politiques et moraux.

        Est-ce seulement possible ? La question est mal posée parce que sa réponse est politique. La prévention de la violence ne peut pas être une science exacte et pas même une expertise probabiliste, puisqu’elle ne dépend que de l’effet combiné (pour partie de manière aléatoire) de mobilisations nombreuses dans des secteurs sociaux variés. Pour le dire plus simplement, le fait que la violence éclate ou non est une affaire politique ; pour que la violence ne soit pas le seul « jeu à jouer en ville », il faut que les conditions politiques et sociales s’y prêtent. La justice transitionnelle offre à cet égard moins des solutions efficaces, qu’elle ne participe à la construction d’un compromis — immoral, mais politiquement fructueux puisqu’il rallie des ennemis autour de bonnes pratiques plus légitimes qu’une amnistie générale ou l’inaction.

        Ce que l’on peut affirmer de manière résolue, en revanche, c’est que les politiques s’égarent si les questions sont mal posées, et par exemple si le choix est fait d’une conception de la paix démesurément ambitieuse… Ces initiatives peuvent être une perte de temps, laisser inchangées des causes de conflit (le foncier, par exemple), voire en créer de nouveaux — par exemple en enjoignant les victimes de pardonner, ou en distribuant des réparations qui apparaissent comme de nouvelles prébendes. Il est temps de s’interroger sur les positions depuis lesquelles les politiques de justice transitionnelle sont pensées et outillées. Il faut aussi se demander pourquoi on reconduit sans les penser les certitudes sur l’utilité de la mémoire et des « leçons du passé51 ». Il est temps, plus simplement, de rouvrir la réflexion sur ce qui rend possible une paix durable.

        La justice transitionnelle est beaucoup plus ordinaire que ses promoteurs, et le public spectateur de ses dispositifs les plus émouvants, ne le voudraient (face aux larmes des victimes auditionnées par une commission de vérité, par exemple). À rebours des tentatives pour fonder une discipline sur la certitude de son exceptionnalisme, de la force de ses propositions pour des temps de crise et de changement, ce livre s’attache à montrer l’inscription des politiques concernées dans la continuité de jeux politiques et sociaux ordinaires. En analysant ensemble les « idées » de la justice transitionnelle, ses acteurs et les politiques menées en son nom dans différents pays, il en montre dans le même temps la force, puisque de cette malléabilité, c’est-à-dire de cette capacité à jeter l’ancre dans mille et un mondes sociaux disparates (pays, secteurs sociaux, groupes politiques, etc.), la justice transitionnelle tire une étonnante capacité à faire admettre des demi-mesures, articulant une justice pénale très partielle et des dispositifs de reconnaissance de la vérité et de réparation aux victimes. Si elle ne fait pas à elle seule la paix, l’État de droit et moins encore la réconciliation, elle autorise des compromis et des convergences inattendues, à l’échelle internationale et à quantité d’échelons locaux. Les techniques de paix prolongent des conflits, en créent de nouveaux, mais créent aussi parfois des alliances pérennes et plus ou moins pacifiques.

         

        ◆

         

        Ce travail s’appuie sur quelque vingt ans de réflexion et de travail empirique, que seul un employeur comme le CNRS a pu rendre possible — nonobstant les empiètements sérieux des obligations familiales et des tâches non scientifiques de plus en plus présentes dans l’exercice du métier de chercheur. Compte tenu de cette enquête de longue durée, qui a commencé à la naissance de la justice transitionnelle, il est difficile de fournir une liste exhaustive des terrains arpentés, des entretiens réalisés, des observations faites, des documents écrits et audiovisuels analysés, des réseaux et des trajectoires biographiques reconstitués.

        L’ouvrage mobilise une connaissance des politiques et mobilisations nationales, voire locales, et une analyse systématique d’expertises internationales. Certains terrains ont été plus fréquemment visités que d’autres, quoique aucune immersion longue n’ait été possible sans attenter à mes vertus maternelles. Les sièges de certaines organisations internationales ont aussi été fréquentés (plusieurs ONG/associations/think tanks, en Colombie, au Burundi, en Argentine, en France, aux États-Unis, en Grande-Bretagne, en Belgique et en Suisse, et le PNUD à Genève). D’autres lieux ont été fugacement visités (le Pérou, le Maroc et le Rwanda, la Pologne ou la Lettonie). La démarche proposée est donc systématiquement comparative et articule différentes échelles, au cours d’une période de temps assez restreinte, qui s’ouvre avec la constitution d’une expertise post-conflit, à la fin de la Guerre froide.

        Les diverses parties qui composent ce livre se nourrissent toutefois de différents types de données et de sources. Le préambule s’appuie sur l’analyse des normes internationales et de la littérature experte, ainsi que sur la recension des politiques menées après la violence politique. La première partie, qui s’interroge sur ce qu’est la paix, a un statut plus théorique que les suivantes : l’observation des acteurs de la paix et l’analyse des innombrables documents qu’ils produisent l’ont alimentée, tout autant que la littérature de sciences sociales, sur des objets, des terrains et dans des perspectives disciplinaires variés. La deuxième partie s’appuie quant à elle sur l’étude qualitative des politiques menées dans certains pays (l’Argentine, le Chili, l’Uruguay, la Colombie, l’Afrique du Sud, le Pérou, le Guatemala, le Rwanda et le Burundi), sur l’analyse des données rassemblées par des collègues et experts dans des bases spécialisées, et sur l’histoire de l’expertise de justice transitionnelle.

        Les parties 3 et 4 mobilisent plus densément des matériaux de première main : l’analyse des auditions de la Commission de vérité et de réconciliation sud-africaine, d’une part, la constitution d’une base prosopographique sur les trajectoires des professionnels de la justice transitionnelle, d’autre part. Elles se nourrissent en outre de l’étude de certaines mobilisations de victimes, de l’observation d’événements organisés par les experts (stage, conférences, programmes de paix) et d’entretiens avec des spécialistes européens et états-uniens des politiques de paix. Des enquêtes parallèles, en France, ont pu conforter certaines hypothèses présentées dans ces parties ; c’est le cas de deux enquêtes, l’une sur des procès en compétence universelle, l’autre sur les réseaux transnationaux et les pratiques de la justice restaurative. La cinquième et dernière partie, en plus de mobiliser les résultats des enquêtes évoquées, articule une analyse secondaire des évaluations des politiques de justice transitionnelle et un retour sur des études de cas (en particulier dans le cône sud latino-américain).
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PRÉAMBULE

QUE RECOMMANDENT LES EXPERTS

      APRÈS DES VIOLENCES

      POLITIQUES DE MASSE ?



QUE FAIRE APRÈS UNE GUERRE CIVILE ? AGIR !



« Lentement, souvent longtemps après les faits et parfois dans des lieux éloignés de la scène des crimes, des demandes de justice sont formulées. Le passé, lorsqu’il n’a pas été pris en compte, ne reste pas silencieux […]. On a de plus en plus le sentiment que quelque chose peut et doit être fait, non seulement pour mettre fin aux atrocités, mais aussi pour amener les responsables à rendre des comptes, pour faire connaître les faits et pour venir en aide aux victimes […] l’option de l’inaction n’est plus ni souhaitable ni viable1. »





QUE PEUT FAIRE UNE SOCIÉTÉ après un conflit politique violent assez étendu, long ou intensif pour sembler rendre difficile un retour à une vie en paix « comme avant » ? On peut ne rien faire : c’est une solution qui a été souvent retenue. On peut faire le minimum, et par exemple entériner le statu quo défini par la guerre civile. On peut aussi vouloir une complète réinvention de l’État, de la société et des hommes. Entre ces deux bornes, nos contemporains agissent sur tous les fronts avec une conscience aiguë des limites de leur action. C’est cette volonté d’agir autant que possible qui caractérise la justice transitionnelle : pragmatiques, les experts qui formulent les recommandations ne doutent pas qu’il faut agir, et même intervenir dans des pays lointains qui sortent de conflits civils violents.

Leur expertise, formalisée à la fin des années 1980, revendique l’héritage des propositions formulées en réaction à deux moments particuliers. Elle est une modalité de l’interventionnisme international réactivé à la chute des régimes communistes à la fin des années 1980, et d’un rapport au passé violent progressivement remanié en écho aux violences de masse commises pendant la Deuxième Guerre mondiale. Elle articule le souci de préserver la paix internationale et l’engagement de « ne plus jamais répéter » les violences extrêmes de la guerre.

La justice transitionnelle s’inscrit ainsi dans le sillage des mobilisations en faveur de la mémoire du génocide et des massacres perpétrés sous le IIIe Reich. Elle répond à un questionnement plus général sur la réaction aux crimes contre l’humanité, prolongeant « un nouveau langage de la reconnaissance des crimes de masse » inauguré dans l’Allemagne de l’après-guerre2. Les hommes politiques, militants des droits humains et universitaires présents sur les fonts baptismaux de la justice transitionnelle se souciaient d’abord de comparer des transitions vers la démocratie qui avaient lieu au moment où ils se rencontraient (voir partie 2). Mais si l’exercice est peu soucieux du passé, il fait une grande place à l’évocation de l’expérience de l’après-Deuxième Guerre mondiale, que personnifie notamment, lors d’une conférence inaugurale en 1986, John Herz — lequel, né en Allemagne, a quitté l’Europe en 1938 et a fait partie de la délégation des États-Unis au procès de Nuremberg.

La justice transitionnelle est pour beaucoup l’une des traductions d’une norme globale forgée à partir du rappel de la Shoah : « La gestion par le monde occidental de l’héritage des crimes nazis est la matrice de la justice transitionnelle3 », affirme ainsi Pierre Hazan. Cette morale est pour certains observateurs la seule compatible avec le cosmopolitisme exigé par un monde globalisé4. Portée par les associations juives, cette norme enjoint de juger les crimes contre l’humanité, devenus pour l’ONU imprescriptibles en 1964, sur le modèle du tribunal de Nuremberg ou du procès Eichmann. La diffusion rapide de l’institution commission de vérité est par exemple souvent imputée par les experts aux pressions parallèles des mouvements locaux des droits humains et des organisations internationales5. Les enquêtes sur les préférences et valeurs des « pacificateurs » internationaux montrent la prégnance de la Shoah dans leur univers6.

La justice transitionnelle apparaît ainsi comme le prolongement d’une injonction de se souvenir dont on dit, à tort, qu’elle est née au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale. L’activisme mémoriel en relation avec le génocide juif n’est en fait pas beaucoup plus ancien que l’expertise qui est l’objet de ce livre. En France, il ne s’impose qu’au cours des années 1990, sous la pression des associations de victimes et au travers de l’utilisation politique du « devoir de mémoire7 ». Les « cycles mémoriels » sont comparables dans d’autres pays, où associations, États, villes grandes et petites, professionnels de la culture, juristes prennent l’initiative de manifestations très diverses (monuments, musées, commissions d’historiens, « procès pour mémoire », programmes scolaires).

La mémoire du génocide juif et cette justice des « transitions » donnent d’ailleurs lieu à des normes internationales (du Conseil de l’Europe ou de l’ONU) à peu près au même moment. Le Parlement européen a recommandé l’instauration d’une journée commémorative de l’Holocauste en 1995. Ce n’est qu’en 2005, que l’Assemblée générale de l’Organisation des Nations Unies a incité les États à élaborer « des programmes éducatifs qui graveront dans l’esprit des générations futures les enseignements de l’Holocauste afin d’aider à prévenir les actes de génocide8 » ; trois ans avant que l’ONU et le Conseil de l’Europe recommandent la mise en place de commissions de vérité, alors que plus de 40 de ces institutions ont fonctionné partout dans le monde.

La mémoire est devenue, pour reprendre les mots d’Henry Rousso, « une valeur cardinale de notre temps, un nouveau droit humain, un marqueur des sociétés démocratiques, qui repose sur l’idée qu’il faut agir rétroactivement sur le passé pour le “réparer”, pour en soigner les séquelles, pour le réécrire au nom de principes qui fondent notre présent9 ». Pourtant écrire l’histoire des violences politiques, lutter contre l’oubli, dire la vérité, n’a pas toujours été une préoccupation des gouvernements ni des citoyens. Beaucoup ont préféré n’en rien dire, laisser faire l’usure du temps, se concentrer sur le présent :


« Les procès des tribunaux de Nuremberg à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, qui ont contribué à cristalliser un nouvel ensemble de valeurs et de normes juridiques européennes, constituent certainement une autre exception importante. Toutefois, jusqu’aux années 1990, l’action consistant à tourner la page semble avoir dominé la pratique des États au cours de l’histoire, en particulier dans des contextes où il n’y avait ni gagnant ni perdant évident10. »



Les procès relatifs aux violences politiques sont anciens11. L’inaction n’en est pas moins coutumière après la guerre : le présent semble requérir l’attention du politique12. C’est en effet l’appel à l’oubli qui peut susciter le volontarisme politique et agréger les volontés citoyennes. Jon Elster fait d’ailleurs remonter l’amnistie aux origines de la démocratie13. Non seulement elle est historiquement un moyen privilégié par les États pour « conclure » les conflits internes, mais son usage est large et apparaît alors légitime. L’amnistie est habituellement générale et inconditionnelle : elle bénéficie à tous les camps sans acte de soumission.

Le pragmatisme politique n’est pas la justification la plus courante de l’amnistie ; l’impératif de la restauration d’une unité nationale, ou le souhait d’un adoucissement humaniste après les excès de la répression font que l’amnistie est jugée désirable quelle que soit la tradition politique. Elle est de gauche comme de droite, républicaine comme monarchique, démocratique comme autoritaire. À Athènes, elle est le moyen démocratique et négocié de rétablir la démocratie après l’oligarchie des Trente Tyrans et une longue guerre, en imposant le silence sur les faits14. Dans la Rome impériale et républicaine, la lex oblivionis clôt les troubles civils. L’Ancien Régime, en France, pratique aussi une « législation de tolérance », par exemple au lendemain des guerres de religion du XVIe siècle : l’édit de Nantes interdit notamment de faire mention de « la mémoire de toutes choses passées ». Tour à tour prérogative du législatif ou du chef de l’État à partir de la Révolution, l’amnistie et la grâce demeurent les moyens les plus utilisés de mettre un terme aux affrontements politiques. L’amnistie n’est pas le propre d’un pouvoir autoritaire soucieux d’imposer un « récit officiel », elle est un outil commun aux régimes républicains et monarchiques, aux démocraties et aux dictatures.

D’autres rapports au passé existent toutefois. Ils imposent par exemple, non la collecte des faits et souvenirs en vue de préserver et d’influencer des mémoires collectives, mais l’évocation de traditions plus continues, moins heurtées. Outre cette indifférence aux crimes passés et à leurs victimes, c’est la consolidation de leur victoire politique et militaire qui peut occuper les gouvernements. En lieu et place du rappel a priori vindicatif des crimes politiques auquel nous sommes accoutumés, ce sont donc des invocations sereines de la tradition ou des affirmations confiantes de la vision de l’histoire du vainqueur qui peuvent faire l’objet de politiques publiques.

Signalons en outre que les politiques de mémoire ont un envers sous la forme des politiques d’incitation à la haine souvent déployées par des pouvoirs belliqueux. Celles-ci peuvent d’ailleurs à leur tour, mais dans un tout autre cadre, mobiliser la mémoire, par exemple lorsque les SS rassemblent, dans un musée central juif de Prague, la mémoire du groupe qu’ils tenteront d’exterminer. Ces politiques « négatives » d’éradication des mémoires « faibles » ou d’imposition de mémoires hostiles sont aussi développées que les injonctions de se souvenir ; elles en sont une autre facette15.





UN GUIDE INTERNATIONAL

          DE LA JUSTICE TRANSITIONNELLE

CES RAPPORTS POLITIQUES AU PASSÉ présentent aujourd’hui cette curieuse propriété d’être très similaires d’un pays à l’autre. C’est d’ailleurs sous la forme d’une expertise internationale, portée par des États puissants, des organisations internationales, des ONG, que la justice transitionnelle s’est construite et diffusée. Il s’agissait d’abord, pour les personnes présentes dans les conférences inaugurales, de réagir aux « vagues » de démocratisation favorisées par la fin de la bipolarisation internationale, en Europe du Sud dans les années 1970, puis en Amérique latine dans les années 1980, et enfin en Europe centrale et orientale ainsi qu’en Afrique dans les années 1990. Les promoteurs de la justice transitionnelle l’ont ensuite étendue aux sorties de conflit armé bilatéral ou civil, ayant fait de nombreuses victimes, dans des contextes de défaillance institutionnelle et, souvent, d’intervention internationale.

La justice transitionnelle est en ce sens une modulation du credo contemporain selon lequel il faut impérativement — au nom de la stabilité et d’une morale humanitaire — que les pays étrangers interviennent pour prévenir une guerre, contenir une situation de crise, pacifier une situation tendue et favoriser le développement d’un pays. 39 % des conflits ont été « terminés » par des négociations appuyées par la communauté internationale. Des années 1990 à aujourd’hui, les dépenses de maintien de la paix (peacekeeping) sont passées de 23 % (3,6 milliards $) à 77 % (12,1 milliards par an) du budget de l’ONU16. L’OCDE, on l’a dit, allouait 500 000 $ aux pays en transition en 1988, mais 581 millions en 200217. L’organisation International Center for Transitional Justice (ICTJ) est intervenue en quelque quinze ans, aux côtés des gouvernements aussi bien que des militants de plus de 40 pays18.

Le Secrétaire général de l’Organisation des Nations Unies19, l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe (dans sa résolution no 1613 de 2008), le gouvernement des États-Unis20 ont, parmi d’autres, affirmé leur adhésion à des mesures de justice transitionnelle promouvant la « responsabilité » (accountability) et les droits humains. Citons par exemple la définition proposée par l’ICTJ :


« La justice transitionnelle désigne un domaine d’activité et de réflexion axé sur la manière dont les sociétés traitent les héritages des violations passées des droits humains, des atrocités de masse ou d’autres formes de traumatismes sociaux graves, y compris le génocide ou la guerre civile, afin de construire un avenir plus démocratique, plus juste ou plus pacifique. Le concept est généralement compris comme un cadre permettant de faire face aux abus passés en tant que composante d’une transformation politique majeure. Cela implique en général une combinaison de stratégies judiciaires et non judiciaires complémentaires, telles que les poursuites à l’encontre des auteurs, l’établissement d’une commission de vérité et d’autres formes d’enquête sur le passé, la mise en place d’initiatives de réconciliation dans les sociétés fracturées, l’élaboration de programmes de réparation pour les personnes les plus touchées par la violence ou la répression, la commémoration et le souvenir des victimes et la réforme d’un large éventail d’institutions étatiques répressives (telles que les services de sécurité, la police ou l’armée) afin de tenter de prévenir les violations futures21. »



Ces définitions constituent, avec d’autres, un guide pratique des mesures que peuvent prendre les institutions d’un pays qui entreprend de sortir d’une période de violences politiques importantes, c’est-à-dire « l’ensemble des processus visant à remédier aux violations des droits de l’homme commises dans le passé à la suite de périodes de troubles politiques, de répression étatique ou de conflits armés22 ». Les outils identifiés sont très divers, comme le montre le tableau ci-dessous, et donnés pour adaptables au gré des circonstances.



Tableau no 1. Les principaux outils de la justice transitionnelle











	Des jugements




	Justice pénale




	Instances pénales internationales ad hoc

	Tribunaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda et Cour pénale internationale




	Tribunaux pénaux mixtes

	Cambodge, Sierra Leone, Liban




	Justice pénale

	Allemagne/RFA post-Deuxième Guerre mondiale, Grèce




	Procès référant à des lois prohibant le négationnisme

	France contemporaine




	Justice administrative/civique




	Justice administrative, épuration/vetting, individuelle plus que collective, négative ou incitative

	Europe post-communiste, Salvador (1993)




	Mesures de dégradation



	France post-Deuxième Guerre mondiale (95 000 individus coupables d’indignité nationale entre 1944 et 1951) et autres pays européens à la même époque




	Justice symbolique/sans sanctions




	Jugements sans sanctions

	« Procès pour la vérité » en Argentine post-dictature




	Investigations sans sanctions

	Mexique, Colombie contemporains




	Justice dite « traditionnelle » ou « populaire »

	Gacaca rwandais




	Rituels de « purification » et de réincorporation des combattants démobilisés et déplacés

	Mozambique, Pérou (arrepentimiento) post-guerre civile




	Des réécritures de l’histoire




	L’histoire des événements violents est écrite




	Commissions d’historiens

Commissions parlementaires





Travail ordinaire des historiens (et « mémoriens » producteurs d’une histoire personnelle)

Lois mémorielles

Accès aux archives

	Allemagne (1992)

Uruguay (1985) ; Parlement d’États fédérés : Brésil (2012), Mexique (2012)



France contemporaine (Rwanda)






	L’histoire des événements violents est discutée




	Commissions de vérité : internationales/nationales



Diffusion de l’information

Diffusion de films et séries faisant référence au passé violent ou de coexistence

Dialogues locaux (bottom-up peacebuilding)

Programmes de coexistence : mixité scolaire, privilèges aux entreprises mixtes, arts et sports, etc. (ONG)

	Chili post-dictature, Afrique du Sud post-Apartheid, Timor oriental, Salvador post-guerre

Afrique des Grands lacs contemporaine (journalisme dit de paix)



Burundi post-massacres, Macédoine post-guerre

Israël/Palestine






	L’histoire des événements violents est montrée, reconnue




	Commémorations

Mobilisations commémoratives

Monuments

Gestes présidentiels : repentance, excuses, agenouillement

	Cône sud latino-américain post-dictatures (pèlerinages, funas)

France, Allemagne, États-Unis et Japon post-Deuxième Guerre mondiale




	Des réparations




	Réparations interétatiques

	XIXe siècle-Deuxième Guerre mondiale, conflits internationaux




	Réparations matérielles et symboliques aux individus victimes et communautés victimes : hommages, monuments, indemnités, restitution (terres, biens)

	Pérou, Afrique du Sud, Maroc de Mohamed VI








	Prestations aux individus victimes, directes et indirectes, et communautés victimes (bourses scolaires, accès aux soins médicaux et psychologiques, dispense de service militaire)

	Chili








	Réintégration (dans la fonction publique, l’emploi…)

	Uruguay (fin des années 1980), Chili (1993), Maroc de Mohamed VI




	Des réformes des institutions concernées ont lieu




	Démobilisation, désarmement et réintégration (DDR)

	Burundi, Kosovo, Congo




	Formation aux droits humains

	Argentine, États-Unis post-guerre du Vietnam




	Révision du devoir d’obéissance




	Subordination de l’armée au pouvoir civil




	Indépendance des magistrats




	Intégration du droit international










Un tel inventaire à la Prévert, à trop vouloir embrasser, nous rend aveugles à une caractéristique forte de la justice transitionnelle : les outils ne sont pas livrés en désordre, mais agencés sur une palette, que chaque pays doit pouvoir ponctionner au gré de ses besoins ; en lieu et place de l’arbitraire et du disparate des décisions politiques du vainqueur des guerres d’antan, ses promoteurs entendent organiser la sortie de conflit.

La justice transitionnelle se substitue à, ou accompagne, des décisions politiques par définition disparates et dictées par les rapports de force. Elle introduit dans ce domaine de l’arbitraire par excellence — la guerre a un vainqueur qui souvent fait ce qu’il lui plaît —, une systématisation scientifique et une pondération morale. Elle compile, pense ensemble, rationalise les mesures hier égrenées au gré de la volonté souveraine du décideur politique. Le Rapport du Secrétaire général des Nations Unies de 2004, propose par exemple d’adopter « une approche intégrée et globale de l’État de droit et de la justice transitionnelle, et notamment un calendrier et une séquence appropriés pour la mise en œuvre des processus de paix, des processus électoraux et des autres processus de transition ». La justice transitionnelle, c’est précisément cet exercice de compilation et d’agencement systématique de ce que font les gouvernements et d’autres institutions des criminels politiques et de leurs victimes. Des typologies ont ainsi été soigneusement construites. Elles ont même acquis une portée de principes internationaux, sous la forme par exemple des principes Joinet-Orentlicher, qui distinguent divers « droits » : de savoir ce qui a eu lieu, de rendre justice à l’encontre des crimes politiques, d’en réparer les conséquences et d’en prévenir la répétition.


Illustration no 1. Les principes dits Joinet-Orentlicher

[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]


Ces quatre principes qui n’ont pas été adoptés formellement par les organes de l’ONU sont présentés comme autant de droits et garanties : droits de savoir ce qui a eu lieu, de rendre justice en matière de crimes politiques, d’en réparer les conséquences et d’en prévenir la répétition.

Source : http://www.kairoscanada.org/un-joinet-orentlicher-principles-diagram

Le monde ainsi construit a un centre, habité par des experts internationaux, plus ou moins spécialisés. L’International Center for Transitional Justice occupe sans conteste ce point central. L’expérience des dispositifs nationaux de sortie de conflit s’y associe au militantisme en faveur des droits humains en même temps qu’au savoir scientifique. L’ICTJ est née de l’alliance d’une organisation de défense des droits humains (Human Rights Watch), d’universitaires (Priscilla Hayner) et d’hommes d’expérience venus de la Truth and Reconciliation Commission d’Afrique du Sud. La Fondation Ford a joué un rôle décisif dans sa création en allouant 10 millions de dollars au projet porté par cette coalition (ce qui fit d’elle « un gorille de 800 livres » aux yeux d’une critique23). Cette organisation conseille les gouvernements aussi bien que les associations de la société civile (et parfois de l’opposition au gouvernement), forme des universitaires et professionnels, au travers de stages ou de formations continues mais aussi dans les universités (où enseignent certains de ses employés), ou encore rédige les versions préliminaires de rapports d’organisations internationales.

Les experts, et beaucoup d’universitaires, présentent cette mise en cohérence comme un progrès. Elle aurait en effet permis de surmonter les contradictions et apories des propositions esquissées dans les années 1980, dans un esprit de stabilisation du compromis entre nouveaux et anciens gouvernants. L’intégration des politiques de mémoire, de démocratisation, de justice mais aussi de réparation à l’attention des victimes, aurait permis de résoudre des dilemmes hier jugés insurmontables : en conciliant paix et justice, en adossant la paix à la démocratie, en imposant à une justice hier « politique » de puiser dans les droits humains. Quatre objectifs généraux sont revendiqués, qui peuvent être présentés sous une forme synthétique.



Tableau no 2. Les prescriptions des experts de la justice transitionnelle













	Objectif 1

Faire la paix/Réconcilier

	Objectif 2

Faire justice

	Objectif 3

(R)établir la démocratie

	Objectif 4

Établir une vérité




	La justice transitionnelle est une politique de




	paix

Elle autorise, favorise, consolide la paix des armes ; parvient à un équilibre entre paix et justice ; installe une paix positive et durable à tous les niveaux de la société ; prévient la récurrence du conflit.

	justice

Elle sert, sinon la justice pénale, du moins l’État de droit (et donc la promesse d’une justice future), une justice réparatrice, reconstructive.

	libéralisation ou démocratisation

Elle a été pensée pour les transitions vers la démocratie. Elle consolide la démocratie libérale et électorale, voire l’infléchit dans un sens plus délibératif.

	mémoire

Elle place en son cœur l’établissement d’une ou plusieurs « vérités » sur les violences passées. Cette vérité favorise la démocratie en même temps que la paix.




	Option ou étape 1. Paix « négative » (trêve des armes)




	Installer la paix

Une paix négative, le désarmement.

Intervention militaire, opération de maintien de la paix, accords de paix, leur facilitation formelle ou informelle.

	Promettre la justice pénale et l’État de droit

L’amélioration de l’État de droit, la garantie des droits humains (par ex. par la réforme des forces armées).

Réformes des institutions : du droit et du système judiciaire, réforme de la formation des forces de sécurité et magistrats.

Jugements « doux » ou investigations sans sanctions, traditionnels, rituels de purification et de stigmatisation.

	Négocier la transition entre régime autoritaire et démocratie

L’installation/le rétablissement d’un régime démocratique.

Constitution provisoire, mandat/tutelle, réforme institutionnelle/statebuilding, organisation et suivi d’élections.

	Réduire le nombre de mensonges

susceptibles d’être dits publiquement, encadrer les débats, favoriser l’expression du dissensus.

Lois et procès prohibant le négationnisme, accès aux archives.

Commissions de vérité/d’historiens/de parlementaires, dialogue médiatique (médias de la paix, séries télévisées…), incitation au dialogue, création d’espaces neutres (safe spaces).




	Option ou étape 2. Paix politique




	Stabiliser la paix

Une paix sociale et politique : accord entre élites, loyauté de ces élites à l’égard du système institutionnel, confiance des citoyens à l’égard du même système institutionnel.

Mécanismes de démobilisation, désarmement et réintégration des anciens combattants.

	Châtier

La justice pénale ou sa suspension.

Poursuites pénales (nationales ou internationalisées), grâces, amnisties, sanctions administratives à l’encontre des agents de l’État violent, réintégration des fonctionnaires démis ou exilés, affirmative action, dommages civils.

	Stabiliser et consolider une démocratie libérale/procédurale

Garantir la loyauté des acteurs politiques et des institutions.

Gouvernement de coalition et dispositifs de partage du pouvoir.

	Écrire une « vérité » de référence

Décrédibiliser les justifications de la violence, rassembler autour d’un récit commun.

Institution ad hoc et historiens, débat public sur l’histoire, interdiction du négationnisme.




	Option ou étape 3. Paix durable ou réconciliation




	Approfondir la paix voire réconcilier

Une paix « positive » : coexistence harmonieuse entre les citoyens et les groupes sociaux, concorde civile ou accord sur les termes du « contrat social », voire « réconciliation ».

Dialogues ou ateliers de résolution des conflits locaux, éducation mixte, activités sportives et artistiques pour la paix, médias de la paix, éducation à la paix.

	Réparer

La justice restaurative (réparations, hommages, stigmate, dialogue).

Indemnisations, restitution, réintégration dans l’emploi, bénéfices annexes (bourses scolaires, soins médico-psychologiques, droit de ne pas faire son service militaire…).

Réparations collectives, aux États et communautés (terres, biens, politiques sociales).

	Approfondir la démocratie, sur la base d’un principe délibératif

Consultations publiques, commissions de vérité, référendums.

	Reconnaître les victimes

Favoriser l’expression publique du dissensus, permettre le témoignage des acteurs, susciter la « guérison » des victimes.

Politiques d’exhumation et réinhumation, rituels à visée thérapeutique et d’intégration.

Monuments, commémorations, hommages, gestes.




	Option ou étape 4. Prévention de la violence politique




	Prévenir les violences politiques

Une paix « durable », une routinisation des formes non violente de régulation des conflits, voire un accord sur les principes, une « culture » de paix et de tolérance.

Développement d’une culture publique de tolérance, consolidation de la loyauté des hommes politiques au système démocratique…

	Lutter contre la culture d’impunité et les causes structurelles de la violence

Coproduction et intégration du droit international, compétence universelle, justice pénale internationale

Justice sociale, lutte contre les inégalités.

	Une démocratie permet une régulation non violente des conflits politiques et sociaux

Une confiance dans le système institutionnel devenue évidence (la démocratie est « le seul jeu en ville »).

	Susciter l’appropriation individuelle d’une vérité renforçant la tolérance

Réécriture des programmes scolaires d’enseignement de l’histoire, mémoriaux, expositions.

Formations à la résolution des conflits, arts et sports au service de la paix, éducation non violente et non concurrentielle/alternative.

Éducation à la critique.














QUATRE COMMANDEMENTS

AU-DELÀ DE CES GRANDS OBJECTIFS, il est possible d’identifier des prescriptions couramment formulées par les experts de la justice transitionnelle, elles aussi au nombre de quatre. Cet exercice montre que la justice transitionnelle est cohérente mais pas « holistique ». Toutes les mesures ne peuvent pas être prises ensemble. Des choix sont faits, qui contredisent en partie la légende d’un progrès vers toujours moins d’impunité.


1. LES COUPABLES TU RESPONSABILISERAS

LA JUSTICE TRANSITIONNELLE EST UNE… JUSTICE. Elle est même une justice judiciaire, en premier lieu pénale :


« Comment peut-on espérer revenir à la légalité et encourager des relations saines, constructives et stables entre groupes ethniques à l’intérieur d’États indépendants ou entre États indépendants si on laisse les coupables impunis ? Il est peu probable que les victimes directes ou indirectes de ces crimes accordent leur pardon ou puissent contenir leur profond ressentiment. Comment une femme, violée par les miliciens d’un groupe ethnique différent, ou comment un civil dont les parents ou les enfants ont été tués de sang-froid, pourraient-ils réprimer leur désir de vengeance s’ils savent que les auteurs de ces crimes restent impunis et peuvent aller et venir librement, peut-être dans la ville même où ils ont perpétré leurs actes abominables ? La seule alternative civilisée à ce désir de vengeance est de faire justice : de charger un tribunal indépendant et impartial de mener un procès équitable et de punir ceux qui auront été déclarés coupables. À défaut d’un procès équitable, les sentiments de haine et de rancœur, à fleur de peau, ne manqueront pas d’exploser tôt ou tard et d’aboutir à de nouvelles violences24. »



C’est en tout cas l’interprétation qui domine aujourd’hui : la justice et la paix peuvent se renforcer l’une l’autre. Le Rapport du Secrétaire général de l’ONU de 2011 considère que la justice transitionnelle promeut la « responsabilité » et les droits humains25. Sortir de la violence, c’est poursuivre et sanctionner, sinon tous les violents, du moins les criminels contre l’humanité : leur interdire de faire à nouveau un usage non strictement guerrier des armes et dissuader d’autres de faire de même. C’est aussi prévenir des actes de vengeance des victimes et indiquer au reste de la population qui est la victime et qui le coupable. La justice transitionnelle est ainsi perçue comme l’une des réponses apportées aux violations graves des droits humains par un monde qui aurait fait de la lutte contre l’impunité sa maxime :


« Les massacres sont maintenant saisis par le droit et si les États n’assument pas leur responsabilité de prévenir de telles exactions ou d’en poursuivre les auteurs, leur responsabilité peut être engagée non plus seulement moralement mais juridiquement26. »



Il ne s’agit pas seulement de positions de principe. Des institutions existent, qui ont su affirmer leur autonomie au cours des vingt dernières années : outre des juridictions pénales ad hoc (créées après le conflit en ex-Yougoslavie et le génocide des Tutsi rwandais) et des tribunaux hybrides (en Sierra Leone ou au Cambodge), une Cour pénale internationale s’efforce de surmonter les contraintes que lui imposent les rapports de force internationaux. Les liens entre les juridictions se sont par ailleurs affermis et densifiés, à mesure que les juristes ont mobilisé des dispositions comme la compétence universelle. Les auteurs de crimes contre l’humanité, crimes de guerre et génocide, jusqu’alors toujours susceptibles d’échapper à la justice et de prendre la fuite, sont pris désormais dans le filet de plus en plus serré d’une justice devenue globale et d’un droit unifié capable de contourner les résistances des États. Leurs victimes doivent pouvoir obtenir justice — un jour, quelque part27.

Justice peut être faite, et l’impunité combattue, sur un plan mondial. L’expertise de justice transitionnelle est pourtant née de l’affirmation contraire : consolider une paix et une démocratie fragiles impliquait, dans le monde politique et intellectuel qui a posé les premières pierres de cet édifice, de renoncer à faire justice contre des sortants encore puissants et susceptibles de recourir aux armes. Même les normes internationales sont plus ambivalentes que ne l’affirment les promoteurs d’un droit international : elles encadrent la pratique des amnisties, mais ne les proscrivent pas avec la force qu’ils souhaiteraient, y compris lorsque les bénéficiaires ont commis des crimes internationaux ; elles interrogent les effets contrastés des sanctions sur la stabilité et ce qui est appelé la confiance au sein des sociétés post-conflit.

Les moyens envisagés n’empruntent pas qu’à la justice pénale. Le terme le plus souvent utilisé est d’ailleurs plus large : accountability, responsabilité. Outre les procès pénaux, l’amnistie elle-même peut apparaître comme une forme de sanction dès lors qu’elle est assortie de conditions et par exemple d’un engagement de renoncer à toute violence, d’un dévoilement des crimes commis et d’une exposition publique susceptible de valoir à l’amnistié un amoindrissement de son pouvoir et même une stigmatisation. Les sanctions disciplinaires prises à l’encontre d’agents de l’État apparaissent aussi envisageables — tels le maintien en fonction conditionné par une déclaration sur les actes de répression commis, le licenciement, la perte des droits et pensions, la dégradation ou le transfert vers une autre administration.

C’est qu’il s’agit souvent de juger, non des délinquants ordinaires mus par leurs intérêts, leurs pulsions, les contingences, mais des criminels d’État ou des hommes pris dans des processus de nature collective. Les politiques doivent donc répondre à la question difficile d’un crime « social » ou d’un crime d’État. On sait la difficulté d’imputer une responsabilité individuelle pour de tels crimes, dès lors que le droit pénal refuse toute responsabilité collective (bien qu’il ne l’ait pas toujours rejetée : des nazis ont été jugés en tant que fonctionnaires et membres du parti national-socialiste, et des entreprises sont aujourd’hui poursuivies). Une autre question est encore plus difficilement posée : comment rendre compte de la responsabilité d’un État, et très concrètement de ses agents et services, lorsque le pragmatisme semble imposer une continuité juridique, administrative et du personnel ?

Il ne s’agit pas en effet de sanctionner seulement des individus. L’objectif est aussi de « responsabiliser » l’État sortant et d’installer un État « responsable ». Les dispositifs incluent des mesures de réforme des institutions les plus impliquées dans la répression ou hier incapables de contenir un conflit : les forces de sécurité et la justice. On forme les militaires, sinon au devoir de désobéissance aux ordres illégitimes, du moins aux droits humains. On peut aussi rappeler aux juges leur devoir de garantir les droits des individus. La « responsabilisation » ne concerne donc pas que des individus criminels ou complices des criminels.
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