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Préface
Contrairement aux postulats essentialistes souvent projetés sur l’étude des guerres napoléoniennes, cet ouvrage révèle de façon vaste et précise la grande diversité de leurs facteurs et de leurs caractères. Cette analyse s’appuie sur un grand nombre de mémoires rédigés par des militaires de l’armée napoléonienne au lendemain de leur action guerrière. Au lieu de traiter ces mémoires comme des sources primaires révélant objectivement la réalité du domaine militaire, François Houdecek les analyse comme des phénomènes militaires, littéraires, sociaux et politiques révélant de façon particulière l’histoire des guerres napoléoniennes dans les contextes variés de leur publication. Ces mémoires, qui s’appuyaient sur la vision particulière de leur auteur, révèlent notamment des phénomènes généraux. La relation d’un individu avec des actions guerrières mobilisant le corps national contribue à l’analyse du soldat comme un citoyen. L’engagement dans l’armée napoléonienne de citoyens ne peut pas se réduire à la projection d’une essence nationale sur tous ces individus. Cela permet donc d’éviter l’application de la notion de « guerre totale » traitant la nation comme une essence imposée à tous ses membres. Or, comme l’avait imposé la Révolution française par l’encadrement légal du « droit des gens » dans le domaine militaire, un citoyen devenant soldat était défini comme un individu possédant les droits généraux du corps civique, mais aussi l’originalité de son caractère social.
La combinaison des échelles nationale et individuelle fut notamment exprimée par Le Chant du Départ produit en 1794, qui acquit la valeur d’hymne national en 1804 à la naissance de l’Empire. Les couplets de ce chant reposaient sur des déclarations adressées à un citoyen en départ vers l’armée par des membres de la société nationale : « Un Député du peuple », « Une mère de famille », « Deux vieillards », « Un enfant », « Une épouse », « Une jeune fille », « Trois guerriers ». Cette diversité révélait donc le caractère social d’un citoyen devenu soldat. Au-delà de ce chant, les mémoires produites par les militaires de l’armée napoléonienne révélèrent aussi la diversité du caractère social de ces individus. Un soldat citoyen ne se réduisait donc pas à la projection d’une essence nationale. Au moment de la production de ces mémoires, d’autres productions littéraires ou théoriques contribuèrent à la définition du soldat comme un citoyen. Notamment, au cours de la période révolutionnaire et impériale, la naissance de la psychologie s’appuya beaucoup sur le domaine militaire, qui alimenta la production de nombreuses thèses de doctorat médical concentrées sur la notion de nostalgie. La psychologie reposait donc sur l’application de tendances générales à l’échelle individuelle. Au-delà de ce domaine médical, la relation d’un individu avec des cadres sociaux et notamment militaires s’exprima dans le romantisme qui se développa beaucoup sous l’Empire napoléonien et après son effondrement. Ces développements artistiques et scientifiques furent les conséquences de la naissance d’une armée nationale composée de citoyens possédant un caractère social et civique. En 1841, dans son analyse de la théorie de la guerre, Alexis Monteil définit les batailles comme l’engagement de « divers états » sociaux qui permettent de ne pas réduire la bataille à la projection d’une essence ou d’une valeur événementielle : « c’est dans l’histoire des divers états, ce n’est pas dans l’histoire-bataille que vous trouverez l’histoire de la guerre1 ».
Ce que révèle l’analyse des mémoires militaires par cet ouvrage de François Houdecek, c’est la grande diversité des caractères du domaine militaire. Le fait d’être soldat provoquait la participation à des actions de combat, mais aussi à beaucoup d’autres phénomènes ici révélés. Les actions de combat étaient elles-mêmes variées par la diversité d’engagement des soldats. Des fantassins, des cavaliers et des artilleurs produisaient et subissaient de façon différente les séances de combat. Et même à l’intérieur de chacun de ces domaines, il y avait des variétés tactiques et des modalités d’engagement des individus en fonction de leur grade. La diversité des types d’engagement des soldats dans une action de combat contribua aussi à la variation du sentiment de violence. Au-delà du nombre des pertes, les modalités de leur production provoquaient donc divers types de sentiments. La violence se définit ainsi comme un phénomène physique et moral, objectif et subjectif. En 1804, un Essai sur les voix de la langue française… produit par l’académicien Pierre Morel définit la violence comme un phénomène « générique » et « relatif » fondé sur plusieurs facteurs. Le nombre des pertes alimentait donc la valeur « générique » de la violence et les modalités de production des morts et des blessés lui ajoutaient un caractère relatif. La diversité des actions violentes est révélée par cet ouvrage qui s’appuie sur l’analyse des mémoires. Par ailleurs, au-delà des actions de combat, le fait d’être militaire contribuait à beaucoup d’autres situations révélées par cet ouvrage. Notamment, les modalités d’application de la conscription provoquaient des actions pouvant aussi alimenter des sentiments de violence. Ensuite, le fait de devenir militaire en s’appliquant dans une formation était aussi un phénomène important révélé par l’analyse des mémoires.
Après la période de formation, l’insertion d’un individu dans le domaine militaire reposait sur un grand nombre de facteurs et d’activités. Par exemple, porter un uniforme ne se limitait pas à la valeur symbolique de ce vêtement, qui contribuait notamment à l’insertion d’un individu dans un climat. Plus généralement, le caractère climatique joua un rôle important dans la conduite des campagnes. Comme le montre cet ouvrage, une campagne était un phénomène très déterminant pour les militaires qui subissaient la nécessité de marcher, de se nourrir, de se loger et d’être en relation avec les populations civiles ennemies. Tous ces éléments alimentaient la vie quotidienne des militaires qui pouvaient d’ailleurs en subir un caractère dramatique. Par exemple, les pertes sanitaires provoquées par des campagnes alimentant des crises alimentaires, climatiques et/ou épidémiques pouvaient animer un sentiment de violence révélé notamment par la campagne de Russie.
Au-delà des campagnes, la vie générale d’un militaire possédait aussi certains caractères généralement humains associés à des sentiments et à de relations sociales. Par exemple, un militaire ne perdait pas son sexe, mais il vivait sa sexualité dans des circonstances particulières. Le caractère très masculin de l’armée alimentait notamment une certaine homosexualité. Par ailleurs, les viols de femmes, malgré leur interdiction par les codes militaires, étaient quand même pratiqués et provoquaient souvent des procès et des peines.
À l’inverse des phénomènes dramatiques, le domaine militaire alimenta aussi des actions et des sentiments positifs. Notamment, comme l’avait révélé en 1794 un rapport à la Convention, Barère évoqua la « révolution de la gloire », qui s’appliqua sur plusieurs types de facteurs. Ce phénomène se prolongea par la création de l’honneur des armes, puis en 1802 par la Légion d’honneur. Ces révolutions de la gloire s’insérèrent dans le domaine militaire, mais aussi dans l’espace public. Au-delà de cet encadrement institutionnel et public, la gloire alimenta aussi des stratégies individuelles qui s’exprimèrent dans les mémoires contribuant à cette révolution. Par ailleurs, des actions glorieuses collectives furent exprimées par des représentations publiques illustrées notamment par le Bulletin de la grande armée. Le caractère militaire d’un citoyen alimenta donc des tendances d’insertion dans l’espace public. Le fait d’être soldat citoyen ou citoyen soldat révélait le caractère interactif de la relation entre la guerre et la politique. Comme le révèlent les œuvres étudiées dans cet ouvrage, l’engagement d’un citoyen dans le domaine militaire alimentait la continuation de la politique par la guerre et la publication de ces mémoires contribuait à la continuation de la guerre par la politique. Le fait d’être soldat et citoyen était donc un phénomène militaire, politique et social. En plus de cet art combinatoire, la rédaction de mémoires intégrait aussi des stratégies d’auteur. La prise en compte de tous ces facteurs permet de bien connaître le fait de faire la guerre au temps de Napoléon. En plus de cette révélation historique, cet ouvrage possède une valeur historiographique qui pourra inspirer de nouvelles méthodes d’étude des guerres napoléoniennes et plus généralement de traiter la relation entre guerre, société, politique et littérature.
Hervé Drevillon

1. Alexis Monteil, Les Français pour la première fois dans l’Histoire de France ou poétique de l’histoire des divers états, Paris, W. Coquebert, 1841, p. 148.



  
    Introduction

    
      La Grande Armée raconte l’histoire collective d’une épopée militaire qui ne cesse d’intéresser amateurs et historiens. En quinze ans, conduite par Napoléon, cette machine de guerre remporta plus de victoires que n’importe quelle autre armée avant ou après elle. Les événements d’Austerlitz, d’Iéna, de la Moskowa, de Leipzig ou de Waterloo ne cessent d’être revus par les historiens, qui en analysent la stratégie et la tactique avec toujours plus d’acuité. Les guerres napoléoniennes furent cependant avant tout une histoire humaine. Pour la seule France, ce furent près de 2 300 000 hommes qui connurent cette angoisse de l’attente et du départ vers un destin qui ne leur appartenait plus. La guerre les fit traverser le continent de part en part, emportés dans un flot humain où ils découvrirent de nouveaux paysages, mais également les affres de la vie en campagne et le chaos de la bataille. Vécues à l’échelle de l’individu, les campagnes furent un enchaînement de péripéties individuelles et de drames personnels dont naquirent les victoires ou les défaites. Enthousiaste ou résigné, déserteur ou héros, chacun y a réagi selon son histoire propre, oscillant entre destin collectif et aspiration personnelle. Pendant quinze ans, les soldats furent les acteurs centraux, mais souvent anonymes, d’une grande loterie humaine dont beaucoup ne revinrent pas.

      Dès le lendemain de la geste impériale, de nombreux hommes relatèrent leurs aventures militaires. Comme Napoléon fut le principal écrivain de sa gloire et de sa légende, les soldats furent les premiers historiens de leur épopée. La monarchie des Bourbons restaurée n’avait aucun intérêt à glorifier et remercier les hommes qui avaient imposé les volontés de « l’Usurpateur » à l’Europe entière. Acteurs de l’éphémère restauration impériale, les militaires de tous grades avaient perdu aux yeux du nouveau régime le droit d’apparaître comme les piliers de la France. Les commentateurs qui étudiaient la guerre et qui élaboraient le retour sur expérience des campagnes pour mieux préparer les prochains conflits ne le faisaient qu’au prisme des mouvements des unités : les soldats n’étaient alors que des pions perdus dans l’anonymat des bataillons et des escadrons. Face au silence des autorités et au manque de reconnaissance de l’État, de nombreux vétérans, une fois passée la volonté de retrouver une vie normale et pacifique, ont eu la volonté de dire leur guerre1 et d’expliquer que, sans eux, toute l’épopée impériale n’aurait jamais eu lieu. Napoléon, dans ses proclamations et ses bulletins, leur avait fait comprendre qu’ils étaient les pièces centrales des gigantesques conflagrations qui émaillèrent les quinze années de guerre. Ceux qui se mirent à écrire avaient intériorisé ce discours et prolongèrent l’« économie de la gloire2 » mise en place par l’empereur. Ils avaient à cœur de proclamer qu’eux aussi, ils avaient été présents à Austerlitz, Iéna, Eylau, Leipzig ou Waterloo. Pour eux, ce devait être, comme Maurice Genevoix l’écrivit un siècle plus tard à propos de son expérience de la Grande Guerre, une obligation intérieure3, car, après eux, qui aurait pu raconter cette histoire ? Le XIXe siècle marqua une prise de conscience individuelle où chacun se sentit chargé d’un rôle spécifique dont il pouvait témoigner4. L’individualisme né de la Révolution modifia la donne de l’écriture des mémoires, réservés à une élite avant 1789 : chaque acteur des événements voulut désormais les relater et les commenter dans un roman autobiographique5. Les campagnes de l’Empire furent, comme le note Hervé Drévillon, de véritables matrices de la guerre vécue à l’échelle de l’individu6. Les soldats furent nombreux à tenir des cahiers dans lesquels ils notaient chaque jour les détails parfois fugaces des péripéties extraordinaires qu’ils traversaient. Les guerres du Premier Empire donnèrent ensuite lieu à la publication d’une foule d’ouvrages historiques, de témoignages, de récits de campagnes proposés par des personnages plus ou moins éminents. Chaque militaire qui y prit part se sentit acteur des événements et voulut faire valoir son point de vue et son ressenti. Le contraste est saisissant entre cette abondance de récits et le silence des périodes antérieures, où la parole des soldats était si rare. Les premiers mémoires furent publiés dès 1814. S’ils restèrent peu nombreux dans les premières années de la Restauration, la publication du Mémorial de Sainte-Hélène de Las Cases en 1823 fit exploser le nombre des ouvrages sur le marché. D’outre-tombe, Napoléon, par la plume de son mémorialiste, ouvrit la voie à une importante vague de publications d’autobiographies militaires, au point d’entraîner une certaine saturation. Après une accalmie pendant le règne de Napoléon III, au lendemain de la défaite de 1871, les publications anti-napoléoniennes fleurirent. Dans un mouvement inverse, la recherche d’une forme de gloire nationale et l’inspiration militaire des guerres de l’Empire de la fin du siècle firent exploser à nouveau le nombre de publications. Jean Tulard et Jacques Garnier, qui, les premiers, ont établi cette chronologie, dénombrèrent près de 1 700 témoins, dont 85 % de militaires7. La période des bicentenaires napoléoniens (1996-2021) a encore accru ce nombre, avec l’édition de nombreux mémoires inédits. Les manuscrits ne sont pas rares à sommeiller encore dans les archives publiques ou chez les collectionneurs privés. Malgré leur nombre, les mémorialistes ne représentent qu’une infime portion des mobilisés (0,07 %). Ils se sont faits néanmoins les porte-voix de la foule des anonymes qui n’ont pas pu coucher leur guerre sur le papier. Avec le temps, cette somme d’« égo-histoires » s’est transformée en histoire collective.

      De tous ces récits de militaires émane l’immense fierté d’avoir participé à des événements qui subjuguèrent l’Europe. Pour eux, l’expérience de la guerre est restée comme le moment le plus important de leur vie. Dans leurs récits, chaque témoignage sur les horreurs du champ de bataille est suivi par un autre sur la fraternité qui régnait au sein des unités. Chaque couardise relatée est compensée par des actes de bravoure ou d’héroïsme beaucoup plus nombreux. Après avoir souffert et enduré mille dangers, l’immense majorité des mémorialistes regrettait, une fois la paix venue, ce temps où la vie leur semblait avoir eu un sens. Dans leur retraite, les vétérans du conflit ont ainsi déformé l’image des campagnes et des combats pour la faire correspondre à ce que la société voulait en voir : une épopée épique et romantique. La guerre avait pu faire souffrir les hommes, mais elle élevait les âmes et révélait les caractères. Les héros de Victoire et Conquête8 pouvaient avoir participé aux Désastres de la guerre illustrés par Goya, mais ils renvoyaient à une époque où la France de Napoléon dominait le continent. Cette mise en avant permanente des valeurs guerrières imprégna le XIXe siècle. Dans l’imaginaire collectif, les grognards, symbolisés par le grenadier de la Garde, étaient tous des héros qui s’élançaient vers l’ennemi comme dans Le Rêve d’Édouard Detaille9, en criant « Vive la Nation ! » ou « Vive l’Empereur ! ». Par la suite, les récits de Coignet10, Marbot, Barrès, Blaze ou Ségur furent réédités de nombreuses fois. Des générations de lecteurs glissèrent sur les passages difficiles et conservèrent de cette expérience de guerre une vision romantique faite d’aventures en uniformes rutilants. Tant de fois gravée, croquée ou peinte, la beauté des uniformes à l’ordonnance a, au fil du temps, remplacé la réalité du terrain. Le phénomène avait commencé avant que le dernier témoin de l’épopée ne s’éteigne à la fin du XIXe siècle, mais, petit à petit, ces hommes de chair et d’os se sont transformés en images d’Épinal ou en estampes. Les quelques photographies de la collection Anne S. K. Brown11, réalisées vers 1850, montrant de vieux messieurs engoncés dans leurs uniformes étriqués, reflètent mal la réalité vécue par ces hommes qui ont parcouru l’Europe à pied ou à cheval dans leur jeunesse.

      Les conflits mondiaux du XXe siècle modifièrent la perception de la guerre et des militaires. La Grande Guerre transforma les héros en martyrs victimes du chaos des combats. Malgré cela, l’épopée impériale et ses acteurs conservèrent leur image romantique déformée par deux cents ans de glorification. Aujourd’hui, les passionnés d’histoire vivante leur rendent hommage en enfilant de beaux uniformes, parfois plus conformes aux décrets fixant la tenue des soldats que les originaux mêmes ! Scrupuleux à l’extrême, ils veillent à ce que pas un bouton de guêtre ne manque lorsqu’ils se retrouvent sur les champs de bataille d’Austerlitz, de Montereau ou de Waterloo. Proches de l’archéologie expérimentale, ils retrouvent des gestes qu’aucun manuel ne détaille, et un seul tir de fusil modèle 1777 ou une seule démonstration d’évolution par compagnies en dit beaucoup plus long que bien des descriptions livresques. La démarche a cependant ses limites. Jouer à la guerre ne sera jamais faire la guerre, et les charges de cavalerie ou d’infanterie se transforment souvent en parties de rigolade, comme le révèlent les photographies prises sur le vif. Globalement, ils forment néanmoins des tableaux vivants12 qui redonnent un peu de chair aux soldats de papier.

      L’historien Jean Tixier, sous le pseudonyme de Jean Morvan, fut le premier à tenter de brosser, en 1904, un portrait réaliste du « soldat impérial13 ». Il contrastait beaucoup avec celui qu’Émile Marco de Saint-Hilaire en avait dressé dans son Histoire populaire de la Garde impériale14 quelque cinquante ans plus tôt. En ce début de XXe siècle, Morvan essuya de vives critiques sur sa méthode15, ainsi que sur le fond de ses travaux. Il montrait toutes les lacunes de l’intendance impériale et minorait l’enthousiasme à participer aux conflits qu’on prêtait alors aux soldats. Par ailleurs, il parlait de la peur du combattant, des désertions et de la mort. Autant de thèmes qui, depuis les Études sur le combat de Charles Ardant du Picq16, étaient au cœur des débats dans le monde militaire. Mais, pour une société qui vivait dans le culte de la gloire impériale et du romantisme militaire, montrer une réalité moins brillante heurtait le nationalisme chauffé à blanc qui préparait la revanche sur l’Allemagne depuis la guerre de 1870-1871. D’autant que, dans le monde militaire, on prenait particulièrement en modèle Napoléon et sa Grande Armée17. L’ouvrage de Tixier avait néanmoins le mérite de montrer une facette différente de ces hommes, donnant d’eux une image plus réelle que celle qui circulait alors. Par la suite, de nombreux historiens18 se penchèrent sur la vie des soldats impériaux. Ils s’en tinrent souvent à une vision anecdotique et glorifiante de ces hommes, sans explorer ce qu’ils avaient pu ressentir au cœur des combats. Mais, loin d’incriminer nos devanciers, nous pouvons nous demander si la faute n’en revient pas à ceux-là mêmes qui écrivirent leur histoire ; car, s’ils racontèrent « leur guerre », était-ce pour autant « la guerre » ? Fortuné de Brack et beaucoup d’autres purent l’écrire, et ils furent suivis par les mémorialistes de la Première Guerre mondiale, comme Jean Norton Cru19. La guerre est du domaine de l’indicible : ceux qui ne l’ont jamais faite ne peuvent réellement en pénétrer le mystère. Dans leurs récits, nombreux sont les témoins qui disent combien les mots leur manquent pour dépeindre la réalité de la guerre et des combats20. Faire la guerre, c’est évoluer dans un paradoxe permanent. Car, comme le note l’académicien Jean Viennet dans ses souvenirs : « Chose inconcevable, horrible à dire et à penser, cette vie, ce métier ont leur charme, leur poésie21. » Comment réellement verbaliser la mise en danger volontaire et la confrontation avec la mort sur le champ de bataille ? Comment appréhender au mieux la camaraderie et la fraternité qui lient les combattants devenus plus que des frères, et que souvent seule la mort sépare ? Comment comprendre le geste ultime qu’est celui de donner la mort ? Comment imaginer la souffrance poussée à son paroxysme durant la campagne de Russie ou pendant la détention sur l’île espagnole de Cabrera ? Comment rendre intelligible la fin de la guerre, quand tout s’arrête et que la paix reprend sa place ? L’âme guerrière recèle des mystères que celui qui n’a pas risqué sa vie au cœur d’un affrontement ne peut percevoir. René-Gustave Nobécourt22 l’a écrit pour ceux du Chemin des Dames : la guerre restera certainement à jamais le secret des anciens combattants qui peinent à raconter la réalité de leur expérience. Faire l’histoire de la guerre au travers des seuls mémoires de ces acteurs, c’est donc oublier cette réalité d’une expérience presque inexprimable, tant elle comporte de paradoxes et d’émotions contradictoires. Écarter totalement ces récits militaires serait cependant illusoire et irréaliste, car ils sont une source incontournable et une mine d’informations sur l’histoire napoléonienne.

      La correspondance des soldats écrite sur le moment permet de corroborer bien des récits et des ressentis relatés dans les mémoires. Longtemps restées dans l’ombre des collections privées, ces missives permettent de suivre au quotidien les hommes en campagne. Mais, écrites à l’intention de parents ou d’une épouse, visant à rassurer et à dire que l’on va bien, les autocensures y sont fréquentes. Les correspondances de soldats sont néanmoins plus nombreuses qu’on ne l’a souvent dit. La publication récente de plusieurs recueils permet encore de multiplier les sources23. Ces écrits de l’intime restent néanmoins peu abondants au regard des masses mobilisées. Moins de 40 % des hommes semblent avoir été en capacité d’écrire. Le coût des lettres, la censure et les interdictions d’expédier des missives lors des opérations en ont encore réduit le nombre. Pourtant, malgré l’imperfection des mémoires et le nombre relativement faible des correspondances, ces sources offrent une multiplicité toujours plus grande de points de vue qui permet d’approcher la réalité de l’expérience de guerre.

      C’est en réexplorant ces sources, ainsi que les archives plus institutionnelles, que les historiens ont entamé depuis une vingtaine d’années une étude plus anthropologique du conflit napoléonien24. Ce champ d’étude, qui met en lumière l’homme en guerre, a largement été influencé par les recherches des historiens anglo-saxons qui ont étudié les conflits du XXe siècle, avant de se porter sur d’autres périodes historiques. Impulsés dans les années 1970 par le Britannique John Keegan et sa relecture de la bataille de Waterloo, ces travaux ont été poursuivis notamment par Alan Forrest et Rory Muir25. À la même époque en France, les historiens William Serman et Jean-Paul Bertaud, dans le cadre du renouvellement de l’« histoire bataille », ont appelé à développer un nouveau regard de l’histoire militaire sur les aspects psychologiques et sociaux de la guerre, qui seraient venus compléter les études techniques, politiques et institutionnelles. Ce sont les études sur la Première Guerre mondiale menées notamment par Annette Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau qui ont posé les bases sur lesquelles les historiens du XIXe siècle (Natalie Petiteau, Stéphane Calvet, etc.) ont travaillé pour explorer la vie en guerre des soldats de l’Empire. Tous ces travaux ont bénéficié du développement des études sur la psychologie, la psychiatrie et la médecine. Les deux conflits mondiaux du XXe siècle, les guerres de Corée puis du Vietnam ont permis au médecin, dans un but thérapeutique, d’étudier toujours plus finement le comportement des soldats dans les guerres modernes26. Ces attitudes sous le feu27, des soldats des tranchées aux militaires de la guerre en Irak, offrent parfois des similitudes avec les combattants de périodes plus anciennes que nous avons pu exploiter. Étendre l’anthropologie des conflits aux périodes historiques permet ainsi de mieux considérer la brutalité réelle de la guerre.

      C’est une histoire plurielle des individus au cœur de la guerre que nous voulons raconter. Pour cela, cet ouvrage tente de multiplier les points de vue de ces hommes qui ont combattu dans les rangs de la Grande Armée et parcouru l’Europe entière. Car, pour chaque enthousiaste qui quitta son domicile le cœur léger, combien de résignés, de désespérés ou de déserteurs ? Une fois devenu soldat, les attitudes au combat sont conditionnées par l’entraînement, qui permet dans une certaine mesure de tempérer les réactions primaires des individus. Mais, dans les gigantesques conflagrations, qu’est-ce que cela veut dire d’être plongé sous le feu de l’artillerie, pris dans une charge de cavalerie, ou de la voir fondre sur soi et ses camarades ? L’individu plongé dans la fournaise des combats subit la temporalité de la bataille qui s’impose à chacun. Les attitudes au combat résultent d’un agencement complexe de contingences sociales et culturelles. Au cœur des combats, l’individu n’est plus totalement maître de ses réactions. Kaléidoscope d’émotions dominé par la peur et le stress, l’homme alors peut manifester de la lâcheté ou une folie sanguinaire. Il se trouve écartelé entre l’instinct de vie et l’instinct de mort, pulsions qui peuvent le conduire au meurtre le plus abject ou à l’esprit de sacrifice le plus noble28. Au soir de la bataille, les événements et les intenses émotions vécues dans la journée sont intériorisés. Chaque soldat, selon son parcours et son ressenti, les archive et les refroidit, ou cristallise sur des moments qui jamais ne disparaîtront de son esprit. Au lendemain de l’épopée, beaucoup ont repris le cours de leur vie dans le civil ou dans l’armée. Les esprits sont marqués par les expériences extrêmes de la guerre et des combats. Certains firent preuve de résilience et se relevèrent. D’autres, en revanche, ne quittèrent jamais la guerre, revécue sans cesse jusqu’à aliéner ceux qui ne purent se détacher des péripéties de leur aventure militaire. Ce destin beaucoup de ces hommes ne l’ont pas choisi, néanmoins pour la plupart, faute de choix possible et d’alternatives accessibles, ils ont accompli la tâche pour laquelle ils ont intégré l’armée. Retrouver la réalité de la guerre pour tenter de comprendre ce que signifiait être soldat au temps de Napoléon a été notre travail. C’est une vaste entreprise, et plusieurs des thématiques étudiées ne trouveront probablement pas de réponse définitive. Car les postures mises en lumière dépendent souvent de la source employée et de la citation extraite, choix qui dépendent eux-mêmes du jugement initial de leur auteur et de la subjectivité qui en a opéré la sélection. C’est à l’aune des recherches et des développements récents de l’histoire militaire que nous avons lancé nos travaux, afin de porter un regard neuf sur les guerriers du Premier Empire.
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