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À la soif de vengeance et l’arme qui l’étanche ;

À cette source où l’on s’est un jour abreuvé ;

— À ce mal qui déferle ainsi qu’une avalanche,

Humblement, je dédie ce conte dépravé.

 

L.P. Sicard




« Aussitôt Ali-Baba quitta sa cachette, écarta les broussailles

et découvrit une porte. Il se rappelait la phrase magique :

“Sésame, ouvre-toi !” prononça-t-il.

Instantanément, la porte s’ouvrit et Ali-Baba aperçut 

une immense grotte, emplie de marchandises et surtout de pièces d’or

et d’argent empilées dans de grands sacs de cuir. »

 

– Ali Baba et les 40 voleurs




Première partie




1

 

La tête basse, Ali entre dans l’épicerie, suivi de Sébastien, son complice.

Tous deux savent qu’une caméra est fixée sur eux. Ils devinent également que le propriétaire du commerce, affairé à la caisse avec un client, les a déjà remarqués du coin de l’œil. C’est pourquoi ils se dirigent sans détour vers la pièce réfrigérée, tout au fond, et s’emparent chacun d’une caisse de bières. Sans un mot, sans même attendre le moment propice, les deux voleurs reviennent sur leurs pas et franchissent la porte du bâtiment, dont les clochettes tintent.

Nul besoin de menacer qui que ce soit d’une arme blanche, nul besoin de stratagème élaboré.

Tout ce qu’il faut, c’est savoir courir, et juste assez d’avance pour semer son pourchasseur. 

— HÉ ! s’écrie le propriétaire.

Le temps de contourner sa caisse et de prendre la porte de sortie, il est déjà trop tard ; le propriétaire ne fait qu’un pas avant de s’immobiliser derrière les cambrioleurs, déjà loin sur le trottoir. Que lui servirait de partir à leur poursuite ? Quand bien même il les rattraperait, que ferait-il ? Non seulement laisserait-il son magasin sans surveillance, mais il n’oserait s’en prendre simultanément à deux hommes. Risquer sa peau pour une quarantaine de bières est tout simplement hors de question. Il appellera la police, trop tard bien sûr, et remplira quelques papiers inutiles. Il n’y a rien d’autre à faire.

De leur côté, Ali et Sébastien rient aux éclats comme des évadés de prison. Leurs semelles s’enfoncent dans la terre détrempée d’une ruelle, tandis que les caisses de bières tintent comme des grelots dans leurs bras. Le soir est déjà tombé sur le quartier ; novembre les recouvre d’un manteau d’obscurité tandis que les voleurs longent les rues peu fréquentées de ce quartier du Vieux-Longueuil. 

— Attends ! halète Sébastien quelques minutes plus tard.

Il s’immobilise dans ce parc désert, près d’un toboggan auquel il s’appuie. Ali s’arrête à son tour et s’assoit à même le sable de l’aire de jeu. 

— Va falloir que tu fasses un peu de cardio, mon pote, lance Ali en secouant la tête.

— À quoi ça sert… de courir… de toute façon ? 

Il souffle un bon coup, puis s’agenouille. 

— La police en a rien à foutre de nos suppliques, tu le sais, réplique Sébastien. 

— Rien nous dit qu’ils vont pas en avoir marre à un moment donné…

Ali se tait : sur la rue longeant le périmètre du parc vient d’apparaître une voiture de patrouille. Les deux voleurs se cachent derrière le toboggan.

Aucune sirène. Aucune lumière aveuglante.

Le grondement du moteur faiblit ; la voiture s’est éloignée.

Poussant un soupir de soulagement, Sébastien déchire sans ménagement le carton de sa caisse et s’empare d’une bouteille.

— On en mérite au moins une avant de retourner à l’École.

— Là-dessus, t’as bien raison ! acquiesce Ali.

L’École désigne l’endroit où tous deux ont élu domicile depuis l’été dernier. Il ne s’agit pas en fait d’une métaphore ; l’École est bel et bien un établissement scolaire, cependant celui-ci a été abandonné il y a quelques années en raison de la présence d’amiante dans ses murs. Plutôt que de procéder aux laborieuses rénovations nécessaires, la municipalité a choisi d’abandonner le bâtiment et d’en construire un tout neuf, quelques rues plus loin. Depuis, l’École a été adoptée par des dizaines de miséreux, ex-détenus pour la plupart, pour qui l’amiante n’est guère la plus grande menace à la santé. Évidemment, les habitants du quartier se sont plaints maintes fois à la municipalité de la présence de ces indésirables, mais la bureaucratie étant ce qu’elle est, une trêve fragile permet encore aux gueux d’occuper cet établissement désaffecté… Du moins, jusqu’à l’arrivée prochaine d’un bulldozer.

En tout, quarante et un adultes occupent l’École. Bien que d’horizons complètement différents, chaque personne qui y a élu domicile partage avec autrui le même état de pauvreté, d’indigence ; tous ont dû, à un moment ou à un autre, s’en remettre au crime pour survivre.

Ils sont quarante et un voleurs.

Et pour ceux-là, le partage est l’unique manière d’assurer leur subsistance.

Ali sourit tel un enfant dès que le goulot de sa bière est libéré de sa capsule. Ce chuintement si caractéristique lui rappelle tant d’instants de plénitude, tant d’ivresses de cette époque sur laquelle luisait un peu d’espoir en l’avenir… Les yeux fermés, il avale une première gorgée, l’esprit égaré dans un passé indistinct. 

— Hé, s’offusque Sébastien.

Rouvrant les paupières, Ali voit son ami qui pointe sa bouteille dans sa direction. Rien de plus sacré que de trinquer avant la première gorgée, il aurait dû s’en souvenir.

— Santé, dit-il, tandis que les deux récipients s’entrechoquent.

La misère, quelle qu’elle soit, unit parfois mieux que le bonheur. 

C’est dans un silence qui serait entier sans la présence de ces grillons tout autour qu’Ali et Sébastien entament leur boisson. La température en ce début d’automne est particulièrement clémente ; leurs cotons ouatés suffisent amplement pour l’instant. Quant aux semaines qui suivront… ils se débrouilleront. Ont-ils d’autres choix ?

— Aussitôt que tu t’es fait prendre la main dans le sac une seule fois, voler, c’est plus jamais pareil, lance distraitement Sébastien. Je me souviens, les premières fois, quand j’étais ado… On était sur un nuage pendant des jours, on laissait des indices derrière nous comme si on était dans un film… 

Sébastien se tait, baissant la tête vers le sable de l’aire de jeu dans laquelle il est assis. 

— Chaque fois qu’on réussissait à voler, on devenait plus confiants, plus fous. 

— Je sais ce que tu veux dire par là, acquiesce Ali, se perdant dans ses pensées à son tour.

Ali se rappelle avoir commencé par voler des friandises dans un magasin, puis des barres de chocolat à l’épicerie. Réussir continuellement, vol après vol, enflait sa confiance, l’encourageait à pousser plus loin ses manigances. Les friandises ont progressivement laissé place à des objets de plus grande valeur ; les bonbons sont devenus des crayons, des gommes à effacer de camarades de classe… Sans même s’en rendre compte, Ali se surprenait plus tard à voler avec autant de détachement des téléphones portables et des consoles de jeu. 

— Quand on revenait à notre appart, les sacs remplis d’argent, d’appareils électroniques ou d’alcool, on faisait la fête comme des débiles, enchaîne rêveusement Sébastien. C’est fou, quand même… On se sentait vivants, invincibles… J’ai jamais eu de meilleures baises qu’après un braquage réussi.

Sur ce, il prend une longue gorgée de nostalgie à même sa bouteille de bière.

Ali ne peut s’empêcher de sourire.

— Me semble que je payerais cher pour te voir baiser, Seb, s’esclaffe-t-il.

— Tu me payes quand tu veux, tant que tu me fournis la fille.

Sébastien se tourne aussitôt vers son compagnon, le pointant de l’index.

— T’as intérêt à en choisir une chaude, par exemple !

Ces mots prononcés par l’homme bedonnant, moustachu et couvert de sueur qui se tient devant lui font éclater de rire Ali. 

— Je prends ça en note, mon pote.

Nouveau silence, nouvelles gorgées. Sébastien ne tarde pas à replonger dans ses souvenirs.

— À un certain moment, on vivait juste de ça : les vols. On n’avait besoin de rien, en vrai. On volait pas par besoin, dans ce temps-là. On volait pour se sentir vivants, libres.

— Voler pour voler de nos propres ailes, commente Ali. Un vrai poète, Seb.

— Ah, ta gueule ! 

Ali reçoit un fraternel coup de poing bien mérité sur l’épaule.

— Tu peux rire, Ali, mais je te jure que c’est vrai. C’était comme… Jouer à la roulette russe juste pour se sentir vivant après avoir enfoncé la gâchette sans se tuer. Commettre un crime et s’en tirer indemne, ça t’élève. 

Le sourire d’Ali se fige, tandis qu’il se revoit, plaqué au sol par deux agents, après avoir échoué à voler un camion blindé qui servait au transport de valeurs. Aucune seconde de cet instant n’a fui sa mémoire : il se rappelle la chaleur de l’asphalte sur laquelle on écrasait sa joue, les voix des agents à travers les talkies-walkies, les sirènes des voitures de police en renfort dans les rues voisines, le chant des oiseaux qui s’élevait comme un requiem à sa liberté…

Et surtout, il se rappelle son frère, assis dans sa voiture de l’autre côté de la rue.

Son frère, Cassim, qui l’a lui-même dénoncé. 

— Comme tu dis, après s’être fait arrêter une fois, c’est plus pareil, reprend Ali, un goût amer au fond de la gorge.

— Ouais. Chaque fois que tu t’apprêtes à faire quelque chose d’illégal, tu revois le gris des murs de ta cellule… 

Voyant le trouble de son compagnon, Ali sent le besoin d’intervenir :

— On retournera pas en taule, Seb. À l’École, on pense tous pareil : on va mourir bien avant de retourner en prison. 

Sébastien, égaré dans ses pensées, reste muet.

— Tu m’as jamais dit d’ailleurs pourquoi t’es resté enfermé, dit-il soudain d’une voix hésitante.

— Tout le monde le sait que j’ai essayé de voler une camionnette blindée, Seb.

Ce dernier, plissant les yeux, se tourne vers Ali.

— T’es resté combien de temps en prison ? Vingt et un ans ? Et c’était même pas ta peine complète ; personne reste aussi longtemps en tôle pour avoir volé de l’argent.

Cette remarque fait grimacer Ali. 

— Je suis curieux, c’est tout, enchaîne prudemment Sébastien pour ne pas envenimer la situation. Je pourrais aller faire une recherche à la bibliothèque et trouver ton nom en deux secondes. Je préfère juste te le demander directement que de jouer dans ton dos.

Ali regarde distraitement le fond de sa bière.

— J’ai tué mon père, répond-il alors.

Sa voix est neutre, sans animosité, sans remords — rien. Dans le parc, non loin d’eux, un passant marche sur le sentier asphalté. Sans leur prêter attention, il promène un chien curieux qui renifle chaque poteau. Le silence gêné qui s’installe entre les deux hommes pousse Ali à s’expliquer :

— C’était après que je me suis fait arrêter pour vol, en attendant mon procès. Mon père… il m’a dit des trucs… Des trucs qui peuvent juste pas être effacés. Des trucs que tu peux pas dire à ton propre gamin. C’est pas comme si ça allait bien dans ma famille, tu sais ; mes parents ont toujours eu honte de ce que j’étais devenu, ça se voyait dans leurs yeux, et mon frère me déteste. Mais ce qu’il m’a dit, mon père… Je pouvais pas vivre avec ça sur la conscience. Pas en sachant qu’il respirait encore, quelque part.

Il n’est pas nécessaire que Sébastien pose la question qui lui brûle à l’instant les lèvres pour en obtenir la réponse :

— Il m’a dit…, commence Ali après avoir longuement inspiré. Il m’a dit qu’il regrettait de m’avoir mis au monde dès qu’il a posé les yeux sur moi, qu’il avait senti au tout début que j’apporterais juste de la cochonnerie dans sa vie, qu’il comptait les jours avant que je crève d’une overdose ou d’une cirrhose… Et tu sais quoi, Seb ? C’est pas fini. Non. Mon cher père, après m’avoir craché tout ça en pleine face quand il est venu me voir au poste, a fini son speech avec ces mots-là : tu mérites pas de vivre. 

— Merde, Ali, c’est dur, réagit Sébastien en secouant la tête.

— Ouais, acquiesce-t-il d’une voix légère. Du coup, dès qu’on m’a remis en liberté conditionnelle, je me suis calé une bouteille de Jack, je lui ai rendu visite, et j’ai répondu à ses insultes avec la bouche de mon Remington, pour paraphraser Frontenac. Je me suis assis sur le perron, je me suis ouvert une autre bouteille, avec ma mère qui hurlait derrière, accroupie sur le corps, à genoux dans le sang, et j’ai attendu que la police vienne me chercher.

Sur ces mots, Ali cale le fond de sa bière, imité aussitôt par son compagnon, qui n’ose prononcer un mot. Sébastien savait qu’Ali était dangereux, ne serait-ce qu’à cette lueur malsaine qui brille en permanence dans son regard, mais de là à avoir tué son propre père… Mieux vaut sans doute ne pas tout connaître de ceux qu’il côtoie chaque jour à l’École. Être trop curieux, Sébastien est mieux placé que quiconque pour le savoir, n’est jamais bon.

Les bouteilles vides sont déposées dans la caisse, et les deux hommes reprennent leur marche vers l’École, qu’ils rejoignent une quinzaine de minutes plus tard. Il aurait été évidemment plus pratique de cambrioler un magasin à proximité. Or mieux vaut prendre quelques précautions. Ali emprunte comme d’ordinaire une porte donnant sur la cour de récréation. On ne remarque presque plus les lignes blanches et jaunes sur l’asphalte craquelé et parsemé d’herbes desséchées ; difficile de croire que quelques années auparavant, des enfants jouaient ici à la balle aux prisonniers ou à la corde à sauter. La lourde porte métallique à la serrure arrachée se referme derrière les deux hommes. L’absence d’électricité dans l’École plonge les couloirs dans les ténèbres. Par chance, Ali connaît le chemin par cœur. Il longe les casiers bosselés, enjambe quelques débris, gravit des marches puis ouvre une porte de classe dont la vitre est craquelée. Des exclamations fusent aussitôt :

— Les revoilà ! s’écrie une voix à travers le tumulte.

— J’étais sûr que les porcs vous trouveraient cette fois-ci ! ajoute une autre.

Ali et Sébastien n’ont pas le temps de s’asseoir sur le plancher que des hommes se précipitent sur les caisses de bières. Ali s’en débouche une deuxième en s’adossant à un vieux pupitre renversé.

— C’est vrai qu’un gros bedonnant qui court les mains pleines, c’est dur à rater, raille-t-il.

D’un habile coup de l’index, Ali propulse la capsule dans un coin de la pièce, là où reposent quelques sacs de chips et plusieurs bouteilles vides. Cette salle de classe est cependant la mieux aménagée de l’École entière ; ici, pupitres, chaises et autres meubles ont été poussés sur le périmètre, laissant au centre un vaste espace où l’on se rassemble. De nombreuses couvertures, sacs de couchage et draps rapiécés font office de tapis. Ils sont actuellement une vingtaine d’hommes, une femme et une adolescente, unis par la misère bien que d’origines différentes. Des bougies, ici et là, mélangent leurs parfums en offrant une douce lumière. Une carte du monde aux couleurs délavées est encore accrochée à l’un des murs ; divers casse-tête et boîtes de jeux de société reposent sur une étagère ; et le tableau vert, occupant une des cloisons, est entièrement recouvert de mots et de symboles inscrits à la craie. 

— Donc ça s’est bien passé au magasin ? demande la femme du groupe, dont le visage est constellé de taches de rousseur. 

— Comme toujours, Steph, comme toujours, assure Sébastien.

— Je peux pas croire que le propriétaire ose même pas vous courir après, intervient celui qui insiste pour qu’on le surnomme T-Roy. 

— Il sait bien que s’il nous rattrape, on a une petite surprise pour lui, explique Ali en sortant un canif de sa poche de jean. 

T-Roy hausse les épaules puis avale sa bière presque d’un trait. Ses tatouages sont innombrables, couvrent la peau de ses avant-bras musclés jusqu’à son menton. Ali parcourt ainsi du regard ses autres partenaires d’infortune qui discutent et rient aux éclats. Rien ne le rend plus heureux que de les voir savourer une bière, assis en cercle les uns près des autres. Son sourire s’étire plus encore lorsqu’il pose ses yeux sur cette fille, installée sur un pupitre, un peu plus à l’écart. Celle-là, elle s’appelle Estelle — c’est du moins ce nom qu’elle lui a fourni lorsqu’Ali lui a adressé la parole la toute première fois. Pour Ali, elle ne fait pas officiellement partie du groupe ; trop jeune avec ses maigres 13 ans, sans dossier criminel, elle est presque toujours silencieuse, égarée dans ses pensées. Ali l’a entendue quelquefois pleurer durant les nuits froides de septembre, mais jamais ne l’a-t-il vue se plaindre ou demander quoi que ce soit. À croire qu’avoir un toit, aussi pourri soit-il, est pour elle un luxe incomparable. Il s’agit sans doute d’une enfant abandonnée, qui a suivi ses pas sans se poser de questions. En ce moment, Estelle hume une bougie éteinte, les paupières closes, sourde aux bruyantes discussions qui se tiennent tout près d’elle, comme si ses souvenirs secrets posaient leurs mains invisibles sur ses oreilles blanches. 

— La p’tite ! l’appelle Ali comme il en a l’habitude. Tu veux l’allumer, ta bougie ?

La jeune adolescente ne comprend que quelques secondes plus tard que c’est bien à elle qu’on adresse la parole. Elle relève la tête avec égarement. Ali délaisse son pupitre pour rejoindre celui d’Estelle, de l’autre côté de la classe.

— Tiens, allume-la, insiste-t-il calmement en lui tendant un paquet d’allumettes. 

Il se penche vers une caisse et en extirpe une bière, qu’il pose près d’elle.

— Et ça aussi, c’est pour toi.

L’adolescente hoche la tête en esquissant un sourire. Ses doigts frêles saisissent le petit paquet de carton et en retirent une allumette chétive. Estelle en embrase alors l’extrémité avec une facilité déconcertante, puis transmet la flamme jusqu’à la mèche noircie de la chandelle. La lueur ondoyante étend sa clarté sur le sourire discret de l’adolescente. 

— Ça sent la vanille, souffle-t-elle en fermant les paupières à nouveau. Comme le parfum de maman…

Ali baisse la tête, ne sachant que répondre dans l’immédiat. Cette douleur d’avoir perdu sa mère, il la connaît lui aussi. Seulement, en ce qui le concerne, il s’en sait entièrement responsable ; il ne doit sa solitude et sa misère qu’à lui-même. Il secoue la tête, n’ayant guère envie de se plonger à nouveau dans son passé trouble.

— Bois, lui dit-il simplement en tapotant le dessus de la bière. 

Puis il s’écarte d’Estelle pour regagner sa place, de l’autre côté de la salle de classe. 

— Vous avez des plans pour cet hiver ? demande Stéphanie.

Quelques rires et soupirs s’entremêlent.

— Y a vraiment quelqu’un ici qui a des plans ? se moque Sébastien. 

— Bah ! répond T-Roy. Mon cousin parcourt le pays avec un autobus qu’il a tout retapé. Il m’a dit qu’il serait partant pour que j’embarque avec lui. Y est censé passer par ici dans quelques jours.

— T’es sérieux ? s’exclame Stéphanie avec émerveillement. Tu veux dire que tu vas passer l’hiver à Banff, genre ?

Ali éclate d’un rire moqueur, puis enfile une autre gorgée de bière. 

— Je sais pas pourquoi, mais je suis juste pas capable d’imaginer T-Roy sur des skis.

— J’en ai déjà fait, tu sauras ! se défend l’intéressé pour contrer les rires qui se multiplient.

— Dans tous les cas, faudra se trouver une autre place où dormir, intervient à son tour Daniel, le plus vieux du groupe.

Daniel est dans la fin de la cinquantaine. Il a des airs de bohémien plus que d’itinérant, bien qu’il assure détester la peinture autant que le théâtre. 

— C’est vrai, on se les gèle déjà la nuit, acquiesce Sébastien. Me semble que ça ferait pas de tort, un foyer. Y a pas ça quelque part, un manoir abandonné ? Pourquoi y faut que ce soit une école ? Y a quoi de plus barbant qu’une école ? 

Des bouteilles tintent au sein de grognements d’approbation.

— Ouais bin, Ali, cette caisse-là est déjà presque vide, annonce T-Roy. Vous auriez dû voler quatre caisses plutôt.

— Oublie ça, répond-il. Sébastien, avec sa nouvelle bedaine, a failli crever après un kilomètre en en portant juste une.

Nouveaux rires tandis que Sébastien envoie un doigt d’honneur bien senti à son compagnon.

— Pour ceux que ça intéresse, reprend T-Roy, j’ai de quoi nous amuser un peu quand on sera à sec.

Il agite un sachet garni de comprimés blancs. 

— J’ai jamais compris comment tu faisais pour dormir après avoir pris ça, commente Stéphanie, visiblement peu intéressée.

Autant Ali ne cache pas son attrait pour l’alcool, autant il abhorre toute forme de drogue.

— D’ailleurs, ça vous dérange pas si je prends les bouteilles vides ? demande T-Roy. Disons que… Je dois pas mal d’argent, et c’est pas le genre de dettes que j’ai envie d’avoir pendant longtemps.

La plupart des individus présents dans la classe se taisent, y compris ceux des autres groupuscules. 

— Dis-moi que c’est pas à Keven que tu dois de l’argent…

Ali a soupiré cette phrase et secoue déjà la tête face à l’expression de T-Roy. Ce n’est pas la première fois qu’il accumule des dettes envers Keven, le dealer du quartier. Cet homme-là n’a peut-être qu’une vingtaine d’années, ses méthodes sont parmi les plus cruelles auxquelles Ali a assisté. Une foule de rumeurs circulent au sujet de Keven, et Ali n’a surtout pas envie d’aller lui-même en vérifier la véracité. 

— Non, c’est pas ce que vous pensez ! se défend aussitôt T-Roy. J’ai pas avalé tout ce qu’il m’a demandé de vendre, cette fois-ci, j’ai juste pas encore trouvé d’acheteurs ! Je vous le jure ! 

Daniel soupire à son tour et se détourne, ne cherchant visiblement pas à s’embarquer dans cette affaire. 

— Mais pourquoi t’es retourné le voir ? le questionne Stéphanie. C’est pas toi qui disais qu’il a failli te tuer ? 

T-Roy hausse nonchalamment les épaules.

— Un méchant débile ce gars-là, ajoute Sébastien. J’ai déjà croisé quelques-uns de ses gars dans un bar, y a deux mois. Ils ont tous la langue coupée, et je suis pas mal certain que c’est Keven lui-même qui s’est occupé de cette boucherie-là. Pour une raison que je veux pas savoir, il s’assure que ses gars parlent pas.

— C’est encore pire depuis que son frère Terry a été tué, renchérit Daniel. J’ai entendu toutes sortes d’histoires quand j’étais à Montréal, au printemps dernier. Ça a l’air que Terry a été retrouvé mort, enchaîné, dans une vieille boutique abandonnée. Quand Keven a appris la nouvelle, il est devenu encore plus débile ; il a tué une dizaine d’hommes sans même savoir s’ils étaient responsables du meurtre de son frère.

— C’est des putains de malades, conclut Stéphanie en grimaçant.

Un moment de silence malaisé plane parmi les individus rassemblés. La jeune Estelle délaisse son pupitre et quitte la salle de classe, sa bougie vanillée dans les mains. Derrière elle, sa bière encore intacte est demeurée là où Ali l’a laissée.

— Prends-les, les bouteilles, répond enfin Ali à l’attention de T-Roy. Pas sûr que ça va couvrir tes dettes, cela dit.

— C’est mieux que rien, merci. 

Ali plonge sa main dans la caisse la plus près et s’empare d’une énième bière.

Les discussions se poursuivent et les heures s’écoulent. 

Si la bouteille pleine et son décapsulage sonore ont toujours été pour Ali synonymes de bonheur, la bouteille vide lui rappelle invariablement des instants sombres, des marées de colère qui montent, des orages de confusion qui grondent ; la bouteille vide lui rappelle que son cœur l’est autant. 

Nouvelle gorgée, nouveau déni.

Comme si l’alcool pouvait régler les problèmes qu’il a lui-même causés. Ali sait pourtant que le feu ne combat pas le feu ; il le nourrit. 

Mais il boit, encore et toujours dans son indifférence odieuse. 

Il lui est plus facile de considérer le problème comme étant une solution ; Ali est habitué, de toute manière, à jouer les rôles de bourreau et de victime avec pour unique masque celui de l’ivrogne. 

Et à mesure que l’alcool se concentre dans son sang, sa bouche s’emplit d’un goût amer, ses mots se font plus rudes.

— Il n’en reste plus, lui fait remarquer Sébastien tandis qu’il fouille parmi les caisses vides, un peu plus tard.

— Merde…

Frappé de stupeur, Ali se laisse tomber sur le derrière. Alors, il se souvient.

Tout près de son lit, il se rappelle cette bouteille de vodka qu’il n’a pas vidée la veille. Sans plus attendre, il se rend au placard dans un coin de la classe, là où, quelques années plus tôt, étaient sans doute rangés dictionnaires, ordinateurs portables et projecteurs. Il retrouve le matelas qu’il a déniché dans l’entrepôt du gymnase et qui lui sert de lit, se glisse sous le plafond bas et tâte le plancher de ciment. Dans l’obscurité, ses doigts fauchent plusieurs bouteilles vides, puis s’enroulent finalement à celle à moitié pleine de spiritueux. 

Il se retire victorieusement du réduit et exhibe sa bouteille salvatrice au reste du groupe.

— Te voilà ! se régale-t-il.

— Tu devrais arrêter de boire, Ali, lui conseille Stéphanie. Sinon, ça va finir comme ça finit toujours.

— Ah, pourquoi tu fermes pas ta gueule juste pour une fois ? 

Les yeux de la femme s’arrondissent, non pas d’étonnement, mais de déception. Elle tape une fois dans ses mains et se redresse.

— Pas question que je l’endure encore bourré. Bonne nuit tout le monde.

Ali se contente de maugréer en lui décochant un doigt d’honneur, qu’elle ne remarque même pas. Cette annonce se révèle un signal pour plusieurs autres, qui quittent cette salle de classe pour rejoindre l’une des pièces aménagées tel un dortoir, où maints matelas recouvrent le plancher. 

Nullement secoué par ces départs, Ali se rassoit en tailleur, sa bouteille de vodka blottie entre ses jambes. Il en avale aussitôt deux grosses gorgées, puis s’essuie maladroitement le menton.

— Tu partages ? lui demande T-Roy.

Les yeux vitreux d’Ali décrivent une courbe incertaine, puis se fixent sur ceux de son compagnon.

— À condition que tu me laisses tranquille avec… avec des… des sermons, comme l’autre, là…

T-Roy pouffe de rire en s’emparant de la bouteille.

— Tu me prends pour qui, Ali ? Tu penses que j’étais un premier de la classe, moi ? 

— Oubliez pas d’en laisser aux autres, hein ? s’immisce Sébastien, voyant la vitesse ahurissante à laquelle baisse le liquide.

— Faudrait penser aux aînés d’abord !

Le trio se tourne avec étonnement vers Daniel, assis près du tableau de classe. 

— Eh quoi ! On va se geler le cul encore cette nuit. Faut bien que je me réchauffe !

Sébastien boit à son tour, puis tend le récipient à l’aîné du groupe, qui s’est approché. 

— Messieurs… J’ai le regret de vous apprendre que cette bouteille de vodka est vide ! clame Daniel après avoir bu.

Ce dernier la fait rouler doucement d’une poussée. La bouteille termine son avancée sur une chandelle déposée à même le plancher. La petite flamme vacille.

— On fait quoi, là ? demande Sébastien le premier.

— Quelle heure il est ? relance Ali.

— Je sais pas, moi. Minuit ? Une heure ?

— Le bar… le bar de mon frère est encore ouvert.

Les épaules de Sébastien s’affaissent.
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