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                    Le mot « philosophie », comme
                        tant d’autres dans la philosophie occidentale, vient du grec : à l’origine,
                        φιλοσοφiα (philosophia) signifie « amour de la sagesse »,
                        mais si c’est une jolie description, cela ne nous dit pas grand-chose sur ce
                        que c’est effectivement.

                    Peut-être est-il préférable de considérer que la philosophie
                        est « ce que les philosophes font » – une activité plutôt qu’une étude – :
                        ils exploitent la capacité humaine à utiliser la pensée rationnelle pour
                        poser des questions à propos de l’univers et de notre place au sein de cet
                        univers, et pour tenter d’y répondre. C’est peut-être une définition bien
                        vaste d’un sujet très vaste, mais c’est une bonne façon de distinguer la
                        philosophie des autres manières dont nous essayons de trouver un sens au
                        monde dans lequel nous vivons. Au cœur de la philosophie, il y a la pensée :
                        pourquoi les choses sont-elles comme elles sont ? Quelle est la meilleure
                        manière de vivre notre vie ? Comment pouvons-nous être sûrs de ce que nous
                        savons ? Et quelle signification – s’il y en a une – notre existence
                        a-t-elle ? La religion et la science posent les mêmes questions, mais si la
                        religion donne des réponses basées sur la foi et la croyance, la philosophie utilise le
                        raisonnement, et si la science décrit, la philosophie cherche une
                        explication.

                    En tant que matière académique, la philosophie étudie les
                        grands penseurs ; c’est donc eux qui domineront ce livre. Mais c’est aussi
                        quelque chose à quoi presque tout le monde s’adonne : nous passons tous du
                        temps à nous poser les mêmes questions que les grands philosophes ou à en
                        discuter avec des amis autour d’un verre ou d’un dîner. Souvent, nous ne
                        sommes pas d’accord et, tout aussi souvent, nous ne trouvons pas de réponse
                        satisfaisante – les philosophes aussi ont des opinions très diverses et
                        aboutissent fréquemment à plus de questions que de réponses. Mais à travers
                        l’histoire, les philosophes nous ont apporté différentes façons d’aborder
                        ces questions, et en comprenant leurs processus de pensée, nous pouvons
                        apprendre à organiser nos propres pensées et arguments.

                

            

        
    
        
            
            
                
                    Les branches de la philosophie
                
            

            
                Les premiers philosophes que nous
                    connaissons sont apparus dans la Grèce antique au 
                        VI
                    e siècle avant Jésus-Christ. Au fur et à
                    mesure du développement des civilisations, alors que celles-ci devenaient plus
                    sophistiquées, les penseurs ont commencé à remettre en question les explications
                    traditionnellement données pour le fonctionnement de l’univers et de la société,
                    et ils ont commencé à chercher des réponses fondées sur la pensée rationnelle
                    plutôt que sur les conventions et la religion. La première question dont ils ont
                    débattu a été la suivante : « De quoi le monde est-il fait ? » – branche de la
                    philosophie que nous appelons aujourd’hui la métaphysique. À partir de là, ils
                    ont commencé à se demander comment on peut être certain de ce que nous
                    connaissons (branche de l’épistémologie) et à questionner la nature de notre
                    existence (ontologie). Petit à petit, ils ont développé une méthode systématique
                    d’analyse de leurs arguments, de la logique et des techniques de questionnement
                    afin d’en déduire les idées fondamentales. Cela a ouvert le champ de la
                    philosophie morale, ou éthique, qui se préoccupe de concepts tels que la
                    justice, la vertu et le bonheur. À son tour, celle-ci a conduit certains
                    philosophes à explorer le genre de société dans lequel nous voulons vivre (ce
                    qui a donné naissance à la branche connue sous le nom de philosophie politique).

                
                    
                    [image: La célèbre fresque   du peintre Raphaël dépeint                            les figures majeures de l’histoire de la philosophie classique.]
                    
                        La célèbre fresque L’École d’Athènes
                            du peintre Raphaël dépeint les figures majeures de l’histoire de la
                            philosophie classique.

                    
                
            

        
    
        
            
            
                
                    La métaphysique
                
            

            
                Pour les premiers philosophes, la
                    question brûlante était : « De quoi tout est-il fait? » C’est la question
                    fondamentale d’une branche de la philosophie qu’on appelle la métaphysique. De
                    nombreuses théories proposées par les philosophes grecs de l’Antiquité – les
                    notions d’éléments et d’atomes en particulier – sont à la base de la science
                    moderne qui a depuis apporté des explications, preuves à l’appui, à ces
                    questions fondamentales.

                Toutefois, la métaphysique a évolué vers un domaine d’études qui va
                    au-delà de la science : non seulement elle s’occupe de ce qui fait le cosmos,
                    mais elle examine également la nature de ce qui existe, y compris certaines
                    idées telles que les propriétés des choses matérielles, la différence entre
                    l’esprit et la matière, la cause et l’effet, la nature de l’existence, l’être et
                    la réalité (branche de la métaphysique qu’on appelle l’ontologie). Bien que
                    certains philosophes aient mis en doute la validité de la métaphysique au vu des
                    découvertes scientifiques, les développements récents dans des domaines comme
                    celui de la mécanique quantique ont renouvelé l’intérêt pour les théories
                    métaphysiques.
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                L’épistémologie
                            Les philosophes de la Grèce antique se sont vite rendu compte qu’il y                    avait un problème sous-jacent à toutes les questions auxquelles ils essayaient                    d’apporter une réponse, à savoir : « Comment peut-on savoir tout cela? » Outre                    cette interrogation, des questions similaires du type : « Quel genre de choses                    peut-on savoir (s’il y en a) ? », « Comment peut-on acquérir des                    connaissances ? » et « Qu’est-ce que la connaissance précisément? » ont                    préoccupé les philosophes occidentaux depuis toujours, ce qui a donné naissance                    à la branche de la philosophie connue sous le nom d’épistémologie.
                Certains philosophes pensent que nous acquérons des connaissances par                    l’expérience et par la preuve que nous apportent nos sens–ce qu’on appelle                    l’empirisme. D’autres pensent que la connaissance s’acquiert avant tout par le                    raisonnement, ce qu’on appelle le rationalisme. La division entre l’empirisme et                    le rationalisme a permis de définir différents courants de philosophie                        jusqu’au XIXe siècle. D’autres domaines de                    l’épistémologie traitent de la connexion qui existe entre la connaissance et des                    concepts tels que la vérité ou la croyance.
                                    [image: image]
                    L’ontologie
                            Considérée comme la branche principale de la métaphysique, l’ontologie                    est le domaine de la philosophie qui examine la nature de l’existence et de la                    réalité. Elle se distingue de l’épistémologie en ce sens qu’elle ne se soucie                    pas de notre connaissance d’une chose, mais elle s’interroge sur l’existence                    même de cette chose et sur le type de choses dont on peut dire qu’elles                    existent.
                L’ontologie essaie donc d’établir ce qui « existe »; elle essaie également                    d’identifier les propriétés des choses qui existent et de catégoriser ces choses                    en fonction de leurs propriétés et de leurs interrelations. Naturellement, cela                    nécessite l’examen du sens des termes « existence », « être » et                    « réalité » – préoccupation capitale de l’ontologie – ainsi que des concepts                    tels que la substance ou l’essence d’un objet, son identité et la différence                    entre objets concrets et objets abstraits : peut-on dire de concepts comme                    « l’amour » ou « la mémoire » qu’ils existent au même titre qu’une table ou un                    rocher ?
                                    [image: image]
                    La logique
                            Si la philosophie cherche des réponses à des questions sur l’univers                    et sur notre place au sein de l’univers, elle se distingue de la religion et des                    simples conventions par son utilisation du raisonnement. Un philosophe propose                    des idées qui sont le résultat d’une pensée, et il doit justifier ses assertions                    par une argumentation rationnelle. Diverses techniques ont été échafaudées pour                    montrer qu’un argument est valide ou fallacieux ; il s’agit de la branche de la                    philosophie connue sous le nom de logique.
                En termes simples, la logique est le processus par lequel on arrive à une                    conclusion à partir d’énoncés de base, ou prémisses, soit en tirant un principe                    général à partir d’exemples spécifiques (raisonnement inductif), soit en                    aboutissant à une conclusion à partir de prémisses générales (raisonnement                    déductif). La forme classique d’argument logique, le syllogisme, qui consiste en                    deux prémisses et une conclusion, a été formalisé par Aristote (voir page 84) et                    est resté l’élément de base de la logique philosophique                        jusqu’au XIXe siècle, quand des avancées en logique                    mathématique ont apporté de nouvelles idées, et que la logique symbolique a                    ouvert de nouveaux domaines de philosophie au XXe siècle.
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                    La philosophie morale et l’éthique
                            Si les premiers philosophes cherchaient à comprendre l’univers, les                    suivants ne tardèrent pas à se tourner vers les humains eux-mêmes, et vers la                    façon dont nous menons notre vie. Dans la société classique, l’idée de vertu                    était au centre de la vie mais difficile à définir ; les concepts de bien et de                    mal, de bonheur, de courage et de moralité sont devenus l’objet de débats dans                    ce qu’on appelle aujourd’hui l’éthique, ou philosophie morale.
                En cherchant à établir la nature d’une vie vertueuse, les philosophes ont soulevé                    la question du but de la vie – quelle est sa « raison d’être »? Comment                    devrions-nous mener nos vies, et vers quel objectif? Le concept de « vie                    réussie », eudaimonia, a largement figuré dans la philosophie grecque ;                    il incarne non seulement une vie vertueuse, mais également une vie heureuse.                    Plusieurs écoles de pensée ont émergé pour expliquer comment on peut atteindre                    cette « vie réussie », parmi lesquelles les cyniques qui croyaient en l’harmonie                    avec la nature, les épicuriens qui pensaient que le plaisir est le plus grand                    bien, et les stoïciens qui prêchaient l’acceptation des choses qui sont au-delà                    de notre contrôle.
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                    La philosophie politique
                            Si l’éthique et la philosophie morale cherchent à définir la vertu et                    ce qui constitue une « vie réussie », la branche voisine qu’est la philosophie                    politique passe en revue la nature de concepts tels que la justice, et                    s’interroge sur le genre de société qui donne un maximum de chances à ses                    citoyens de mener « une vie réussie ». Le problème de savoir comment organiser                    la société et comment la gouverner était d’importance primordiale, non seulement                    dans la Grèce antique, mais aussi dans le développement d’États-nations à la                    même époque en Chine, et ailleurs lors de l’émergence de nouvelles                    civilisations.
                En tant que branche de la philosophie, la philosophie politique se préoccupe des                    idées de justice, de liberté et de droits, de même que de la relation entre un                    État et ses citoyens. Elle examine également diverses formes de gouvernement,                    telles que la monarchie, l’aristocratie, l’oligarchie, la tyrannie et la                    démocratie, comment chacune d’elles affecte les droits et libertés des individus                    et comment elles exercent leur autorité par le biais des lois.
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                    L’esthétique
                            Les philosophes grecs de l’Antiquité cherchaient donc à définir des                    concepts tels que la vertu et la justice, ce qui a donné naissance aux branches                    de la philosophie morale et de la philosophie politique. Mais ils ont aussi                    soulevé la question suivante : « Qu’est-ce que la beauté ? » C’est la question                    fondamentale de l’esthétique. En tant que branche de la philosophie,                    l’esthétique tente d’établir quels sont les critères objectifs – s’il y en                    a – qui permettent de juger que quelque chose est beau, mais elle examine aussi,                    d’une manière plus large, tous les aspects de l’art – y compris la question de                    base : « Qu’est-ce que l’art ? »
                À différentes époques de l’histoire, la préoccupation principale de l’esthétique                    est passée de ce qui constitue l’art à la signification religieuse ou                    sociopolitique des œuvres d’art, d’une théorie générale de notre appréciation de                    l’art et de la façon dont nous le percevons au processus de créativité lui-même.                    Des problèmes philosophiques et éthiques sont également soulevés quand on                    considère, par exemple, l’authenticité d’une œuvre d’art ou la sincérité de son                    créateur.
                                    [image: image]
        
        
            
            
                
                    Les philosophies orientale et occidentale
                
            

            
                Bien que la tradition commencée dans la
                    Grèce antique tende toujours à prévaloir dans la discussion philosophique du
                    monde occidental, la philosophie ne se résume aucunement à cela. Des penseurs
                    comme Lao Tseu ou Confucius en Chine ont également élaboré leurs propres
                    traditions philosophiques en prenant d’autres points de départ, comme
                    probablement Bouddha en Inde. Pour eux et pour leurs successeurs orientaux, les
                    questions de métaphysique étaient convenablement expliquées par la
                    religion – c’est pour cela que les traditions orientales se concentrent beaucoup
                    plus sur des concepts tels que la vertu et la manière dont nous devrions mener
                    notre vie. En Chine tout particulièrement, cette philosophie morale a été
                    adoptée par les dynasties régnantes et a pris une dimension politique. Les
                    philosophies occidentale et orientale ont évolué séparément jusqu’au
                        XIX
                    e siècle, quand certains philosophes
                    européens, notamment Schopenhauer, ont commencé à s’intéresser à la pensée
                    religieuse et philosophique indienne (voir page 272). C’est depuis lors que des
                    éléments de la philosophie orientale ont été introduits dans certaines branches
                    de la philosophie occidentale.

                
                    
                    [image: En Inde et en Chine, les différences entre philosophie et religion sont                            moins nettes qu’en Occident.]
                   
                
            

        
                La philosophie par opposition à la religion
                            La religion et la philosophie offrent deux approches radicalement                    différentes pour répondre aux questions sur le monde qui nous entoure – la                    religion à travers la croyance, la foi et la révélation divine, la philosophie à                    travers le raisonnement et l’argumentation –, mais elles recouvrent souvent le                    même domaine et s’entrecroisent parfois. La philosophie orientale s’est                    développée parallèlement à la religion, et l’islam n’a vu aucune incompatibilité                    entre sa théologie et la philosophie dont il a hérité de l’Antiquité classique.                    Mais la relation entre la philosophie occidentale et le christianisme a très                    souvent été difficile. Les autorités de l’Église au Moyen Âge voyaient la                    philosophie comme une menace pour leur dogme, et les philosophes chrétiens                    risquaient d’être marqués au fer rouge pour hérésie s’ils essayaient                    d’introduire les idées de la philosophie grecque dans la doctrine chrétienne. De                    plus, la philosophie a également remis en question la croyance par opposition à                    la connaissance, la foi par opposition à la raison – demandant, par exemple,                    s’il existait la moindre preuve des miracles ou même de l’existence de Dieu.
                                    [image: image]
                    La philosophie et la science
                            Au cours de l’essentiel de l’histoire de la philosophie, il n’y avait                    pas de science au sens moderne du terme : en fait, c’est à partir de la                    recherche philosophique que la science moderne a évolué. Les questions                    auxquelles la métaphysique se proposait de répondre à propos de la structure et                    de la substance de l’univers ont suscité des théories qui sont devenues plus                    tard le fondement de la « philosophie naturelle », précurseur de ce que nous                    appelons aujourd’hui la physique. Et c’est l’argumentation rationnelle qui étaye                    la « démarche scientifique ».
                Depuis le XVIIIe siècle, nombreuses sont les questions de                    base de la métaphysique qui ont trouvé une réponse grâce à l’observation, à                    l’expérience et aux mesures, ce qui a limité l’intérêt de la philosophie dans                    ces domaines. Les philosophes se sont alors tournés vers l’étude de la science                    elle-même. Certains, comme Hume, ont mis en question la validité du raisonnement                    inductif dans la science (voir page 226) ; d’autres ont cherché à clarifier le                    sens de termes utilisés par la science, ouvrant ainsi une nouvelle branche dite                    « philosophie de la science », qui se préoccupe de domaines tels que l’éthique                    scientifique et la façon dont la science progresse.
                                    [image: image]
                    La philosophie grecque
                             
			


                Les débuts de la philosophie occidentale sont étroitement liés au                    développement rapide de la société et de la culture grecques à partir                        du VIe siècle avant J.-C. environ. Les Grecs ne se                    limitaient pas à la Grèce continentale et aux îles de la mer Égée : ils                    s’étaient installés tout autour de l’est de la Méditerranée, ainsi qu’en Italie                    du Sud et en Sicile. C’est dans l’une de ces colonies, à Milet sur la côte de                    l’actuelle Turquie, que les premiers philosophes connus sont apparus. L’École                    milésienne de philosophie, dirigée par Thalès, a été une source d’inspiration                    pour les générations suivantes, et la pratique de la pensée et de la discussion                    philosophiques s’est rapidement répandue à travers le monde grec. Athènes s’est                    révélée être l’endroit idéal pour l’épanouissement de la philosophie ; c’est                    elle qui a vu naître ceux qui sont sans doute les trois philosophes les plus                    influents de tous les temps : Socrate, Platon et Aristote. Ils ont été suivis                    par quatre grandes écoles de pensée : les cyniques, les sceptiques, les                    épicuriens et les stoïciens. L’influence grecque a atteint son apogée sous                    Alexandre le Grand, mais après la mort de celui-ci en 323 avant J.-C., la Grèce                    a été fragmentée en de multiples factions conflictuelles, et son influence                    culturelle a décliné au profit de l’Empire romain dont la puissance, au                    contraire, se développait.
                                    [image: image]
                    Thalès de Milet
                            Aux environs du début du VIe siècle avant                    Jésus-Christ, dans la colonie grecque de Milet, un homme nommé Thalès, peu                    convaincu par les explications traditionnelles sur le fonctionnement de                    l’univers, chercha ses propres réponses par le biais de la pensée rationnelle.                    Pour autant que l’on sache, c’est le premier à avoir fait cela, c’est pourquoi                    on le considère comme le premier philosophe. Le problème qui l’intéressait le                    plus et qui est devenu la préoccupation constante de tous les philosophes                    « présocratiques » était : « De quoi le monde est-il fait? »
                La réponse de Thalès fut surprenante : il avait la conviction que tout n’était                    fait que d’un seul élément, l’eau. Son raisonnement était le suivant : l’eau est                    essentielle à toute forme de vie et elle existe sous différentes                    formes – communément liquide, elle est solide quand elle est froide et gazeuse                    quand elle est chaude. De plus, la Terre solide semblait flotter sur l’eau, elle                    venait donc probablement de l’eau et était donc faite d’eau, comme tout dans                    l’univers. L’idée de Thalès n’était peut-être pas aussi simpliste qu’elle paraît                    au premier abord, la science moderne nous montre aujourd’hui que toute matière                    peut être réduite à de l’énergie.
                                    [image: La cosmologie de Thalès s’inspirait du fait qu’une grande partie de la                            surface de la Terre est effectivement recouverte d’eau.]La cosmologie de Thalès s’inspirait du fait qu’une grande partie de la                            surface de la Terre est effectivement recouverte d’eau.
                    
                    Anaximandre et Anaximène
                            Une des caractéristiques qui distingue la philosophie des autres                    façons de regarder le monde est que ses élèves sont encouragés à ne pas accepter                    les conclusions de leurs maîtres, mais au contraire à les discuter, les                    critiquer, voire les réfuter. C’est exactement ce qui s’est passé dans la                    première école de philosophie, l’École milésienne fondée par Thalès. Son élève                    Anaximandre demanda la chose suivante : si la Terre était soutenue par de l’eau                    (comme le prétendait Thalès – voir page 32), qu’est-ce qui supportait donc                    l’eau? Il suggéra que la Terre était un cylindre en forme de tambour suspendu                    dans l’Espace, dont l’une des surfaces planes formait le monde sur lequel nous                    vivons. Anaximandre avait lui-même un élève, Anaximène, qui disait que le monde                    était manifestement plat et qu’il flottait sur de l’air. Utilisant le même genre                    de raisonnement que Thalès, il en déduisit que l’unique élément dont tout était                    fait était l’air. Bien que les conclusions des philosophes milésiens nous                    apparaissent désespérément fausses à la lumière des découvertes scientifiques                    ultérieures, le processus de raisonnement utilisé pour y aboutir – notamment les                    arguments et contre-arguments – figure toujours à la base de la recherche                    philosophique aujourd’hui.
                                    [image: image]
                                La régression à l’infini
                            L’argument utilisé par Anaximandre pour remettre en cause la théorie                    de son maître selon laquelle la Terre flotterait sur de l’eau apparaît dans                    plusieurs courants de pensée philosophique. Si le monde est supporté par une                    masse d’eau, alors, qu’est-ce qui supporte cette eau ? Et de la même manière,                    qu’est-ce qui supporte ce qui supporte l’eau ? Et ainsi de suite, ad                        infinitum. On retrouve la même chose dans les argumentaires qui                    impliquent une cause et un effet : si quelque chose provoque quelque chose                    d’autre, alors qu’est-ce qui a causé cette première chose ? On appelle                    « régression à l’infini » cette chaîne apparemment infinie. Certains philosophes                    ont vu dans l’existence de la régression à l’infini la preuve que l’univers est                    éternel, mais beaucoup n’étaient pas convaincus par cette idée et ont suggéré                    qu’il doit y avoir une cause initiale à l’origine de toute chose (idée qu’on                    retrouve dans la théorie moderne du Big Bang). Pour certains, la « cause                    première » était une idée abstraite qui relevait de la pensée ou de la raison                    pure, mais pour les philosophes chrétiens du Moyen Âge en particulier, c’était                    Dieu, comme dans l’argument cosmologique de Thomas d’Aquin vis-à-vis de                    l’existence de Dieu (voir page 140).
                                    [image: image]
         Héraclite : tout s’écoule
  Face à cette école de philosophie fondée par Thalès à Milet, dans la                    ville d’Éphèse, située un peu plus au nord sur la côté ionienne, vivait un                    penseur solitaire, Héraclite. Héraclite avait des vues philosophiques                    radicalement différentes. Plutôt que l’idée d’un élément unique dont tout                    dériverait, il suggéra un principe de base : celui du changement.
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