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[image: ]Les sirènes du golfe du Saint-Laurent
Les témoins qui ont aperçu les sirènes du golfe du Saint-Laurent prétendent qu’elles ont la peau de la couleur du flétan, une chevelure très fine leur tombant au bas du dos et que, sous le soleil, on les croirait recouvertes d’une pellicule d’or. Ces créatures à la tête et au torse de jeune femme, avec une queue de poisson, seraient présentes depuis de longues décennies, entre les îles de la Madeleine et l’île d’Anticosti. Encore de nos jours, il existe à l’embouchure du fleuve un petit groupe de ces créatures marines qui ont eu un jour la malchance de s’égarer alors qu’elles voyageaient en banc. Des histoires racontent qu’elles avaient pris la direction de la Méditerranée en compagnie de leurs aînées pour rejoindre ensuite leurs demeures situées dans la mer Rouge. Plusieurs d’entre elles ne seraient jamais rentrées. Elles auraient trouvé refuge dans les eaux froides et poissonneuses de l’est du Québec. Les marins et pêcheurs rapportent que leurs chants ont la même douceur enivrante et leurs gestes sont tout aussi gracieux et envoûtants que leurs semblables des mers lointaines. Bien que d’allure bienveillante, ceux ou celles qui se laissent tromper par la puissance du charme des sirènes disparaissent à jamais dans les flots du golfe.

Bryan Perro


Chapitre 1
J’ai à peine touché à mon repas. Mon estomac proteste, et la nourriture roule sur ma langue. Je déplace en soupirant une crevette dans l’immense assiette du restaurant de l’hôtel lorsqu’une main m’effleure le genou. Je lève les yeux vers Alex, mon amoureux, qui m’encourage d’un sourire. Pour sauver les apparences, je cligne des paupières dans l’espoir de chasser mes larmes, puis j’engloutis une bouchée de pâtes. Je m’en veux de laisser mon moral ruiner mes derniers moments avec lui avant son déménagement. Pourtant, c’est plus fort que moi : mes émotions se brisent comme des vagues, impétueuses et indomptables.
Dès notre retour, Alex ira habiter chez son père à Saint-Jérôme, à des centaines de kilomètres de Québec. Il nous reste seulement quatre jours à passer ensemble avant son départ. Puis avec les cours, les compétitions de basket d’Alex et mes répétitions et récitals de piano, ce sera un miracle si on réussit à se voir avant les fêtes.
Je pince les lèvres, écarte de mon visage la mèche de cheveux mauve qui y était tombée et promène un regard circulaire sur la terrasse du restaurant. Plusieurs autres familles sont attablées ainsi que quelques couples. La brise est tiède et le soleil réchauffe ma peau. Une plage de galets s’étend, plus loin. J’aimerais sincèrement apprécier la vue. La trouver belle. Pourtant, l’immense quantité d’eau qui nous emprisonne sur l’île m’étourdit. Je me sens à mille lieues de tout. Vulnérable.
— Avez-vous entendu les rumeurs concernant le loup-garou ? demande à la serveuse un homme à la table voisine.
La jeune femme, de peut-être 20 ans, paraît aussitôt embarrassée. Ses joues constellées de taches de rousseur rosissent et elle répond avec un léger accent madelinot :
— C’est sûrement un coyote, monsieur. Ils sont devenus envahissants, depuis…
— Mais non, je vous dis ! J’ai vu ça sur Internet. Il y a beaucoup de gens qui partent à sa recherche ! Vous vous imaginez… capturer une créature légendaire ? Ce serait presque aussi formidable que d’être embrassé par une sirène !
— Euh… désolé, monsieur. Je dois…
— C’est sûr que vous êtes en bonne santé, vous. Vous n’en avez pas besoin. Mais peut-être que ça vous sera utile de le savoir un jour… Hein ! Un baiser de sirène, ça peut guérir de n’importe quoi, disait ma mère. Elle prétendait même que ça pouvait rendre sa jeunesse à un vieux papy comme…
La femme accompagnant le vieil homme le fait taire d’un geste de la main :
— Arrête donc de la déranger avec tes histoires, Jeannot. Tu vois bien que tu la mets mal à l’aise !
Me mordant les joues pour contenir un soupir, je détaille Alex. Il est si beau, avec son allure un peu rebelle et son regard bleu perçant. D’ailleurs, si on se basait seulement sur son apparence, on pourrait croire que c’est plutôt lui qui fait partie de ma famille. Il a le teint pâle et la chevelure dorée, comme mon père, ma sœur Sophie et mon frère Maxime. Heureusement que ma mère est là, avec son épaisse crinière brune, sinon j’aurais sans doute l’air d’avoir été adoptée.
Maxime repousse les restants de sa part de pizza, puis se tortille sur sa chaise :
— Est-ce qu’on peut retourner à la plage, maintenant ?
Ma mère, alors en grande conversation avec mon père sur les bienfaits de l’huile d’argousier pour la peau, s’interrompt. Elle secoue la tête sans se départir du sourire bienveillant qu’elle affiche en permanence :
— Désolée, Maxou. Cet après-midi, on aimerait trouver une activité pour faire plaisir à tes sœurs.
Ma mère a les dents tellement droites et blanches qu’elle aurait pu faire fortune comme mannequin pour des publicités de dentistes. Sauf qu’elle a plutôt choisi de passer ses journées à enseigner le français à des immigrés. C’est tout à son honneur, en vrai.
Maxime croise les bras sur sa poitrine, pressant ses lèvres en une moue boudeuse.
— Oui, mais maman, j’ai pas encore assez de coquillages ! J’ai promis à Justine et à Lucas que…
— On se lèvera plus tôt demain matin et j’irai avec toi en chercher, propose Alex. Ça te dirait ?
Maxime dirige un regard pétillant vers mon copain et répond par l’affirmative en tapant joyeusement des mains. Du haut de ses 6 ans, mon frère est en adoration devant Alex, qu’il considère déjà presque comme un grand frère.
— Sophie, Emma, qu’est-ce qui vous tenterait ? demande notre père en se tournant vers ma sœur et moi.
— C’est gentil de penser à nous ! On pourrait retourner faire du surf ? suggère Sophie avec sa gaieté habituelle.
À l’image de ma mère, ma sœur est un rayon de soleil ambulant. Toujours parfaite, polie, de bonne humeur. Elle rayonne sur les gens autour d’elle, ce qui me rend légèrement jalouse, même si je ne l’admettrai jamais publiquement. Moi, je pourrais réussir à ruiner le moral d’un clown si je m’y mettais.
Mon père, qui sait que j’ai les sports nautiques en horreur, se gratte le coin de l’œil avec le majeur de sa main droite, l’index ayant été entièrement sectionné il y a plusieurs années lors d’un accident du travail, à l’usine.
— Ce serait super une activité qui vous plairait à toutes les deux, insiste-t-il. Isa, veux-tu bien nous montrer les dépliants qu’on a pris hier à l’office du tourisme ?
Ma mère acquiesce. Sa salade César presque terminée, elle dépose sa fourchette et se retourne pour s’emparer de son sac à main, accroché au dossier de sa chaise. Elle en sort un paquet de feuilles et de documents pêle-mêle qu’elle place au centre de la table. Je roule des yeux, découragée, avant de prendre le dépliant du dessus. Je lis à voix haute, d’une voix monotone :
— « Le fumoir de chez nous. Venez visiter notre établissement, situé dans un décor idyllique. Nos produits fumés sont un véritable joyau de… »
Sophie m’arrache le dépliant pour l’examiner.
— Hé ! je proteste. T’aurais au moins pu…
— Ça, c’est non. On a quand même pas 120 ans. Pourquoi on irait pas faire une randonnée ?
— Encore ?!
— Ou du kayak ?
— Oh non ! Je pense que ça me tente encore moins que le surf.
Notre père éparpille davantage les papiers. Il en saisit un et nous le montre, visiblement exaspéré :
— Le Centre d’interprétation des phoques, ça pourrait être une idée !
Sophie et moi échangeons un regard et secouons la tête en même temps.
— Bon, au moins vous vous entendez sur quelque chose, nous taquine notre père, un sourire en coin.
— Pourquoi pas ça ? suggère Alex en attrapant un dépliant luisant et coloré sur lequel apparaît la photo d’une marina. Faire du bateau, ça pourrait être cool. Et personne n’aurait besoin de se mouiller.
Il tend le document à mon père, qui prend un moment pour l’observer, avant de tourner son attention vers ma sœur et moi. Je hausse les épaules :
— Ça pourrait m’aller.
Sophie acquiesce gaiement :
— Ça me tente ! C’est vraiment une bonne idée. Merci, Alex !
— Ça m’étonnerait qu’il reste de la place à quelques heures du départ, prévient ma mère.
— Il pourrait y avoir eu une annulation, suggère mon père sans paraître découragé. Tiens, je vais appeler. On verra bien.
Il sort son téléphone et compose le numéro. Pendant qu’il discute avec l’employé à l’autre bout du fil, ma mère continue de fouiller dans les documents publicitaires.
— Tout est réservé d’ici à notre départ, s’excuse-t-il en raccrochant.
— Essayons celui-ci. Il a l’air moins commercial, donc peut-être moins pris d’assaut…
Ma mère désigne une feuille un peu chiffonnée où un voilier est imprimé en noir et blanc, accompagné d’un court paragraphe et d’un numéro de téléphone. J’ouvre la bouche pour m’opposer, mais mon père a déjà composé le numéro. Il donne nos noms et nos âges au type au bout du fil et, quelques instants plus tard, il annonce tout sourire :
— Il est libre cet après-midi ! C’est réservé. À un prix vraiment raisonnable, en plus. On a tout juste le temps de passer à nos chambres, de nous préparer, puis il faudra partir. Tu termines pas ton assiette, Emma ?
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