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			Chapitre 1

			Ils sont parmi nous

			Cultivez vos dons

			Sur une pancarte de l’église catholique
Notre-Dame-de-Tous-les-Saints, on peut lire:

			TOUS LES CHIENS

			VONT AU CIEL.

			

			De l’autre côté de la rue,
la Première Église presbytérienne la contredit:

			SEULS LES HUMAINS

			VONT AU CIEL.

			LISEZ LA BIBLE.

			

			—	On dirait que tu attires les trucs les plus bizarres, me disait mon ami Steve Cochran pendant la page de pub de son émission de radio.

			Il était en train de m’interviewer au sujet de mon premier livre, Stay Tuned.

			—	J’aime à penser que c’est une façon de rassembler des infos sur les circonstances paranormales ou occultes qu’on a tendance à appeler des coïncidences, dis-je. Mais gros délires, ça convient aussi.

			—	Tu es comme la femme qui communique avec les fantômes de la série Médium, dit-il.

			Il n’avait pas tort. À présent, pour une raison ou une autre, de parfaits inconnus se sentaient suffisamment en confiance avec moi pour partager leurs histoires sur le thème «je vois des morts».

			—	Et tu crois que ça t’arrive plus souvent depuis que tu as rencontré tous ces médiums et ces gourous? Ou est-ce quelque chose qui arrive à tout le monde, et toi tu en es simplement plus consciente? demanda-t-il.

			—	Je crois que c’est un peu des deux, répondis-je.

			

			

			—	Jenny, c’est bien toi? s’exclama l’homme.

			Je me trouvais sur Michigan Avenue et, comme je venais de remarquer quelqu’un qui me semblait vaguement connu, j’attendais qu’une lueur de reconnaissance se manifeste.

			La fac? Non… La classe de gym au lycée? Nan… L’aventure d’une nuit? Oh! Seigneur!

			—	Oui? répondis-je, ne le situant toujours pas.

			—	Je suis James, dit-il, comme si je ne connaissais qu’un seul James au monde.

			James… James… James… J – oh, JAMES!

			Ce n’était pas n’importe quel James. C’était le James qui m’avait fait perdre les pédales dès le primaire. Le type qui, d’un sourire, me retournait l’estomac. Le superman qui gagnait sur tous les fronts et sortait avec la pom-pom girl de la classe. Ce James-là.

			—	Oh mon Dieu! m’écriai-je. Qu’est-ce que tu deviens?

			—	Je vais bien! Ça alors, ça fait combien, vingt ans au moins?

			On ne s’était pas revus depuis le lycée et, subitement, on se retrouvait en plein cœur de Chicago à se demander où on allait manger un panini.

			—	Donc, j’ai entendu dire que tu étais reporter à la télé? demanda-t-il en contemplant le menu.

			—	Ouais. J’ai laissé tomber au bout de quelques années, quand j’en ai eu marre de toute cette négativité qui régnait aux infos.

			Nous échangeâmes les nouvelles incontournables – il est marié, a deux enfants et vit sur la côte est. Travaille dans la technologie, ou une spécialité en informatique.

			—	Je suis mariée, expliquai-je, j’ai un enfant et je vis près de Chicago. En ce moment, je me consacre surtout à l’écriture.

			—	J’ai été tellement triste pour ton père, ajouta-t-il. Mes parents m’ont envoyé des articles quand il est mort. Il était si jeune.

			—	Cinquante-six ans, dis-je.

			—	Est-ce que tu n’as pas écrit un livre? Je me souviens que mes parents ont mentionné un truc comme ça.

			—	Ouais.

			—	C’est incroyable. Alors tu es devenue écrivain, dit-il, impressionné.

			Tout le monde a l’air de croire que du moment qu’on a écrit un livre, on fait partie des savants, ou bien des riches.

			Ah! là là!

			—	Il y a des jours où je me demande si j’ai bien fait de quitter mon boulot à l’antenne, dis-je. Je gagnais bien ma vie. J’avais la Sécurité sociale. Mais je me sentais mal. J’avais horreur de ces reportages sur toutes ces tragédies et je sentais que j’avais d’autres choses à faire, tu vois?

			—	Ouais, je suis tout à fait d’accord, fit James en avalant une gorgée de son martini. Mais maintenant, ça va pour toi, n’est-ce pas?

			—	Bien sûr! dis-je.

			Mais ce n’était qu’en partie vrai. J’étais heureuse de ne plus travailler dans le business des infos et de me concentrer sur mes écrits mais, en tant que libérale, je ne savais jamais de quel côté me parviendrait ma prochaine paie. Je commençais à me lasser des angoisses que connaît tout travailleur indépendant.

			—	Comment as-tu eu le cran de démissionner? demanda James.

			J’ai toujours du mal à répondre à cette question parce que ma réponse peut paraître idiote.

			—	À la mort de mon père, je me suis embarquée dans une espèce de quête. Je suis allée à la rencontre de toutes sortes de médiums et de voyants, et puis j’ai décidé que la vie était trop courte pour être malheureuse.

			—	Vraiment?

			James mastiquait une olive.

			—	Eh oui! L’un des médiums était justement une femme de Chicago, et elle s’est mise à me sortir des choses dont seul mon père était au courant.

			—	Et tu l’as crue?

			Comme de juste, il avait l’air sceptique.

			—	Je n’y aurais jamais cru si cela ne m’était pas arrivé personnellement. Je ne lui avais pas donné mon nom de famille avant le rendez-vous parce que je ne voulais pas qu’elle me trouve sur Google. Et elle a répété avec exactitude une conversation que j’avais eue avec mon père du temps où il était en vie. Personne d’autre n’y avait assisté, j’ignore donc comment elle aurait pu obtenir ces informations.

			James eut l’air intéressé.

			—	Tu es journaliste. Tu dois savoir quand quelqu’un se fout de toi, non?

			—	On peut dire ça, oui.

			Nous restâmes là un bon moment. James commanda un autre verre. C’était son troisième, alors que cela faisait seulement trois quarts d’heure que nous étions assis.

			—	J’ai rencontré un tas de gens qui ont des facultés que les autres, pour la plupart, n’acceptent ni ne comprennent vraiment, dis-je. Je commence à me dire que nous n’avons peut-être pas encore toutes les réponses. Alors je continue à poser des questions.

			Quelque part, je me sentais de nouveau comme si j’avais seize ans, redoutant que le garçon le plus sexy de l’école ne m’invite pas à la fête de la bière. Et si James pensait que j’avais complètement perdu la tête? Mais je remarquai ensuite une sorte de déclic, comme si c’était maintenant pour lui le moment de sortir ce qu’il avait à dire.

			—	Tu sais, je n’en parle pas beaucoup, mais j’ai eu certaines expériences, dit-il.

			—	Des expériences?

			—	Bon, pour moi, ça a toujours été avec les couleurs. Je vois des couleurs autour des gens, dit-il presque en murmurant.

			—	Tu veux dire les auras? demandai-je.

			—	Il y en a qui appellent ça comme ça, oui. Cela m’a vraiment aidé, surtout en affaires.

			Nom de Dieu! L’idole du gala des anciens du lycée voit des auras?!

			Il sirota son cocktail en attendant ma réaction.

			—	Continue, dis-je, le sourire aux lèvres.

			—	Si quelqu’un a une énergie marron ou grise, je ne travaille pas avec lui, expliqua-t-il. Si c’est du pourpre, du vert ou du jaune, alors c’est bon, l’affaire est dans la poche. Mes plus proches amis ont une énergie violette.

			James réussissait très bien. Quelle que soit son activité, il avait obtenu un excellent poste au sein de son entreprise.

			—	Depuis quand vois-tu les couleurs et l’énergie? demandai-je.

			—	À peu près depuis que j’ai huit ans, répondit-il d’un ton dégagé.

			Sans déconner?!

			—	Tout est énergie, et donc tout a une couleur. Même les camions dans la rue, dit-il en désignant une camionnette de livraison au-dehors.

			—	C’est incroyable. Te rends-tu compte qu’il y a des gens qui passent des décennies à suivre des stages et à méditer dans l’espoir d’atteindre les capacités que tu as spontanément?

			Moi-même, j’avais été en recherche pendant des années, interviewant chaque auteur mystico-mystique sur lequel je pouvais mettre la main – essayant les ateliers de yoga, le travail énergétique, ou l’intuition. J’avais tenté les cercles de tambour, les huttes à sudation, les conférences sur la spiritualité, même des séminaires sur les anges. Et malgré tout, aucune de ces foutues couleurs ne m’apparaissait. J’en avais ras le bol!

			James but une longue gorgée.

			—	J’ai interviewé une voyante qui se tapait deux packs de bière par jour, dis-je pour détendre l’atmosphère. Elle m’a dit que ça l’aidait à calmer le jeu avec son don parce que, parfois, elle n’avait pas envie d’avoir à le gérer.

			James eut un rire nerveux. Il devait percevoir mon souci devant sa façon de boire en pleine journée.

			—	Je découvre qu’il existe bien plus de gens comme toi que tu ne l’imagines, dis-je, pour lui montrer que ce «truc de voir les énergies» n’avait rien d’une malédiction. C’est génial d’avoir ces dons, comme toi.

			James me jeta un regard. Je me demandai ce qu’il voyait.

			—	Vois-tu des couleurs autour de moi? demandai-je.

			—	Oui. Tu diffuses du jaune de tous les côtés, ajouta-t-il sans hésiter, comme s’il me donnait la météo.

			Du jaune? Est-ce que c’est bien?

			—	Mais il y a un peu de tristesse dans tes yeux, dit-il. Ils sont gris.

			Je commençai à stresser. Et si James pouvait aussi lire dans mes pensées? S’il pouvait voir les auras, peut-être pouvait-il sentir mes inquiétudes sur ma carrière? Je fis de mon mieux pour détourner les yeux et ne pas croiser son regard. Sentant ma gêne, il changea rapidement de sujet.

			—	Quand tu étais sur scène, au lycée, tu avais des couleurs vives, du jaune et du violet, dit-il.

			—	Tu m’as vue jouer?

			J’avais peur de devenir toute rouge. Bien que j’eusse participé à tous les spectacles du lycée, je n’aurais jamais cru qu’une vedette comme James y prêtait attention.

			—	Bien sûr, dit-il. Tu es faite pour ça. N’as-tu pas l’intention de t’y remettre?

			C’était drôle qu’il mette ça sur le tapis. J’avais parlé tout récemment à l’une de mes amies de l’idée de transformer mon premier livre en un one-woman show. Cela avait toujours été l’un de mes rêves.

			—	Oui, j’y songe, en effet.

			—	Tu devrais le faire. À l’instant, quand j’en ai parlé, tu t’es éclairée. Littéralement, ajouta-t-il en riant.

			Merdealors! Maintenant, il peut aussi me voir m’illuminer?!

			—	Tu sais, cette médium dont j’ai parlé et qui prétend avoir vu mon père? Eh bien, elle dit qu’être voyant, c’est comme jouer du piano – tout le monde est capable de frapper un accord, mais certains ne peuvent taper que Chopsticks alors que d’autres sont des Mozart. Il y a différents niveaux, mais tout le monde en a la possibilité.

			J’avais la sensation de rester en mode Chopsticks depuis un bon moment, et voilà que je prenais un pot avec Mozart! James fit un signe de tête, mais mes paroles ne semblèrent pas le détendre.

			—	Qu’est-ce que ta femme pense de ta faculté à voir les couleurs? demandai-je.

			—	On n’en parle pas, dit-il.

			Je commençai à saisir les raisons qui le poussaient à boire autant.

			Nous nous quittâmes après le déjeuner en nous promettant de rester en contact, mais je savais que cela n’arriverait probablement pas.

			—	Je vais écrire ce que tu m’as raconté, dis-je au moment de nous saluer.

			—	D’accord, dit-il. Simplement, n’oublie pas de changer mon nom…

			

			

			La semaine suivante, je me promenais avec mon fils Britt. Il fut soudain attiré par des pompiers en train de laver leurs camions dans la rue.

			—	Manman, on peut rega’der camions feu? exprima-t-il comme il put.

			C’était une chaude journée d’été, et il était excité par l’agitation ambiante.

			—	Es-tu une graine de pompier, mon p’tit gars? lui demanda l’un des hommes.

			Il tenait un casque en plastique qu’il tendit à Britt. Une histoire d’amour naquit aussitôt entre mon bambin et les énormes camions rutilants.

			—	Ouah! cria Britt lorsqu’ils lui firent sonner la cloche.

			—	J’ai l’impression de vous connaître, me dit en s’approchant un pompier qui portait un badge au nom de Danny.

			—	Ah bon?

			Après un court échange, nous découvrîmes que Danny me regardait régulièrement à l’époque où j’étais reporter sur CBS.

			—	Je crois que ma mère et vous étiez les seuls à me regarder, plaisantai-je.

			Danny rit.

			—	Et que faites-vous maintenant si vous n’êtes plus à CBS?

			—	Euh, j’ai écrit un livre, et j’anime des conférences à ce sujet.

			—	Un livre sur quoi?

			J’hésitai, cherchant une description qui n’ait pas l’air trop bizarre.

			—	J’ai laissé tomber mon boulot bien pépère à la télé pour me trouver moi-même. Ensuite, j’ai parcouru le pays de long en large dans l’espoir d’entrer en contact avec mon père défunt à travers des médiums et des voyants, dis-je, m’attendant à une réaction du genre: «Ah! vous êtes une de ces cinglées…?»

			Danny se pencha pour me parler, comme s’il n’avait pas envie que les autres pompiers l’entendent.

			—	Entrez une seconde dans mon bureau, si vous le voulez bien, Jenniffer.

			Je me tournai vers Britt. Il était sur les genoux du pompier Joe, jouant à faire tourner le gros volant, heureux comme un roi.

			—	Je m’occupe de lui, dit Joe en croisant mon regard.

			Danny ferma la porte.

			—	Depuis que j’ai six ans, des anges me chuchotent à l’oreille, dit-il, l’air de rien.

			Je regardai le pompier dans les yeux. Il semblait tout à fait sincère. Il avait une expression douce et un corps taillé comme un roc, capable sans doute de soulever une voiture si ça le prenait.

			—	Des anges? demandai-je. Qu’est-ce qu’ils chuchotent comme genre de trucs?

			—	Plein de choses. Depuis «Tourne à gauche au prochain feu» à «Préviens que tu es malade aujourd’hui». Je les entends très distinctement.

			Danny se mit à raconter qu’il avait été guidé par ce qu’il appelait les «voix des anges» depuis sa plus tendre enfance, et qu’elles ne l’avaient jamais induit en erreur. Elles lui avaient même sauvé la vie plusieurs fois.

			—	Je vois aussi des esprits, murmura-t-il en me regardant droit dans les yeux. Mon meilleur pote, qui est mort dans les flammes, se balade constamment par ici, et il me cause du tracas.

			Il se mit à rire.

			—	Il déplace les équipements et fait clignoter les lumières. Mais je ne peux rien dire aux autres ici, sinon ils penseraient que je suis devenu neuneu!

			Mais moi, vas-y, tu peux me dire…

			—	Je vais vous apporter un exemplaire de mon livre, Danny, dis-je. Je crois que vous apprécierez certaines des histoires qu’il contient.

			Nous échangeâmes nos adresses e-mail pendant que je tâchais d’extirper Britt de l’un des engins.

			—	Pas maison! hurla-t-il comme si je l’écorchais vif. PAS MAISON!

			

			

			Quelques jours plus tard, je passai déposer le livre à Danny; il l’avala en deux jours. Nous entretînmes un échange amical par e-mails, partageant des histoires de «coïncidences». Je retournais avec Britt à leur hangar, et nous continuions nos conversations.

			—	Parlez-moi de cette dame, Thérèse, demanda-t-il à propos d’une des médiums du livre.

			Thérèse Rowley était à la fois consultante en marketing et management et fervente catholique; elle possédait un master et un diplôme de second cycle en administration des affaires et avait aussi la faculté de lire les énergies et de voir les défunts. Je l’appelle la véritable «Combo Platter».

			—	C’est une vraie catholique, hein? demanda Danny.

			Lui-même l’était et craignait que ces conversations de médium ne risquent de lui fermer les portes du paradis.

			—	Oui, elle est très pratiquante. Elle va à la messe. En fait, presque tous les jours. Ils étaient onze enfants. Elle voit les esprits depuis qu’elle est toute petite. Elle l’a gardé secret parce qu’elle est catholique. C’est sûr, vous devriez la rencontrer, Danny. Elle apprécierait vraiment vos histoires. Vous avez tant de choses en commun.

			Je finis par envoyer à Thérèse un e-mail lui parlant de mon nouvel ami pompier et elle ne tarda pas à lui écrire un mot, lui proposant de déjeuner ensemble. N’aimeriez-vous pas être une petite souris pour pouvoir entendre cette discussion? Deux fervents catholiques qui voient des morts?

			Quelques semaines passèrent, sans nouvelles de Danny. Je demandai à Thérèse s’ils avaient déjeuné ensemble. Elle me raconta qu’ils avaient pris rendez-vous, mais qu’il avait annulé. J’envoyai un e-mail à Danny et, après quelques jours de silence, je reçus finalement une réponse: «Je ne crois pas que je devrais rencontrer des médiums. Mon prêtre dit que c’est l’œuvre du Malin, et je n’ai pas du tout envie de bricoler avec ça.»

			Je n’ai plus jamais entendu parler de lui.

			

			

			—	Est-ce que tout le propos de la Bible, ce n’est pas justement ça, parler aux morts? demandai-je à Thérèse un soir où nous chattions.

			J’étais vraiment déçue que Danny ait eu peur au point de ne même pas prendre un sandwich avec elle.

			À cet instant, j’entendis mon fils faire du bruit à travers le moniteur pour bébé.

			—	Thérèse, il faut que j’y aille. J’ai l’impression que Britt ne dort pas encore, dis-je en me dirigeant vers l’escalier.

			En entrant dans sa chambre, je le trouvai gesticulant sur son lit, en train de regarder le plafond et de rire sans raison.

			—	Avec qui parles-tu, mon trésor?

			Il pointa le plafond du doigt:

			—	Avec ce type.

			—	Quel type?

			—	Mais juste là!

			Il leva de nouveau son doigt en l’air.

			—	Bon, qu’est-ce qu’il fait?

			—	Il me donne un camion feu, dit-il tout joyeux.

			—	Vraiment? C’est trop gentil. Tu joueras avec ton camion demain matin.

			Je refermai la porte et l’entendis rire encore quelques minutes. Finalement, il tomba endormi.

			Le jour suivant, nous jouions tous les deux au sous-sol lorsque son ballon roula sous le bureau de mon mari. Britt s’arrêta devant le bureau et montra mon père sur une photo de notre mariage.

			—	C’est le type, Manman, dit-il.

			—	Quel type?

			—	Celui qui m’a donné le camion feu, dit-il avec un sourire.

			Je tombai presque à la renverse.

			—	C’est le type qui était dans ta chambre?

			—	Hmm hmm, acquiesça-t-il.

			Donc, apparemment, même morts, les grands-parents peuvent inonder leurs petits-enfants de cadeaux.

			—	C’est ton grand-papa, chéri, dis-je en retenant mes larmes.

			—	Mon g’and-papa?

			—	Oui. Le papa de Maman. C’est un ange maintenant, il est monté au Ciel.

			Les semaines passant, les doutes m’assaillirent sur la façon de relater ces divers épisodes à Clay, mon mari. Il avait adhéré à mon projet lorsque j’avais entrepris cette tournée d’interviews de médiums pour mon premier livre, mais j’avais peur qu’il s’imagine que j’allais m’enfuir et rejoindre une secte si je lui racontais que notre fils pouvait voir les morts.

			Mais les bavardages nocturnes de Britt continuèrent…

			—	Arrête! l’entendis-je s’exclamer à travers le moniteur quelques semaines plus tard.

			Il riait aux éclats.

			J’entrai, il se tortillait comme si on le chatouillait.

			—	Mais qu’est-ce qui se passe ici, mon p’tit bout? dis-je en m’asseyant sur son lit.

			—	C’est G’and-papa! dit-il en souriant.

			—	Grand-papa est là? Qu’est-ce qu’il fait?

			—	Il me donne une tape sur le derrière, dit-il en roulant sur le côté et en indiquant ses fesses.

			Je restai bouche bée.

			Mon père avait la manie d’envoyer une bonne claque sur les fesses. Surtout avec ses femmes et ses enfants. C’était sa réponse à tout – une marque de tendresse aussi bien que d’agacement. Que j’eus cinq ou vingt-cinq ans, je pouvais m’attendre à tout moment à entendre mon père s’approcher par-derrière et me donner avec enthousiasme une bonne grosse tape sur le cul, en chantonnant: «Ça a l’air d’la bonne confiote, remue pas comme ça… BABY!» Il augmentait nettement le volume sonore sur le «BABY!»

			En passant, cela avait été particulièrement gênant à la fac lors de ma remise de diplôme.

			—	Et comment te tape-t-il sur le cucul, Grand-papa? demandai-je.

			Britt me poussa de son lit et se tint derrière moi.

			—	Comme ça, Manman.

			Il prit alors de l’élan avec sa main droite et me frappa l’arrière-train dans le plus pur style Weigel.

			Au moment où ses mignons petits doigts me tapèrent, je me demandai comment cela était possible. Britt avait à peine trois ans. Même s’il avait entendu sa maman et son papa parler de l’habitude qu’avait mon père denous «botter» les fesses, comment pouvait-il avoir suffisamment de jugeote pour retenir l’information et la ressortir au moment où il allait verser dans le sommeil?

			Comment se fait-il, Papa, que lui puisse te voir et pas moi?

			Peut-être Britt avait-il surpris une conversation quand mon oncle Tony nous avait rendu visite? Ou bien simplement avait-il de l’intuition et avait-il ressenti ma tristesse que Grand-papa ne soit plus là pour profiter des jolies petites fesses de son petit-fils?

			Je m’assis devant mon ordinateur et rédigeai un post relatant cette anecdote pour mon blog avant d’aller au lit.

			Le lendemain, à mon réveil, les réponses des lecteurs fusèrent comme un feu d’artifice. Les uns à la suite des autres, des parents évoquaient les «conversations avec les défunts» de leurs enfants. Depuis des surnoms secrets prononcés sans comprendre par des petits de trois ans, à des gamins de dix ans retrouvant un bijou perdu grâce aux directives d’une tante disparue, les histoires étaient extraordinaires.

			«Notre fille de deux ans et demi a su le jour où sa grand-mère est morte, écrivait une femme. Avant même que nous le lui ayons appris, elle a levé les yeux vers nous de son petit lit et a dit: “Grand-maman est avec les anges maintenant. Elle vient de me raconter comme c’est joli dans sa nouvelle maison.”»

			Je repensai à Danny, le pompier, et à James – deux hommes qui possédaient une faculté dont ils avaient honte de parler. Je me demandai s’il y avait autour de nous beaucoup de gens qui se débattent avec des dons que personne ne les encourage à cultiver. Et je me disais que leurs vies seraient différentes si leurs talents étaient considérés comme «normaux».

			

			

			En bordant Britt dans son lit, la fois suivante, je décidai de lui dire que, quoi qu’il aperçoive, c’était OK pour moi.

			—	Beaucoup d’enfants voient les anges, mon chéri, dis-je en lui faisant des papouilles. Il y a même des adultes qui en voient aussi.

			—	Toi? demanda Britt en suçant ses doigts.

			J’aimeraistant!

			—	Non, trésor. Mais la prochaine fois que Grand-papa vient, tu peux lui dire que Maman lui passe le bonjour, plaisantai-je.

			—	Mmmm hmmmm, dit-il en basculant dans le sommeil.

			

		

	

Chapitre 2 

Le pouvoir du un 

À chaque instant, vous êtes là où vous devez être 

L’Église Notre-Dame-de-Tous-les-Saints
afficha une réponse à la Première Église
presbytérienne de l’autre côté de la rue : 

DIEU AIME TOUTES 

SES CRÉATURES 
– CHIENS INCLUS. 

 

—	Salut Jen, c’est Rafe ! dit mon frère à l’autre bout du fil. 

Rafer venait tout juste d’être engagé à HLN comme présentateur sportif dans l’émission Morning Express, avec Robin Meade. C’était un soir de décembre 2007, il neigeait et je me rendais à Park Ridge pour une séance de dédicace. 

—	Je viens de signer le contrat ! cria-t-il. L’affaire est conclue. Je suis super content ! On va sabler le champagne. 

—	C’est génial, dis-je en m’efforçant d’avoir l’air aussi enthousiaste. 

—	Et toi, qu’est-ce que tu fabriques ? 

Non seulement je m’étais égarée mais, à présent, la neige tombait en bourrasques. 

—	Oh ! J’essaie de trouver Burke’s Books pour une dédicace de plus, dis-je en tournant la tête à la recherche d’un nom de rue. T’as pas envie qu’on échange nos places, là ? 

—	Tu crois qu’il va y avoir foule ce soir ? 

Mon livre était sorti depuis deux mois et j’avais battu le rappel de tous mes amis et de tous les membres de la famille pour qu’ils me fassent la faveur de venir au cocktail de lancement. En cette froide soirée d’hiver en milieu de semaine, je n’avais pas lancé la moindre invitation. 

—	J’ai pas l’impression, soupirai-je. 

—	Allez, tâche de passer une bonne soirée, je te rappelle plus tard ! dit Rafer. 

Je jetai le téléphone sur le siège du passager et commençai à me sentir déprimée. 

Si je n’avais pas lâché mon job à CBS, je serais probablement à CNN maintenant ! Rafer est en train de déguster ses bulles pendant que moi, j’erre en voiture dans Park Ridge à travers cette putain de tempête de neige ! 

Quelques secondes à peine plus tard, le téléphone sonna de nouveau. 

—	Allô ! criai-je, mettant le portable en mode haut-parleur. 

—	Bonsoir Jen, c’est Thérèse Rowley, fit la voix. Alors, quoi de neuf ? 

Je pris une grande inspiration et explosai. 

—	Dis-moi que j’ai pris la bonne décision en quittant mon travail à la télé ! Je suis en voiture et je tourne en rond sans arriver à trouver cette librairie. Je n’ai pas la moindre idée d’où je vais, et Rafer vient d’être embauché à Headline News ! 

Je refoulai mes larmes tandis que Thérèse essayait de me calmer. 

—	Bon, d’abord, je te demande de te garer. Tu ne devrais pas conduire dans un état pareil, dit-elle d’une voix apaisante. Gare-toi tout de suite. 

Je me garai le long du trottoir et mis la voiture au point mort. 

—	Ça va aller. J’étais juste en train de me lamenter sur mon sort, dis-je. 

—	Chacun de nous a un parcours unique, dit Thérèse. Rafer et toi, vous êtes sur des chemins complètement différents. Tu ne peux pas te comparer à lui, ni à quiconque. Tous les jours, tu touches des gens avec ton livre, mais tu n’en as même pas idée. Ce n’est pas parce que tu n’as pas un emploi à la télé, avec des scores pour t’indiquer le nombre de gens qui ont suivi l’émission, que tu n’es pas en « synchronisation » avec le plan global que l’Univers a pour toi. 

Je regardais les flocons de neige tomber sur le pare-brise. Les essuie-glaces étant arrêtés, ils commençaient à boucher la vue. Je m’en fichais. 

—	Tu dois te souvenir qu’à chaque instant, tu es là où tu dois être. Vraiment. Même si tu n’atteins qu’une seule personne ce soir. Elle peut être le propriétaire de la librairie ou une personne qui y travaille. Cette unique personne peut être transformée par toi, et c’est aussi important que si tu parlais à des millions de gens sur CNN. 

Je tâchais de m’imprégner des paroles de Thérèse. J’avais grandi dans une famille immergée dans le monde des médias, où la réussite se mesurait par le statut de sa carrière. Toute ma jeunesse, les conversations à table avaient impliqué la liste de nos exploits. Si l’on n’avait rien d’exceptionnel à jeter dans l’arène, les critiques tombaient. Il m’était difficile d’estimer qu’une causerie à Park Ridge pour une seule personne pouvait être considérée comme un succès. 

—	Le jardinier est aussi important qu’Angelina Jolie ou Oprah, continua Thérèse. C’est seulement l’ego qui jauge l’importance de l’un par rapport à l’autre. 

Je respirai un grand coup. 

—	D’accord, dis-je. 

—	J’aime appeler ça « timing parfait et ordre divin ». Chaque chose arrive dans l’ordre qui lui est assigné, dit-elle. Répète après moi : à chaque instant, on est là où on doit être. 

—	À chaque instant, on est là où on doit être, maugréai-je. 

—	Maintenant, vas-y et passe un bon moment. Tu me diras comment ça s’est passé, ajouta-t-elle. 

Je raccrochai et redémarrai. Je levai les yeux. La visibilité à travers mon pare-brise était maintenant quasiment nulle. J’essayai de trouver un repère ; l’enseigne lumineuse d’une boutique, par exemple. Je regardai tout autour pour voir où j’étais garée. 

Mon attention avait été attirée par une place tout à fait réglementaire juste en face de Burke’s Books ! 

Sacrée Thérèse, elle est excellente ! 

Je rassemblai mes affaires et me dirigeai vers la porte d’entrée. En entrant, j’aperçus une trentaine de chaises vides ainsi qu’une table avec une affiche de mon livre. 

—	Bonsoir ! me dit une femme derrière le comptoir. Êtes-vous Jenniffer ? 

—	Oui, répondis-je. 

Je regardai ma montre. Il était sept heures tapantes. Ma causerie était programmée à cette heure-là et il n’y avait absolument personne. 

—	Je suis Pat Willoughby, la gérante de la librairie, dit-elle en contemplant la salle vide. Je suppose que vous avez invité des gens ? 

Elle avait l’air inquiet. 

—	Bien sûr, mentis-je. Le mauvais temps a dû les retarder. 

Je me dirigeai dans un coin de la salle et me penchai contre les rayonnages de livres tout en appelant à la maison. Je me couvris la tête de mon gros manteau d’hiver pour pouvoir pleurnicher en privé, mais je tombai sur le répondeur. 

—	S’il te plaît, décroche. Décroche, Clay, je t’en supplie. Il n’y a personne ici. Pas un chat ! Si tu entends ce message, extirpe Britt du lit et viens vite me rejoindre à Park Ridge. Quelle loser je fais ! 

Ma voix résonna comme un cri de souris dans le vide pendant que j’écoutais le silence à l’autre bout du fil. Je repoussai ma défaite à plus tard, abaissai mon manteau, pris une large inspiration et me retournai en affrontant la musique. 

OK, Jen. Tu vas y arriver. Donc, il n’y a personne. Et alors ? 

Je me dirigeai vers la table et m’assis. 

Tu n’es pas une perdante. À chaque instant, tu es là où tu dois être. 

Tout en disposant les livres sur la table, je m’efforçais de me pénétrer du mantra qui me tournait dans la tête, faisant mine d’être affairée. J’entendis soudain la porte s’ouvrir. Pat et moi nous penchâmes en même temps pour regarder qui entrait. À notre grand soulagement, c’était un groupe de femmes. 

—	Bienvenue ! dit Pat avec un large sourire. 

Je les regardai attentivement. Je ne connaissais aucune d’entre elles, mais il était manifeste qu’elles étaient là pour me rencontrer. 

Ouf ! 

 

 

Lentement mais sûrement, les gens commencèrent à affluer. Un quart d’heure plus tard, il y avait au moins une vingtaine d’inconnus assis sur les chaises, attendant que je me mette à parler. Ce n’était pas un stade rempli, mais c’était sans conteste mieux qu’une salle vide. 

En jetant un regard circulaire, je remarquai une toute jeune fille au dernier rang, une expression douce sur le visage. Elle semblait avoir à peine plus de vingt ans. Ses yeux tristes me frappèrent immédiatement. Je me demandai si elle aussi avait perdu un être cher. 

Je pris comme point de départ l’histoire qui venait de m’arriver : « À chaque instant, vous êtes là où vous devez être », expliquai-je. J’étais envahie de doutes sur mes choix de vie et, par magie, m’étais retrouvée devant la librairie que je n’arrivais pas à trouver à cause de la tempête de neige. Je parlai de mes deux rencontres avec James Van Praagh et de ma visite à Lily Dale, une petite ville dans l’État de New York où vit depuis la fin du XIXe siècle une communauté de médiums, de voyants et de guérisseurs. 

Après la conférence, j’étais en train de signer mes livres quand la jeune femme qui avait attiré mon attention s’approcha de la table. 

—	Je vous remercie beaucoup, dit-elle en me tendant son exemplaire pour un autographe. 

—	Comment vous appelez-vous ? lui demandai-je. 

—	Katie. J’ai failli ne pas venir ce soir, mais je suis vraiment heureuse de l’avoir fait. J’avais grand besoin de rire comme ça, dit-elle. 

En signant son livre, j’eus la curieuse sensation qu’il me fallait lui donner mon adresse e-mail personnelle. 

—	Je vous ai mis mon e-mail. J’aimerais connaître votre avis sur le livre. 

—	D’accord, répondit-elle, légèrement étonnée. 

Comme elle quittait la salle, Pat s’approcha. 

—	Eh ben, ça fait des mois que je n’ai pas vu Katie sourire ! 

—	Que lui est-il arrivé ? 

—	Son père a reçu une balle l’an dernier et n’a pas survécu – dans l’allée de leur maison, juste après avoir pris son petit déjeuner en famille. C’était la crème des hommes. Tout le monde l’adorait. Un vrai drame. 

Je me dis que si perdre mon père d’une tumeur au cerveau était une tragédie, c’était inimaginable de prendre mon petit déjeuner avec lui et qu’il soit assassiné la seconde d’après dans l’allée du jardin. 

—	On ne sait toujours pas qui l’a tué ni pourquoi, expliqua Pat. Katie est institutrice. Son père et elle étaient très proches. Elle a beaucoup de mal à surmonter cette perte. 

—	J’espère qu’on restera en contact, dis-je. 

 

 

Environ deux mois plus tard, en consultant mes e-mails, je tombai sur un message de Katie : « Après avoir lu votre livre, je n’avais plus l’impression que mon père était hors de contact. Il me suffisait de “l’écouter”. Cela m’a vraiment frappée, et dès que j’ai commencé à penser de cette façon, je me suis mise à remarquer des choses. J’étais en vacances en Arizona quand j’ai terminé votre livre. On faisait une excursion et le guide m’a demandé mon nom. Quand je lui ai dit “Katie”, il a proposé : “Puis-je vous appeler ma petite Kate ?” J’ai failli tomber à la renverse, car c’est le petit nom que me donnait mon père. C’était comme si le temps s’était arrêté ; je fixai le guide et je sus que c’était un “clin d’œil” de mon père. Maintenant, les jours où c’est difficile pour moi, je demande à mon père de m’aider et de me conseiller. Très souvent, quand je conduis et me concentre sur les voitures devant moi, il y a la Blazer bleu marine de mon père en tête de file. » 

Plusieurs semaines plus tard, il se trouva que Katie prit rendez-vous avec la médium Thérèse Rowley. Je fus stupéfaite des détails qu’elle rapporta. 

« Au début, j’étais très sceptique. Et puis, soudain, Papa a fait irruption. Il a décrit notre salle de séjour à la maison et a déclaré que partir de “l’Autre Côté”, c’était comme de faire le pas pour descendre du vélo elliptique. Dans notre séjour, on en a un, et il a dit que la vie est comme cet appareil ; tu t’entraînes tout en regardant la télé et, à la fin de ta vie, tu descends simplement de la machine. Tu es encore là, mais d’une autre façon. Il dit qu’il peut beaucoup mieux m’aider de là où il est maintenant qu’en prenant chaque matin le petit déjeuner avec moi.
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