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Ce roman est l’histoire de Katia April, un personnage secondaire du Conte interdit Le Livre de la jungle, lui-même adapté du recueil de nouvelles et de chansons Le Livre de la jungle, écrit en 1894 par l’écrivain britannique Rudyard Kipling. Il est dédié aux lecteurs du Conte interdit Le Livre de la jungle qui, après leur traversée d’une jungle hostile, se risquent de nouveau à mettre les pieds dans cet univers.
« […] ils partirent ensemble à la recherche de Kaa, le Python de Rocher. Ils le trouvèrent étendu sur une saillie de roc que chauffait le soleil de midi, en train d’admirer la magnificence de son habit neuf, car il venait de consacrer dix jours de retraite à changer de peau, et maintenant, il apparaissait dans toute sa splendeur : sa grosse tête camuse dardée au ras du sol, les trente pieds de long de son corps tordus en nœuds et en courbes capricieuses, et se léchant les lèvres à la pensée du repas à venir. »
— Le Livre de la jungle,
Rudyard Kipling, 1894.

« Ça alors, voyons. Qu’est-ce que c’est que ceci ? C’est un petit d’homme. Un délicieux petit d’homme. […] Oh oui, c’est ça, petit d’homme. ♫ Fils fais un somme, fils fais un somme, c’est le marchand de sable qui passe. Fais un ssssssomme… un sssssomme. ♫ »
— Kaa, Le Livre de la jungle
 (film d’animation de Disney), 1967.

« Tsss… Toi, aimerais-tu savoir qui je suis ? Je suis une voraphile. Une prédatrice. Ce qui m’excite présentement, c’est l’idée de te manger vivant, de t’absorber entier jusqu’à ce que nous fusionnions. Bien sûr, ce n’est qu’un fantasssme… »
— K.A., Le Livre de la jungle (Les Contes interdits), Maude Royer, 2020.
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Troisième peau
Katia April s’ennuyait. S’il y avait une chose au monde qui l’insupportait, c’était cette sensation de lassitude et de désœuvrement, car elle l’avait trop longtemps associée à la solitude.
Ça, et les minables qui n’ont rien de mieux à faire que de se lamenter sur leur sort.
Combien de fois cet homme au regard fuyant s’était-il assis en face d’elle pour geindre à propos de son divorce, de sa peine d’amour et de la femme ô combien merveilleuse qui l’avait jeté comme une merde ? Dany Gosselin, 42 ans, ressemblait à tous les patients qui défilaient dans son bureau de psychologue. Jusqu’à maintenant, elle avait réussi à feindre un minimum d’intérêt envers ses problèmes insignifiants et dépourvus de toute originalité. Elle avait même su distribuer quelques conseils judicieux. Or, en cette journée d’automne morose, elle se sentait sur le point de perdre patience.
Il y a toujours bien des maudites limites à se faire autant chier, soupira Katia en soulevant de son siège une fesse après l’autre pour se les dégourdir.
— J’ai vu mon médecin, l’informa Dany. Il dit que c’est juste dans ma tête.
— Il a certainement raison.
— Je l’aime encore, vous savez.
— Votre médecin ?
— Mon ex-femme ! Martine ! Je vous parle d’elle depuis une demi-heure !
Ah, oui ? Me serais-je assoupie un instant ? Sss… te forces-tu à être aussi soporifique, Dany ?
— Ne deviez-vous pas passer à autre chose, monsieur Gosselin ?
— Vous m’avez conseillé de rencontrer d’autres femmes, c’est vrai. Mais comme je vous le disais, à cause de mon problème, j’ai peur que… Et honnêtement, je vois pas comment je pourrais oublier Martine. Elle est tellement belle…
Et moi, grosse merde ? Tu ne me regardes même pas ! Tsss ! Ça me surprendrait beaucoup que ta Martine soit plus alléchante que moi !
— Vous vous voyez encore ?
— On a pas le choix. À cause des enfants. On a la garde partagée.
— C’est pour vous qu’elle se fait belle ? Ou pour d’autres hommes ?
Sa voix un peu éraillée était naturellement voluptueuse, et elle ne se gênait pas pour en accentuer la sensualité.
— Je… je sais pas. Vous savez, moi, j’ai jamais connu d’autres femmes.
— Aucune, vraiment ?
Ça fait 10 fois que tu me le dis ! Saloperie, il n’est que 14 h 31 ! J’en ai encore pour 29 minutes à me farcir ce loser…
— Martine et moi, on s’est mariés jeunes… Pouvez-vous m’aider, pour mon problème ?
— Pour votre bite molle ?
Dany, qui ne lui jetait que de petits coups d’œil par-ci, par-là, baissa le regard sur ses mains.
— Euh… c’est pas très scientifique comme terme…
Ça suffit, j’en ai vraiment assez.
— Il faut appeler un chat un chat, monsieur Gosselin. Et une chatte une chatte. Si vous arrêtiez de tourner autour du pot aussi !
— Quoi ? Qu’est-ce que… ?
En la voyant glisser une main dans l’encolure de sa blouse, Dany avala de travers. Entre le pouce et l’index, Katia attrapa la perle dorée qui pendait au bout de sa chaîne.
— Ce n’est pas étonnant que votre femme ne veuille plus de vous, condescendit-elle à expliquer en faisant rouler la perle entre ses doigts. Vous n’êtes pas laid, mais Martine est comme toutes les femmes. Elle a besoin d’un homme. Un vrai. Pas d’une couille molle !
— Quoi ? Mais… J’étais pas impuissant avant qu’elle me mette à la porte !
— Le problème, c’est votre attitude, monsieur Gosselin. Votre dévotion envers Martine depuis toutes ces années, cette adoration aveugle, votre mièvrerie… Sss ! Ce n’est pas très viril.
Dany ouvrit de grands yeux. Lui qui avait toujours affiché un tempérament amorphe se mit à se tortiller sur sa chaise. De toute évidence, il n’aimait pas la façon dont elle s’adressait à lui.
Tu commences à te demander si tu ne devrais pas te lever et partir en claquant la porte ? T’es trop poli pour ça, Dany. Trop mou.
Katia, tout à coup, se sentait elle-même tirée de son apathie. Elle n’avait plus envie que son patient débarrasse la place.
On va s’amuser un peu, Dany. Je peux sûrement arriver à te faire pleurer.
— Vous voulez des résultats, monsieur Gosselin, c’est pour ça que vous me payez. Mais vous n’êtes pas foutu de vous tenir debout. Par quel miracle votre pénis pourrait-il réaliser un exploit dont vous-même êtes incapable ?
— Je… je sais pas…
— Cette chère Martine avait-elle des talents particuliers ?
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Qu’est-ce qui vous faisait bander, monsieur Gosselin ?
— Je… Est-ce qu’il faut vraiment que… ?
— Tsss ! Si vous pouviez vous voir ! C’est ridicule, vous rougissez comme un gamin de 12 ans !
Sans cesser de jouer avec sa perle dorée, Katia quitta son fauteuil pour aller actionner le métronome posé sur son bureau. Mû par un ressort, un mouvement de pendule se mit à rythmer les pulsations sonores de l’instrument.
— Écoutez, je conçois que ce soit gênant pour vous. C’est pourquoi je vous suggère une séance d’hypnothérapie. Vous aurez moins de mal à me parler librement, et donc, il sera beaucoup plus aisé pour moi de mettre le doigt sur l’origine de votre gros bobo.
Tout en se rasseyant, Katia lâcha la perle, qui disparut entre ses seins.
— Cette idée me plaît pas du tout, docteure April. Je vous l’ai dit à notre premier rendez-vous : pas d’hypnose.
Dany devenait nerveux.
— Regardez-moi, monsieur Gosselin. Assez longtemps pour pouvoir me dire de quelle couleur sont mes yeux. Alors ?
— Verts. Avec… avec des touches de jaune.
Katia cligna plusieurs fois des paupières.
— C’est ççça. Vous n’avez absssolument rien à craindre de moi, monsssieur Gossselin.
Il secoua la tête sans toutefois que son objection franchisse ses lèvres. Le magnétisme animal de K.A. était à l’œuvre.
— Vous avez envie de retrouver une vie sssexsssuelle épanouisssante, n’est-ce pas ?
— C’est sûr, mais…
Pinçant sa chaîne entre ses doigts, K.A. souleva sa perle dorée hors de son corsage et, devant les yeux de son patient, lui donna l’essor pour qu’elle se balance lentement de gauche à droite. Les défenses de Dany fondirent de façon frappante.
— Avez-vous une petite bite, monsssieur Gossselin ? C’est pour ççça que votre femme ne veut plus de vous ?
Comme pour riposter, il leva un bras qui retomba aussitôt sur sa cuisse.
— En fait, je suis très bien membré.
Petit cachottier !
— Un peu trop même.
La voix de Dany, de moins en moins fluide, s’alanguissait.
— Vous voulez bien me laissser vous aider, monsssieur Gossselin ?
— Oui.
— Montrez-moi à quel point vous êtes bien membré.
— Il y a rien à voir. Je bande pas sans ma Martine.
— Faites-moi confiance. Laisssez-moi esssayer de vous aider. Ouvrez votre braguette.
Alors que son patient bataillait avec la fermeture Éclair de son jean, K.A. défit les boutons de sa blouse.
— Fermez les yeux, monsssieur Gossselin.
Quand elle s’agenouilla devant lui, les pans de son chemisier s’ouvrirent sur sa poitrine nue. Le sexe qu’elle extirpa des sous-vêtements était certes de bonnes dimensions, même au repos, mais il n’avait rien pour l’impressionner. Le prenant délicatement dans sa main, comme elle l’aurait fait d’un petit animal souffrant, elle le caressa, ses doigts glissant tout du long.
— C’est moi, mon chéri. Ccc’est Martine. Tu aimes ce que je te fais ?
— Oui.
C’était une évidence. Dans la main masturbatrice, le membre s’était épanoui au point de forcer le respect de K.A.
J’en ai vu des queues dans ma vie, mais jamais d’aussi grosses !
Elle sentit sa vulve s’humidifier. Dans des spasmes délicieux, son vagin s’ouvrait et se refermait machinalement.
Changement de plan, ma beauté, s’adressa-t-elle intérieurement à la bite. C’est toi que je vais faire pleurer.
Elle retroussa sa jupe, se défit de sa culotte et, sans crier gare, enfourcha Dany. Avec des gestes brusques, elle tenta d’introduire sa verge en elle, mais il s’interposa. Puisqu’elle le lui avait ordonné, il garda malgré tout les yeux fermés.
— Te sens pas obligée, Martine, la repoussa-t-il. Je sais qu’elle est trop grosse et que ça te fait mal depuis que t’as eu les enfants. Je vais te contenter avec mes doigts, comme d’habitude, et…
— Avec tes doigts ?
Fous-toi de moi, imbécile !
K.A. se laissa doigter un moment, puis, pensant Ce n’est pas comme si tu étais particulièrement habile, elle déclara :
— Je vais te succcer.
Elle chercha à descendre des cuisses de Dany, mais il la retint en s’écriant :
— Martine, non ! C’est un test, c’est ça ? Je sais que ça te lève le cœur. Je vais te faire jouir avec mes doigts, comme d’habitude, et après… tu voudras bien recommencer à me masturber ? Que j’aie pas à m’arranger tout seul, pour une fois ?
Enrageant, K.A. retint de justesse l’envie de le gifler.
Espèce d’idiot ! Si tu penses que je vais me priver d’une queue comme ça, tu me connais très mal.
— Ççça fait combien de temps que tu ne m’as pas pénétrée, Dany ?
— Des années…
— J’aimerais qu’on réesssaye, d’accord ? Je suis certaine que ççça ne me fera pas mal.
— Je sais pas… Le lubrifiant doit être périmé.
— Pas besoin de lubrifiant. Je mouille à fond, tu t’en es bien rendu compte, non ?
— Oui, c’est vrai… C’est moi qui te fais cet effet-là, Martine ?
Il en était pantois.
— Qui d’autre ?
Dany eut enfin l’amabilité de permettre à K.A. de s’empaler sur lui. Il demeura cependant plutôt passif, alors qu’elle s’agitait avec de l’énergie pour deux.
— C’est bon, Martine, oui…
Les mains de Dany lui écrasèrent les seins. Toutefois, elles ne les stimulèrent que quelques secondes avant de retomber.
— Qu’est-ce qui ne va pas, encore ? Vas-y, fourre-la-moi bien profond !
— Tes seins, balbutia-t-il, troublé. Ils sont petits… et fermes…
Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Tu ne vas pas revenir à la réalité pour si peu !
— Ils étaient devenus trop mous, rusa-t-elle. Je me suis fait opérer. Pour toi…
— Je les aimais tes gros seins mous, Martine, se plaignit Dany.
K.A. sentit la verge perdre de l’expansion.
— Continue, exigea-t-elle quand même. Fais-moi jouir. Baise-moi fort. Sssi tu fais ççça, Dany, tu pourras revenir à la maison.
— C’est vrai ?
Il s’activa avec un désespoir risible, mais ne tarda pas à perdre totalement son érection.
— Ça commence à faire mal, se lamenta-t-il.
— Combien de fois tu m’as fait sssouffrir avec ton membre de cheval, Dany ? Je ne te demande pas grand-chose !
Quelle andouille ! Je vais devoir me débrouiller toute seule.
K.A. se focalisa sur le rythme du métronome.
— Ouvre les yeux, Dany.
Elle tenta de plonger son regard dans le sien, mais il fixait bêtement le vide.
— Regarde-moi, Dany. Bats des paupières au rythme du métronome.
K.A. était experte dans l’art de l’autohypnose. Quelques secondes lui suffirent pour basculer dans un monde où tout serait possible. Ses mains agrippèrent le cou de Dany.
— Je sssuis un ssserpent, le prévint-elle d’une voix râpeuse. Un puisssant prédateur. Tu es à ma merci, tu ne peux plus m’échapper, je vais t’avaler tout rond…
Elle pressa plus fort sur la gorge.
— Tout mon corps sss’enroule autour du tien pour t’étouffer.
Sa proie gémit, incommodée, et le sexe avachi échappa à l’emprise de son vagin. K.A. ne lui en tint pas rigueur, le fantasme étant, de toute façon, toujours plus satisfaisant que la réalité.
Tu seras bientôt tout entier en moi !
Se frottant contre l’aine de Dany, elle savoura les couinements qu’elle lui arrachait, comme à un pauvre lapin pris au piège. Elle lâcha son cou et, passant ses bras sous les siens, l’étreignit vigoureusement.
Je veux entendre tes os craquer.
— Qu’est-ce que tu… ?
Elle se pressa si fort contre Dany que ses mots devinrent des râles incompréhensibles. Il fit une maigre tentative pour se dégager, mais, bien accrochée, K.A. continuait à se frotter contre son bas-ventre, son sexe suintant collé à lui dans un baiser avide et interminable. Un cri apeuré fusa de la bouche de Dany. Peu après, on frappa à la porte du bureau.
— Tout va bien ? s’enquit un homme depuis le couloir. Docteure April ?
Katia entendit à peine la voix d’Alain Lamarre, son associé. Elle venait de si loin, de là-bas, de son cabinet, alors que K.A., partie chasser, ondulait dans une forêt sombre et sauvage. Sa proie la remplissait, comblait sa faim, faisait disparaître le vide immense qui lui gonflait le ventre. Dans un recoin de son esprit, Katia songea quand même :
La porte est verrouillée, personne ne peut entrer.
K.A. atteignit l’orgasme sans bruit, et pourtant, un hurlement lui vrilla les tympans. Dérangé par l’intervention extérieure, éjecté de sa transe, Dany commençait à se débattre.
Putain, Lamarre ! Maudit trouble-fête !
Perdant l’équilibre, K.A. tomba à la renverse. Elle heurta le sol du dos au moment exact où le Dr Lamarre faisait irruption dans son bureau.
— Par tous les saints ! s’exclama-t-il, trop choqué pour dire autre chose.
Reprenant ses esprits, Katia se releva, recouvrit le haut de ses longues jambes de sa jupe et passa les mains dans ses cheveux blonds. Elle ne jugea cependant pas nécessaire de cacher sa poitrine derrière les pans écartés de sa blouse.
Est-ce que j’ai vraiment oublié de fermer la porte à clé ? Ou est-ce qu’il… ? Non, il n’aurait pas fait ça…
— Vous n’avez pas le droit d’être ici, docteur Lamarre, houspilla-t-elle le psychiatre en exhibant sous son nez ses mamelons encore gorgés de sang. Que faites-vous de la confidentialité des échanges que j’ai avec mon patient ?
— Des… échanges ? Vous venez d’avoir une relation sexuelle avec lui dans votre bureau ! C’est non seulement immoral, mais illégal !
— Ne vous mêlez pas de ça, Lamarre. Vous avez vos méthodes de vieux croulant, j’ai les miennes.
— Des méthodes ? s’offusqua son associé, rouge comme une pivoine, ses yeux allant sans arrêt de Katia à Dany. Il y a des règles, des…
Il était tellement scandalisé que, statufié sur le seuil de la porte, il ânonnait.
— Mon patient va beaucoup mieux. Il n’a plus de problèmes érectiles. N’est-ce pas, monsieur Gosselin ?
Avec des gestes lents et incertains, Dany remettait convenablement son pantalon.
— Où est Martine ? demanda-t-il. Elle était là… non ?
— Cet homme était en transe ! constata Lamarre, les yeux exorbités par l’indignation.
— Sss… Ça va, vieux coincé, arrêtez de pousser des hauts cris, vous n’êtes pas une fillette.
Pivotant vers la gauche, Lamarre retourna dans le couloir.
— Nicole ! cria-t-il. Envoyez-moi Jean-Marie sur-le-champ !
— Le Dr Trudel est en consultation, répondit la voix de la réceptionniste, au bout du couloir.
— Sur-le-champ, j’ai dit !
— Écoutez, bredouilla Dany, resté seul avec Katia. Je sais pas ce qui vient de se passer ici exactement, mais… Je suis désolé. Je voulais pas…
Se précipitant vers la porte, il partit presque en courant, bousculant Lamarre qui revenait dans le bureau.
— Je vais devoir vous dénoncer, April ! la menaça-t-il.
— Pourquoi ? le rabroua-t-elle, irritée. Cette mauviette ne dira rien ! Il ne saurait même pas quoi raconter !
De sa démarche ondoyante, Katia avança vers son associé. Souriant sans pitié, elle se caressait les seins. Lamarre recula de quelques pas pour garder une distance, frappa le mur derrière lui, puis, en sueur, tira sur sa cravate pour en défaire le nœud.
— C’est ça, enlevez tout, docteur. Je suis tellement excitée que je suis prête à vous laisser me prendre sur mon bureau. Dépêchez-vous de fermer la porte, cette offre ne se représentera pas…
Lamarre n’eut pas le temps de répliquer que le Dr Trudel surgissait à son tour. Autant le premier était efflanqué, autant le deuxième était pansu et court sur pattes.
— Qu’est-ce que… ?
Avisant la poitrine nue de Katia, Trudel sembla buter contre une des fleurs du tapis. Alors que Lamarre expliquait la situation à son confrère, Katia referma sa blouse et la boutonna sans rien perdre de son flegme.
— Cette femme est complètement folle ! conclut-il, tandis que la réceptionniste pointait le bout de son nez.
— Tout va bien ici ?
— Fichez le camp ! éructa Trudel en lui faisant voler le toupet d’un claquement de porte.
Lui qui est toujours si gentil, si poli et professionnel, ricana Katia en elle-même, s’amusant toujours de l’effet qu’elle produisait sur cet homme.
Alain Lamarre était plus coriace.
— Je t’ai fait confiance, Jean-Marie ! s’en prit-il à son confrère. Il y a cinq ans, quand tu m’as proposé de prendre ta protégée comme associée, j’ai accepté d’emblée. Tu faisais un tel éloge de cette jeune femme que je n’ai jamais douté de ses compétences, pas plus que de sa moralité. Je n’ai même pas vérifié ses références ! Mais là… là… j’en perds mes mots !
— Fermez-la, dans ce cas ! lança-t-elle.
— Katia, pour l’amour de Dieu, grinça Trudel entre ses dents.
— Ramassez vos affaires, April, et débarrassez le plancher ! Que je ne vous revoie jamais !
— Du calme, Alain, prenons le temps d’en discuter…
— Discuter de quoi, Jean-Marie ? Cette pute a carrément violé un pauvre homme après l’avoir hypnotisé ! Et comme si ce n’était pas assez, elle m’a fait des avances dans l’espoir que je me taise ! Je ne me tairai pas ! Je vais prévenir la police !
Attrapant son confrère par un bras, Jean-Marie leva sur lui des yeux qui, derrière ses verres épais, le supplièrent en gros plan.
— Est-ce vraiment nécessaire ? C’est moi qui te le demande, Alain : s’il te plaît, oublie ce que tu viens de voir.
— Et laisser cette déséquilibrée abuser d’autres patients ?
— Bien sûr que non. Mais laisse-moi gérer ça.
— Pourquoi la défends-tu ? pesta Lamarre en récupérant brusquement son bras. Tu sais que je n’ai rien inventé ! Vous couchez ensemble ou quoi ?
Katia siffla avec dédain.
— J’ai toujours su qu’il y avait quelque chose de malsain entre vous deux, continua de fulminer Lamarre. Dieu du ciel, Jean-Marie, tu pourrais être son père !
— Voyons, Alain, Katia est comme ma fille.
— Seigneur ! N’en rajoute pas, c’est déjà assez abject comme ça !
Lamarre agita un index en direction de Katia.
— Écoutez-moi bien, ma petite ! Je ne dirai rien. Mais si jamais j’apprends que vous pratiquez encore l’hypnothérapie, ou n’importe quelle autre forme de thérapie, où que ce soit, l’Ordre des psychologues sera prévenu !
— Merci, Alain, soupira Jean-Marie.
— Merci ? s’insurgea Katia. Comment je vais gagner ma vie maintenant ?
— Il fallait y penser avant, grommela Lamarre en quittant le bureau avec une grimace écœurée.
— C’est le mieux que tu pouvais espérer, K.A., lâcha abruptement Jean-Marie. À quoi as-tu pensé ? Allez, rentre chez toi. J’irai te porter tes affaires ce soir.
Avec des gestes névrosés, Katia s’était remise à tripoter sa perle dorée.
— Épargne-moi ton air déçu, Jean-Marie. Sérieusement, à quoi tu t’attendais ?


Première peau
Vautrée sur une des quatre chaises dépareillées meublant la cuisine, Sabine fit mine de ne pas avoir entendu la sonnette. Par la fenêtre de la porte d’entrée à demi voilée par des stores déglingués, sa fille vit une silhouette féminine secouer une cloche à gâteau.
— J’ai pas trois mains ! aboya la femme depuis le perron.
— C’est grand-maman ! lança Katia.
Lâchant la mèche de cheveux qu’elle avait enroulée autour de son doigt, elle se précipita pour ouvrir la porte. En guise de bonjour, sa grand-mère lui tapota la joue. Sous la cloche en verre qu’elle trimbalait, 10 bougies s’enfonçaient dans le gâteau coloré qu’elle avait pâtissé. Dès qu’elle l’eut déposé sur la table de la cuisine, elle se rua sur les rideaux du salon.
— Laisse ça fermé, Liliane, grogna Sabine. On est en juillet, il va faire 32 degrés.
— Toi et ta manie de te cacher dans le noir ! Un peu de lumière a jamais tué personne. Je suis ici pour un enterrement ou pour la fête de ma p’tite-fille ? Viens m’aider à installer ça, Katia !
« Joyeux anniversaire » scandait la banderole argentée qu’elles déployèrent d’un bout à l’autre du salon.
Intérieurement, Katia était surexcitée. Pour ne pas agacer sa mère plus qu’elle ne l’était déjà, elle s’efforçait cependant de contenir sa joie. Elle se concentra sur les tâches à effectuer. Avant l’arrivée imminente des invités, il fallait encore décorer la cuisine, puisqu’elle servait également de salle à manger, et qu’on y mangerait le gâteau. Sa grand-mère se chargeant de gonfler les ballons, Katia les frotta un à un sur sa tête pour produire l’électricité statique qui lui permettait de les faire tenir aux murs.
— Va y avoir trop de monde, râla Sabine.
Débraillée, les coudes sur la table et la tête entre les mains, elle affichait un air encore plus contrarié et désespéré que de coutume.
— Pourquoi t’aiderais pas un peu, pour changer, au lieu de te plaindre ? lui proposa Liliane. On attend juste une dizaine d’enfants. Ça va bien se passer.
— Dix ? réagit fortement Sabine. Depuis quand Katia a autant d’amis ?
— Ce sera l’occasion pour elle de s’en faire, des amis. C’est des p’tits voisins.
— Des voisins ? regimba encore Sabine. La maison est au bout d’un chemin, le voisin le plus proche est à trois kilomètres !
— J’en ai, des amis, moi. Ils ont des enfants ou des p’tits-enfants.
— Ils vont faire trop de bruit…
Katia retint sa respiration. Plus l’heure avançait, plus sa mère se montrait anxieuse et de mauvaise humeur.
— Tout ira bien, tenta de nouveau de la rassurer Liliane. Je veillerai à ce que les enfants fassent pas trop de bruit. Il fait beau, ils resteront dehors la plupart du temps.
— Pourquoi vous mettez pas les ballons dehors, d’abord ?
— Sous ce soleil de plomb ? Voyons, Sabine.
À court d’arguments, cette dernière fit la moue.
Cette fête aura vraiment lieu, se dit alors Katia, le souffle court, en surveillant sa montre. D’ici une minute ou deux, un premier invité va entrer ici, dans ma maison.
— Ça va être le plus beau jour de ma vie ! s’exclama-t-elle, trop heureuse pour passer cette pensée sous silence plus longtemps.
— Je vois vraiment pas ce que ce jour a d’heureux, grommela sa mère en évitant consciencieusement de la regarder. C’est pas une bonne journée pour donner une fête.
Elle répétait ça pour la vingtième fois au moins depuis qu’elle s’était tirée du lit, ce matin-là.
— Faut remettre ça, m’man, continua-t-elle de geindre. C’est pas une bonne journée.
Liliane ignora les doléances de sa fille.
— Qu’est-ce qu’il y a sur ton t-shirt, Sabine ? De la confiture ? Va donc te changer pendant que je te fais un café. Prends le temps qui te faudra. Une touche de maquillage te ferait pas de tort non plus. Seigneur, t’as juste 27 ans ! T’en parais 40, le sais-tu, ça ? Si tu te pomponnais un minimum, tu sentirais pas le besoin de fuir la lumière !
— Toi, grand-maman, t’as quel âge ? voulut savoir Katia.
— P’tite curieuse, on demande pas son âge à une vieille dame !
— Une vieille dame, marmonna Sabine, toujours affalée sur sa chaise. Elle a 46 ans !
Quelques secondes plus tard, la sonnette retentit. Saisie, Katia laissa s’envoler le ballon orange qu’elle avait entre les mains. Se tournant vers elle, sa grand-mère éclata de rire.
— Tes cheveux sont pleins d’électricité statique, ma belle !
— L’appelle pas comme ça, ronchonna Sabine.
Avec un mouvement de tête vers l’escalier, Liliane pria Katia de courir à sa chambre pour se donner un coup de brosse.
— T’inquiète pas, je vais accueillir tes invités et prendre soin d’eux le temps que tu reviennes.
— Cours pas, Katia, s’en mêla Sabine. Fais pas de bruit.
— Qu’est-ce qu’il y a ? soupira Liliane. T’as mal à la tête ? Prends une pilule et arrête de faire la gueule.
Katia monta à sa chambre sur la pointe des pieds. Face à son miroir, elle faillit s’esclaffer à son tour. Ses longs cheveux blonds se dressaient vers le plafond. Plaquant ses mains sur son sourire, elle étouffa un couinement de surprise.
J’ai l’air d’un soleil !
Elle s’imagina qu’une dizaine de coups de brosse contreraient le problème, mais cela ne fit qu’envenimer la situation. En bas, la sonnette de la porte d’entrée résonna. Katia allait devoir se dépêcher si elle voulait avoir l’occasion d’ouvrir la porte elle-même à au moins un invité. Elle cracha donc dans ses mains et, avec sa salive, s’évertua à aplanir sa chevelure électrifiée.
C’est la première fois que j’ai une vraie fête d’anniversaire. Pas question que j’en manque une seconde !
Première fois, aussi, qu’elle passait ce jour spécial en compagnie de sa grand-mère ; Sabine et Liliane étaient en froid les trois quarts du temps. Dans le meilleur des cas, Katia avait eu droit à une chandelle plantée dans un cupcake et à des fournitures scolaires emballées à même le sac du supermarché où elles avaient été achetées. En pensant au délicieux gâteau qu’elle allait bientôt déguster entourée d’enfants venus exprès pour sa fête, elle se mit à chantonner sans même en avoir conscience. Quand sa mère s’encadra dans l’embrasure de sa porte, elle pinça aussitôt les lèvres, honteuse d’être prise en défaut.
— Pardon, maman.
— Qu’est-ce que tu fais ? C’est bien long !
Katia, qui s’appliquait à discipliner ses cheveux avec ses doigts, recommença à s’asséner de grands coups de brosse.
« Crrr », crissait celle-ci à chaque passage. « Crrr, crrr. » Katia adorait ce son.
On dirait un p’tit chaton qui ronronne.
Sa mère restait dans le couloir, comme si elle craignait de passer le seuil de la porte. Du coin de l’œil, Katia la vit se gratter un bras.
« Crrr, crrr », faisait la brosse.
J’aimerais tellement ça avoir un p’tit chaton… Peut-être que grand-maman va m’en offrir un pour mon anniversaire !
« Crrr, crrr. »
— Katia, arrête ça tout de suite, la somma Sabine. Descends !
Ses ongles cessèrent de racler la chair pour s’y enfoncer. Lorsqu’un autre ding-dong retentit au rez-de-chaussée, elle sursauta, lâcha son bras rougi et sortit de ses gonds.
— Putain ! Sont-ils obligés de sonner l’un après l’autre ?
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