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Au livre qui a failli me coûter la vie.
Cette fois, c’est moi qui ai gagné.
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Avertissement
Ce second tome est à l’image du premier : un roman très sombre qui contient énormément d’éléments traumatisants pouvant perturber certains lecteurs.
 
Si les dark romances ne sont pas votre tasse de thé, alors ce livre n’est pas fait pour vous. Vraiment, si ne serait-ce qu’un élément de la liste à suivre vous met mal à l’aise, je vous supplie de vous arrêter ici, de prendre une seconde pour penser à votre santé mentale, et de renvoyer ce livre où vous l’avez trouvé dans les tréfonds de l’enfer.
 
Ce livre présente des scènes de sexe explicites entre des personnages qui n’ont pas de lien de sang mais qui ont été élevés ensemble.
Le BDSM, les comportements possessifs et obsessionnels, le consentement douteux, le kidnapping, le grooming, les hallucinations, l’harcèlement, l’inceste, la maltraitance animale, la maltraitance infantile, la mort, le sexe en présence d’une personne mourante, les simulations de viol, la somnophilie extrême, la soumission chimique, le suicide, la torture, les troubles mentaux et les araignées ne vous dérangent pas ?
 
Alors Malachi Vize, mon psychopathe muet préféré, vous attend à bras ouverts.



Partie une
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Chapitre 1
Malachi, 4 ans
Le vent souffle dans mes cheveux. Je suis sur les épaules de Papa, qui m’emmène au parc pour enfants en bas du quartier où on habite.
Maman est au travail, alors on va s’amuser un peu avant d’aller la chercher avec la nouvelle voiture de Papa. Ce soir, on va préparer des cookies !
— Tu t’es bien amusé à l’école, aujourd’hui ? me demande Papa.
— Oui ! réponds-je en criant.
Je serre son cou pour lui faire un câlin pendant qu’on traverse la route. De petites gouttes d’eau tombent sur mon visage, mais j’ai mon imperméable et des bottes en caoutchouc, comme ça, on pourra sauter dans les flaques d’eau tous les deux.
— Papa ?
— Oui, fiston ?
— Est-ce qu’on pourra retourner prendre une glace en rentrant à la maison ?
Il rit et me fait descendre de ses épaules. Je rigole moi aussi et je crie quand il me fait des chatouilles avant de me poser. Il essuie ma moustache de chocolat et me prend la main.
— Oui, si on a le temps. On doit aller chercher Maman au travail dans une heure.
Je souris et me tourne, sautant dans les flaques devant moi. Un gros camion passe devant nous rapidement et je grimace, je couvre mes oreilles et je ferme les yeux.
— Hé, dit Papa en s’agenouillant devant moi jusqu’à ce que le camion parte.
Mes oreilles sifflent toujours, et ça me fait mal. Je veux que ça s’arrête, pourquoi ça ne s’arrête pas ?
Ma lèvre tremble, et quand j’ouvre les yeux, Papa me regarde.
— C’est de pire en pire, hein ?
Je fais lentement oui de la tête. Je n’aime pas les gros bruits. Ils font mal à mes oreilles et rendent ma poitrine toute serrée.
— Viens par là, dit-il en reprenant ma main. On va jouer un peu sur les balançoires, puis on retournera chercher une glace.
Un sourire s’étire sur mon visage, et Papa marche avec moi à travers le parc de jeux, puis il me soulève pour m’installer sur une des balançoires, et il me pousse très haut, me faisant sourire et crier encore plus.
Il n’y a pas d’autres enfants dans le parc, c’est bien. On ne vient jamais quand il y a trop de monde. Je crois que Papa aime bien quand on n’est que tous les deux.
C’est toujours lui qui m’emmène au parc. Ou à la piscine, quand il m’apprend à flotter.
Il m’emmène vers le tourniquet.
— Je ne vais pas te faire tourner trop vite, dit-il en me mettant ma capuche, comme la pluie commence à tomber plus fort. Tiens-toi bien.
Avant qu’il ne commence à me faire tourner, je reste bouche bée et m’exclame :
— Papa, regarde !
Une petite araignée tisse sa toile sur la barre. Elle est toute petite, noire, et des gouttes d’eau l’empêchent de faire correctement son travail. Papa tend le doigt vers elle, et elle monte dessus.
— Regarde-moi ça, dit-il en s’agenouillant à côté de moi, faisant grincer le tourniquet.
Il baisse son doigt vers ma main.
— Tu veux la tenir ?
Je fais oui de la tête, un peu peureux, et je pose ma main sur mon genou, la paume vers le haut, et je rigole quand Papa laisse l’araignée venir sur ma main. Elle est toute petite, sans défense, toute seule. Elle doit être toute mouillée et avoir froid à cause de la pluie.
— On peut la ramener à la maison ?
Mais quand Papa ouvre la bouche pour me répondre, le tonnerre se met à gronder, et je sursaute. Je ferme les poings, écrasant sans faire exprès l’araignée avant de la lâcher. Elle tombe pile dans une petite flaque d’eau sur le métal.
Le temps de quelques respirations, je la regarde, les yeux écarquillés. Elle ne bouge pas.
— Non ! crié-je en me penchant pour l’attraper, mais Papa m’arrête. Sauve-la, Papa !
— Elle fait dodo, fiston. Les araignées font dodo quand il y a de l’orage. Elle va bien. Est-ce que tu veux qu’on aille chercher une autre glace ?
— Mais… mais…
Papa me soulève tandis que les larmes commencent à couler le long de mes joues.
— Ne t’inquiète pas, Malachi. Ne sois pas triste. Elle dort, tout simplement.
Je me serre contre lui et continue de pleurer. Parce que je sais que j’ai écrasé l’araignée. Je sais qu’elle est morte à cause de moi. Mon corps tremble sans s’arrêter jusqu’à ce que je m’endorme dans les bras de mon papa pendant qu’il nous fait sortir du parc de jeux.
— Tu es un si gentil garçon, Malachi.
*
*     *
J’aime quand c’est tranquille. Mes oreilles ne me font pas mal et les méchants papillons ne viennent pas me voir, n’attendent pas que quelqu’un me crie dessus.
La maison n’est jamais silencieuse.
Quand Maman me laisse tout seul, je joue avec les cartons qu’elle a laissé traîner. Des fois, ils sont assez grands pour que je monte dedans et que je referme le dessus, et je me cache dedans jusqu’à ce que Maman revienne à la maison et me ramène dans ma chambre.
J’ai trop peur d’aller chercher les cartons, maintenant. Est-ce que Maman est rentrée ? Et Papa ? Je n’ai pas vu mon papa depuis longtemps.
Je descends de mon lit, manquant de tomber par-dessus le tas de vêtements sales, et j’avance vers la porte de ma chambre. Je tire sur la poignée, et je fais la moue.
Pourquoi elle ne s’ouvre pas ?
— Maman ? l’appelé-je en donnant des coups sur la porte avec mon petit poing.
Je tousse dans ma main avant de frapper à nouveau.
— Papa ?
Comme chaque nuit, rien. Ça me rend triste que Maman ne me fasse plus de câlins. Papa avait l’habitude de me faire des câlins jusqu’à ce que je crie et que je rigole.
La musique est très forte, Maman ne va pas m’entendre. Mes yeux se remplissent de larmes, et je baisse la tête en retournant vers mon lit. Je manque de me casser la figure sur le chemin, parce que je ne vois pas où je vais : Maman m’a confisqué ma veilleuse quand je lui ai demandé quand Papa rentrerait du travail et viendrait me lire une histoire pour m’endormir.
Maman a dit que j’étais un mauvais garçon parce que je ne dormais pas, mais je n’étais pas fatigué. J’avais mal au ventre, et ma joue me faisait mal parce qu’elle m’a mis une claque quand j’ai commencé à pleurer pour qu’elle me lise l’histoire à la place de Papa.
Je passe le dos de mes mains contre mes joues mouillées et je m’enroule dans ma couverture pour essayer de me réchauffer. La pluie passe à travers ma fenêtre et fait des flaques sur le sol. J’ai essayé de l’éponger avec mon nounours pour sauver mes jouets, mais maintenant, il est tout sale lui aussi.
Je finis par m’endormir, et je me réveille dans les bras de ma maman. Elle sent bizarre et le lit est mouillé. Peut-être que Maman doit porter une couche comme moi ? Mais des fois, ça me gratte, surtout quand je la garde plusieurs jours.
Je souris en regardant son visage. Ses yeux sont fermés et elle ronfle, alors j’enfouis ma tête dans sa poitrine et je m’endors.
Je suis à nouveau heureux.
La nuit suivante est exactement pareille.
La semaine suivante aussi. Et les autres semaines.
Des mois.
Est-ce que j’ai 5 ans, maintenant ?
Maman dit que je suis bizarre. Elle n’aime pas quand je suis bizarre. Comment je peux arrêter d’être bizarre ? Je n’aime pas être bizarre. Elle dit que c’est de ma faute si Papa est parti.
Après l’école, Maman me tient la main quand on marche jusqu’au bus. Elle me dit que Papa m’a envoyé un cadeau pour mon anniversaire, qui m’attend à la maison. Je souris à pleines dents tellement je suis excité, et je passe le reste du trajet à sautiller. Je dois tirer Maman derrière moi parce qu’elle a du mal à marcher, et elle sent la bière.
— Ralentis, Malachi, s’exclame-t-elle en me tirant le bras assez fort pour me faire mal, ce qui me fait arrêter de sourire.
Elle a mis du rouge à lèvres rouge vif aujourd’hui. Il a un peu bavé au coin de ses lèvres, et elle en a sur les dents, mais je ne vais pas le lui dire. Elle m’a crié dessus la dernière fois que je le lui ai dit.
— Pardon, réponds-je doucement.
Je marche lentement jusqu’à la maison, mon bras me fait toujours mal. Je crois qu’elle m’a griffé, mais je ne dis rien.
Sur la table, il y a une boîte avec des petits trous, et une autre boîte en verre à côté. Une carte d’anniversaire avec un grand 5 dessus est posée devant, et Maman va s’allonger sur le canapé pendant que j’ouvre la carte et que j’essaye de lire ce qui est écrit. Même si Maman croit que je suis bête, mon maître d’école me dit toujours que je suis très doué avec les mots, alors même si c’est mal écrit, j’arrive à déchiffrer ce qui est écrit.
Malachi,
Je suis désolé de ne plus pouvoir être là pour toi, fiston. J’espère qu’un jour, tu pourras me pardonner d’être parti. Tu vois, Papa ne va pas bien dans sa tête en ce moment, et je ne suis pas bon pour ta mère et toi. J’ai essayé, vraiment, mais vous méritez mieux tous les deux.
J’aimerais arriver à te choisir et à me battre contre le poison dans mon esprit, mais je ne peux pas. Je te reverrai un jour, mais j’espère que ce ne sera pas tout de suite.
Ta nouvelle amie à huit pattes te protégera, tout comme je sais que tu la protégeras. Tu devrais l’appeler Rex, ou Spikey. N’aie pas peur d’elle.
Après tout, tu es arachnophile, comme moi.
Je t’aime,
Papa.

Je fronce les sourcils en levant les yeux, et je vois que Maman est déjà endormie sur le canapé. Qu’est-ce qu’il veut dire, Papa ? Pourquoi il ne peut pas me choisir ? Où il va ?
Je repose les yeux sur la boîte et je lâche la carte sur la table pour m’approcher. Je gratte le scotch de mes ongles longs et sales, et je sursaute quand je l’ouvre : une grosse araignée toute poilue rampe dans le carton.
J’écarquille les yeux.
— Euh, Maman ?
Elle ronfle toujours, et quand je la secoue, elle me repousse, me faisant tomber sur les fesses.
— Va-t’en.
Je me relève et regarde de nouveau la boîte en hésitant. J’ai un peu peur, mais je me rapproche du carton et je baisse les yeux pour regarder l’animal de compagnie que Papa m’a laissé. Puis je mets ma main dans la boîte pour voir si l’araignée vient vers moi. Je tremble un peu quand elle vient se coller contre ma main. Ça me chatouille, mais mon cœur bat trop vite, je m’en fiche.
Est-ce qu’elle va me mordre ?
Je lève la main pour avoir l’araignée au niveau de mes yeux.
— Coucou, dis-je de ma voix aiguë. Tu es ma nouvelle meilleure amie.
*
*     *
Pendant les semaines qui suivent, la vie redevient un peu plus amusante. Maman m’a dit que mon animal de compagnie était une tarentule, et que je devais la garder dans ma chambre. Je l’ai appelée Rex.
Elle dort dans son terrarium pendant que je suis dans mon lit. Parfois, je lui chante des chansons. Elle me regarde quand je lui lis un livre pour que ma maman n’ait pas à le faire.
Je ne vois plus beaucoup ma maman, elle est toujours occupée avec ses amis. Mon papa me manque, mais il a dit qu’on se reverrait, alors j’attends qu’il rentre à la maison.
Il y a toujours de grands méchants hommes à la maison. Une fois, il y en a un qui est rentré dans ma chambre et a voulu me prendre Rex, mais Maman a recommencé à fermer ma porte à clé, avec deux clés cette fois-ci.
Il y a beaucoup de monde à la maison en ce moment, mais j’ai besoin de dormir. Je veux sortir. Je n’ai pas le droit d’aller à l’école parce que je suis malade, mais je me sens bien. Pourquoi Maman ne me laisse pas aller jouer dehors ?
Papa jouait toujours à un jeu avec moi : je me cachais et il essayait de me retrouver. Il me courait après jusqu’à ce que je rigole, et je pleurais de rire en souriant à mon héros.
Maintenant, Rex est ma seule amie. Elle est silencieuse. Moi aussi. Maman déteste que je ne lui parle plus, mais j’aime garder les choses pour moi. À chaque fois que je parle, je prends toujours une claque, ou elle me crie dessus.
Rex est la seule qui me parle sans utiliser de mots. Ma meilleure amie. Ma protectrice. Mon héroïne jusqu’à ce que Papa rentre à la maison.
J’ouvre les yeux quand j’entends une porte claquer en bas. Est-ce que je dois dormir ? Je ne sais pas s’il y a encore des étoiles dehors. Maman a peint ma fenêtre en noir et je n’ai plus le droit de sortir de ma chambre. Je n’en ai pas vraiment envie, de toute manière. La maison est très sale, les chiens font caca partout, et il n’y a jamais rien à manger.
Je pense que Rex a faim aussi.
La dernière fois que j’ai parlé, j’ai dit à Maman que je ne voulais plus porter de couches. Je sais aller aux toilettes, mais je n’ai pas le droit.
Ça me gratte et ça me fait mal quand je m’assois. Elle m’a dit de me taire et j’ai pleuré auprès de Rex jusqu’à ce qu’on se mette d’accord pour que plus personne n’entende nos voix. Si Rex pouvait le faire depuis des semaines, alors je peux le faire aussi.
Je me lève sur mes jambes tremblantes et j’ouvre le terrarium de Rex, et je la trouve enfouie dans sa petite tanière. Je mets ma main dans le terrarium et il lui faut quelques minutes pour sentir mon odeur et venir ramper sur ma main.
Les cris deviennent plus forts et ma respiration devient tremblante.
Ne t’inquiète pas, dis-je dans ma tête. Je te protégerai.
Je sursaute quand un grand rire retentit à travers la porte.
C’est le dernier avertissement avant que je me cache rapidement sous mon lit. Je me glisse dessous et je mets Rex au sol face à mon visage, puis j’appuie mon menton sur mes paumes et j’attends que les voix s’en aillent.
Puis je me fige une nouvelle fois, car quelqu’un déverrouille et ouvre la porte de ma chambre. Deux personnes. Je vois leurs chaussettes sales qui explorent ma chambre, puis une paire de bottes apparaît devant mon visage.
— Putain, ça sent la merde ici. Où il est ?
— Élise a dit qu’il était là. Combien tu l’as payée ?
— Cinquante balles, répond-il. Elle respire encore, cette salope ?
— À peine. J’ai vérifié qu’elle en a pris plus qu’il en faudrait pour la tuer.
Mon cœur bat vite dans ma poitrine et je retiens ma respiration. Ça m’aide toujours à ne pas pleurer, même si ça me fait mal et si ça me fait pleurer.
Les bottes se rapprochent de mon lit. Je déglutis et essaye de m’éloigner.
Mon cœur accélère et je prends Rex dans ma main pour la protéger. Je ne les laisserai pas lui faire de mal. Je…
Une main m’attrape par la cheville, et le cri que je veux lâcher me brûle les poumons quand on me tire de sous le lit. Je vois un homme barbu, qui me sourit.
Je ferme les yeux et hurle si fort dans ma tête que mon cerveau me fait mal et que j’ai des vertiges.
Je serre Rex contre moi, les larmes aux yeux, pendant que l’homme m’attrape la mâchoire. J’ouvre les yeux pour voir un autre homme qui sourit. Il n’a plus de dents. Son regard se pose sur mes mains.
— Qu’est-ce qu’on a là ?
Il attrape Rex et je panique, incapable de trouver les mots pour leur dire d’arrêter tandis qu’ils commencent à jeter Rex dans tous les sens comme si c’était un jouet. Le méchant homme enroule ses doigts autour de Rex et je le fixe, les yeux écarquillés. J’espère de tout mon cœur qu’il ne fera pas de mal à ma meilleure amie. Je veux crier pour qu’ils la laissent tranquille, mais je ne peux pas.
Je ne peux pas, je ne peux pas, je ne peux pas.
Rex est la seule chose qui me reste de mon papa jusqu’à ce qu’il revienne.
— Ta mère est en train de mourir, dit-il. Tu veux qu’on l’aide ?
Je fais oui de la tête et ma lèvre tremble.
S’il vous plaît, sauvez-la. S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît.
— Utilise ta voix, gamin.
J’ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Je n’y arrive pas. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
L’homme rigole fort et regarde son ami.
— Je crois qu’on l’a traumatisé.
— Emmène-le en bas. Montre-lui sa sale pute de mère en train de rendre son dernier souffle.
On m’attrape par l’épaule pour me traîner, puis il ricane à nouveau.
— Sa couche est pleine de merde.
— Je veux récupérer mes 50 dollars, répond son ami en grimaçant.
Ils m’emmènent en bas et j’entends les chiens aboyer. Ils sont coincés dans la cuisine. L’homme me lâche par terre et j’ouvre les yeux : je vois ma maman par terre, elle a du vomi à la bouche, les yeux grands ouverts, et elle me regarde droit dans les yeux sans cligner tandis que sa poitrine se soulève et retombe avec effort. Elle s’étouffe.
Oh non. Maman ? Est-ce que ça va ?
Je n’arrive pas à dire les mots.
— Supplie-nous de la sauver et on appelle une ambulance.
Je lève les yeux vers l’homme barbu, mes dents claquent tellement j’ai peur.
Je ne peux pas.
Je ne peux pas la sauver.
— Hmm, fredonne-t-il en prenant quelque chose sur la table. Le gamin parle. Élise nous a montré ces vidéos de lui, tu te souviens ? Il faut juste qu’on le lui arrache. Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
Il lève le truc pointu avec lequel j’ai vu Maman jouer, et ses amis haussent les épaules.
La douleur explose dans mon bras. Je retiens ma respiration et ferme les yeux tandis que les hommes ricanent.
— Aussi têtu que sa mère.
Mes yeux deviennent tout bizarres, je ne peux plus les contrôler ni contrôler mon corps, et je deviens faible et fatigué très vite.
Quelques heures plus tard, je me redresse. Maman est toujours pareille, mais ses lèvres sont toutes bleues et ses yeux sont toujours ouverts. Les méchants hommes sont assis sur le canapé.
— Regarde, le petit connard est réveillé.
Mes pieds me font mal. Mes bras me font mal.
Ils ont Rex.
— Il va falloir qu’on parte bientôt, mais on a fait un pari sur qui te forcera à faire un bruit. T’es comme une petite souris, hein, petit ? C’est triste.
Il regarde la photo de Maman, Papa et moi, heureux tous les trois, sur laquelle je fais un grand sourire à l’appareil photo dans les bras de mon papa. Nos chiens étaient assis aussi pour la photo.
— Une bonne vie devenue mauvaise, tout le tintouin.
Il soupire profondément et prend Rex dans sa paume.
— Tu sais compter ? me demande-t-il.
Je hoche la tête une fois en tremblant. Mes dents se cognent tandis que je garde les yeux sur mon amie.
Puis tout en moi se met à hurler quand il arrache lentement, une à une, les pattes de Rex. Il me dit de compter, de parler, de crier, puis quand il réalise que je ne ferai pas un bruit, il écrase ma meilleure amie dans sa main, la laisse tomber au sol et la piétine d’un coup de botte.
Je devrais crier. Je devrais pleurer. Je devrais faire quelque chose.
Mais je n’ai pas pu la protéger, comme je n’ai pas pu protéger Maman.
J’ai échoué.
*
*     *
— Il est gravement émacié, dit une dame alors que le docteur met une lumière devant mes yeux. Il portait une couche souillée quand ils l’ont trouvé. Il avait des plaies et des plaques partout.
Quelqu’un fait « tss », et j’ai peur. J’ai sommeil, et je veux ma maman et mon papa. Je veux rentrer à la maison.
— Le père ?
— Mort. Suicide, ajoute quelqu’un à voix basse, mais j’entends mieux que jamais depuis que j’ai arrêté de parler, comme si je pouvais mieux me concentrer sur ce qui m’entoure. Les services sociaux se réunissent en ce moment même pour lui trouver un foyer d’urgence.
— Ce gamin n’est pas près de quitter l’hôpital. On peut avoir plus de solution saline ? Et il faut lui faire des analyses sanguines. Il a des traces de piqûres sur les bras et sous les pieds.
— Il a une araignée morte dans sa poche, dit la dame d’une voix éteinte. Mon Dieu.
Je cligne des yeux. Ils me posent des questions, mais je n’y réponds pas. Ils pourraient me faire mal, eux aussi.
Une larme coule sur ma joue quand je pense au temps que j’ai passé par terre avec Rex et Maman. Ils ne se sont pas réveillés. D’autres larmes coulent et je sens une main se poser sur mon épaule, qui me fait sursauter. Je m’éloigne.
— Tu es en sécurité maintenant, dit la dame. Tu peux me dire comment tu t’appelles ?
Ils connaissent déjà mon prénom.
Je m’appelle Malachi.
Je garde les lèvres fermées et ferme les yeux fort. Peut-être que si je compte jusqu’à dix, ils vont tous disparaître.
Je compte dans ma tête.
Je ne sais pas jusqu’à combien je compte jusqu’à m’endormir.



Chapitre 2
Malachi, 8 ans
Quelques semaines après, quand on m’emmène dans ma première nouvelle maison, on me garde enfermé dans ma chambre parce que je rends leurs enfants tristes vu que je ne parle pas.
On me renvoie à la maison pleine d’enfants jusqu’à ce qu’une autre famille veuille bien de moi. Je ne sais pas combien de fois ça arrive. Combien de nouvelles mamans et de nouveaux papas viennent chercher leurs nouveaux enfants et ont l’air heureux alors que les miens sont terrifiés. Mais ça continue, encore et encore. Personne ne veut de moi comme fils. Personne ne me choisit dans la masse. On me confie à des familles désespérées, mais ça ne fonctionne jamais pour eux, comme pour moi.
Quand je fête mon huitième anniversaire, je ne reçois aucune carte et on ne m’offre aucun gâteau comme les autres enfants de l’orphelinat. Au lieu de ça, je passe ma journée allongé sous mon lit avec un dessin de mon araignée, et j’imagine une foule qui me chante Joyeux anniversaire, et on souffle ensemble les bougies que j’ai dessinées.
Je ferme les yeux et fais un vœu.
Je souhaite que quelqu’un me choisisse.
J’entends des bruits de pas approcher, et ma porte s’ouvre. J’attends qu’on tire sur ma jambe, mais ça ne vient pas. C’est ce qu’ils appellent une « réponse traumatique » à mon passé. C’est un cauchemar dont je n’arrive pas à sortir. Je jette un coup d’œil en dehors du lit.
La dame qui dirige l’orphelinat a les yeux posés sur moi.
— Qu’est-ce que tu fais ?
J’essaye de signer comme on me l’a appris, mais elle secoue la tête et s’éloigne de moi.
— Peu importe. Habille-toi et mets toutes tes affaires dans un sac.
Je me lève d’un geste robotique, et il me faut quelques secondes pour me rappeler le signe qui veut dire « Pourquoi ? ».
— Tu vas prendre l’avion, dit-elle en me tendant un vieux sac en plastique. Tu vas dans une nouvelle famille. Même période d’essai que pour les autres. Tu vas bien te comporter cette fois ? Cette famille-ci t’a vraiment choisi. J’ai de l’espoir.
Je me comporte toujours bien. Ils n’aiment juste pas le fait que je ne sois pas normal. Ils voulaient jouer, être amis, tout ça. Moi, je n’ai jamais su comment faire. J’avais du mal à parler avec eux puisqu’ils ne savaient pas signer. Personne ne voulait s’embêter et essayer d’apprendre. Ils ont tous tenté de me faire parler, mais je suis content comme je suis. Tranquille, silencieux. J’aime ça.
J’étais le garçon bizarre chez les autres familles, et je le suis toujours.
« Oui, signé-je. Je me comporterai bien. »
J’étais tout excité la première fois qu’on m’a trouvé une nouvelle famille. Plus maintenant.
Il nous faut une journée entière pour arriver à l’endroit qui sera ma nouvelle maison. Je déteste prendre l’avion, et la dame qui m’accompagne ne me parle pas une seule fois. Elle ne sait même pas signer.
— Comporte-toi correctement, Malachi, dit-elle d’un ton énervé tandis que je marche à côté d’elle à travers l’aéroport, mon sac en plastique dans la main ; elle serre mon autre main avec force. Je ne veux pas reprendre l’avion pour venir te chercher et t’emmener ailleurs.
Ce qu’elle veut dire, c’est que je ne dois pas être bizarre et faire peur à leur fille adoptive. Tout le monde pense que je suis bizarre. Ils ont peur de moi. Ils n’aiment pas que je les mette mal à l’aise. Je suis allé dans cinq familles, et en l’espace de quelques semaines, elles m’ont toutes renvoyé comme si j’étais un jouet cassé.
On arrive près de gens qui parlent de moi, mais je garde les yeux dans le vide et baisse la tête. Je me demande combien de temps je vais rester dans cette famille. Est-ce qu’ils vont m’enfermer dans ma chambre et me traiter comme un gamin fragile ? Est-ce qu’ils feront semblant d’être désolés pour moi jusqu’à ce qu’ils me rendent ?
S’ils me renvoient là-bas, ce qu’ils vont probablement faire, je m’enfuirai encore une fois et je ferai en sorte qu’ils ne me retrouvent jamais.
Parce que je serai au paradis avec mes parents.
Je m’arrête sur mon chemin mental quand une petite fille aux longs cheveux bruns apparaît devant moi, un grand sourire sur le visage.
— Coucou ! sourit-elle. Je m’appelle Olivia. J’ai 7 ans !
Elle lève sept doigts, et dans ma tête, j’en lève huit.
« Coucou Olivia, je m’appelle Malachi », ai-je envie de dire ou de signer, mais je me contente de la regarder.
— Est-ce que tu trouves que je ressemble à une princesse ?
Je fais oui dans ma tête. Et physiquement, je m’avance. Je l’aime bien. Elle ne me met pas mal à l’aise. Elle est tellement heureuse comparée aux autres. Et elle est contente de me rencontrer.
Je penche la tête sur le côté.
Son sourire disparaît.
— Tu n’aimes pas ma robe ?
Sans y penser, parce que je veux qu’elle m’aime bien aussi, je lève les mains et signe : « S’il te plaît, n’aie pas peur de moi. »
Mais quand je vois son visage confus et le regard qu’elle jette à sa mère, je comprends qu’elle n’a aucune idée de ce que je raconte.
Pas grave. Je lui apprendrai.
Je signe à nouveau les mêmes mots parce que je veux lui faire comprendre qu’elle ne doit pas avoir peur. Je désespère, elle doit comprendre.
— Est-ce que tu as eu peur dans l’avion ? Moi, je pleure toujours quand il va vite et qu’il monte dans le ciel ! Papa nous fait toujours prendre l’avion. C’est ton papa aussi, maintenant !
Je me frotte la nuque, tirant sur mes mèches longues. Elle a l’air heureuse, est-ce que ça veut dire qu’elle aime sa famille ? Je veux tellement lui parler, mais je pense que je n’y arriverai pas.
Elle regarde de nouveau ses parents, mais je touche son poignet pour attirer son attention avant de signer : « Viens avec moi. »
Elle a toujours l’air perdue, alors je désigne les portes tournantes, et on court ensemble la main dans la main. Elle rigole, ses cheveux flottent dans l’air, et je vois du coin de l’œil le panneau qui indique les toilettes. J’essayerai de lui parler là-bas, loin de tout le monde.
— Où on va ? demande-t-elle avant de trébucher.
Je la rattrape avant qu’elle ne tombe et la tire vers les toilettes, puis on esquive les gens qui arrivent face à nous.
Quand on arrive à l’intérieur, elle essaye de s’en aller, mais je l’arrête.
« Je veux te parler », signé-je en me désignant du doigt.
Est-ce que je lui fais déjà peur ? Est-ce que j’ai déjà tout ruiné ?
Elle est toujours confuse, alors je pointe ma bouche du doigt avant de secouer la tête, parce qu’on a beau être entre nous, on dirait que je n’y arrive pas. Puis je montre sa bouche à elle, et je fais oui de la tête.
Elle ouvre la bouche :
— Tu ne parles pas ?
Je secoue la tête. Mais je meurs tellement d’envie de lui parler, de lui dire que peut-être je suis bizarre, mais je peux quand même être son ami. Je ne lui ferai pas de mal. Mais… je n’y arrive pas.
— C’est pas grave. Je n’ai pas parlé non plus pendant super longtemps. Je peux t’apprendre.
Je me fige, puis lève les yeux au ciel. Pourquoi personne ne peut m’accepter comme je suis ? Je n’ai pas besoin qu’on m’apprenne à parler.
Ses yeux sont si vifs et colorés. Elle est mignonne, et elle est gentille avec moi.
Je la montre du doigt, puis je pose ma main sur mon torse et m’approche d’elle. Je veux prendre sa main et lui faire faire la même chose, pour qu’elle me dise que je suis aussi à elle… son meilleur ami, son nouveau frère… mais avant que je ne puisse faire le moindre geste, la porte s’ouvre en grand et mon nouveau père adoptif entre rapidement. La mère prend Olivia dans ses bras.
— Je t’avais dit d’être sage ! crie le père, et je veux frapper le sol du pied en lui disant de reculer, mais il se tourne vers moi. Et toi, tu es en sursis, mon bonhomme. Encore deux coups comme ça, et tu pars dans une nouvelle maison. Tu es Malachi Vize maintenant, et les Vize ne sortent pas du droit chemin. Alors tu vas devoir t’y faire.
Il ne me renvoie pas à l’orphelinat ? Il me donne une seconde chance ? Je peux rester ?
Je regarde la petite fille et baisse la tête en signant : « Je suis désolé. »
— Il dit qu’il est désolé, ma chérie, dit la maman. Il parle en langue des signes.
— C’est quoi ? Je veux le faire aussi !
Je lève la tête quand j’entends ces mots, et une petite bulle d’excitation grandit dans ma poitrine, particulièrement quand la maman lui dit qu’ils l’apprendront à toute la maisonnée.
— Malachi sera bien à la maison. Il est l’un des nôtres, maintenant.
Je retiens des larmes, clignant des yeux quelques fois tandis qu’ils nous font sortir des toilettes, la main du père sur mon épaule qui me dirige vers l’extérieur de l’aéroport et vers une voiture. Je crois qu’ils sont riches. Ils ont une grosse voiture chic, et leur maison est un grand manoir. J’écarquille les yeux en la voyant, puis mon attention se porte de nouveau sur la petite fille à côté de moi. Je n’arrive pas à m’empêcher de la regarder. Je ne me suis plus senti si heureux depuis la fois où on m’a offert Rex, avant qu’on me la prenne.
Mais elle, personne ne me la prendra. Je m’en assurerai. Je me comporterai bien. Je ferai ce qu’on me dit. Je serai l’enfant dont ils avaient apparemment besoin pour compléter leur famille.
Olivia.
Ma nouvelle petite sœur. Je n’ai pas pu protéger ma mère ni Rex, mais elle, je pense que j’y arriverai.
Je la protégerai.
Parce qu’elle est à moi.



Chapitre 3
Malachi, 12 ans
Quand je descends du bus scolaire, je remonte mon sac à dos sur mon épaule et me dirige là où je sais que je trouverai ma sœur. Olivia sera avec sa foule d’amies. Comme d’habitude. Elle attire toujours l’attention, c’est la fille populaire. Elle part plus tôt de la maison que moi le mardi : elle et ses amies ont ce truc qu’elles font depuis des années, où elles vont à l’école une heure plus tôt pour se raconter des ragots.
Dès que je la vois, je m’arrête de marcher et me cache sur le côté, dos au mur. Ma position habituelle tandis que le monde continue de tourner autour de moi. Mes yeux se posent sur elle tandis qu’elle avance vers les balançoires, son amie Abigail assise sur l’autre balançoire pendant qu’elles parlent. Elles ont la tête tournée, alors je ne peux pas lire sur leurs lèvres. Et si elle parlait de moi ?
Je ne m’approcherai pas d’elle, mais tant que je la vois, je suis content. Le bout de mes pieds contre le mur, je m’arrête de respirer quand je vois un groupe de trois garçons s’avancer vers les balançoires. Ils ont un an de moins que moi, peut-être deux, et je les domine de haut. Je suis le plus grand de ma classe et même de celle au-dessus, je n’ai pas d’amis et je ne parle pas : la recette parfaite pour ne pas être apprécié à l’école.
On me traite de monstre.
On dit que je suis étrange et bizarre.
Ce n’est pas ce que pense Olivia, alors je me fous de leur avis. J’aime bien rester dans mon coin à moi et observer ma petite sœur de loin quand on est en public, puis d’aussi près que possible quand on est à la maison. Pas d’une manière bizarre, non. Maman dit juste que je suis bien trop protecteur envers elle et Papa me dit souvent de souffler un coup.
Mon sang ne fait qu’un tour quand un des garçons pousse la balançoire d’Olivia, mais elle le repousse et lui tourne le dos. Je n’en suis pas sûr, mais je crois qu’elle lui dit de s’en aller et de la laisser tranquille.
Il tire sur le ruban de sa queue de cheval pile quand la sonnerie retentit, et je sens la rage m’envahir quand je la vois le frapper en plein torse et s’éloigner du trio, Abigail sur ses talons. Le garçon essaye de l’attraper une nouvelle fois, mais Olivia se met à courir.
Il ricane avec ses copains.
Je me détache du mur et me dirige droit vers eux, les dents tellement serrées que ça me fait mal.
Personne n’emmerde ma petite sœur sans en payer les conséquences.
Je les suis tous les trois avec une seule idée en tête. La douleur. Je veux leur faire mal. Ils sont les derniers à quitter le terrain de jeu. J’avance derrière eux en silence et fais glisser mon sac de mes épaules.
Je serre la bretelle fort dans ma main, le sac alourdi par ma lunchbox préparée par Maman et mes manuels, avant de l’envoyer directement dans la tête d’un des garçons, qui tombe au sol, assommé.
Je le renvoie dans la tête de l’autre quand il essaye de s’enfuir, puis je pars à la poursuite du troisième, celui qui a tiré sur le ruban dans les cheveux d’Olivia et s’est moqué d’elle, dans le couloir.
— Qu’est-ce que tu fous ? s’écrie-t-il pendant que je lui cours après.
Je veux le voir saigner.
Il ouvre une porte en grand et je fonce dedans. La douleur s’empare de mon œil, mais je continue à courir, et je donne des coups de pied dans ses chevilles pour le faire tomber de face.
Un professeur m’attrape juste avant que je ne le frappe au visage.
*
*     *
Papa me tire de mon lit cette nuit-là, je donne des coups de pied et de poing tandis qu’il m’arrache de la chambre que je partage avec ma sœur. Je me suis couché dès que je suis rentré, refusant de voir tout le monde, même Olivia. Elle m’aurait demandé ce qui était arrivé à mon œil, et elle aurait deviné ce que j’avais fait. Je ne peux pas lui dire que j’ai battu d’autres gamins, pour elle.
Elle aurait peur. Je ne peux pas me permettre de lui faire peur.
Papa me lâche et enroule sa main autour de mon poignet avec force pour m’emmener dans le couloir, me faire descendre les escaliers, et dans son bureau. Il claque la porte et fait les cent pas en passant sa main dans ses cheveux grisonnants.
— Mais à quoi tu pensais ?! Je me suis fait hurler dessus par ta principale et les parents des gamins que tu as attaqués !
« Ils embêtaient Olivia », signé-je.
Il arrête de marcher et ses mains retombent.
Puis il s’avance vers moi et attrape ma mâchoire.
— Et qu’est-ce qui est arrivé à ton œil ?
Mes joues rougissent d’embarras.
« Je suis rentré dans une porte en courant après l’un d’eux. »
— Tu ne peux pas frapper les gens comme ça. Tu as 12 ans, tu n’es même pas encore un ado et tu es déjà là à casser des nez !
C’est ce que j’ai entendu toute la journée. Comment quelqu’un de mon âge peut être si agressif ? Depuis quand l’âge compte ? J’ai réagi pour protéger ma sœur, il devrait être reconnaissant.
— Qu’est-ce que je vais faire de toi ?
Mon dos se redresse quand j’entends sa question, et j’écarquille légèrement les yeux.
« Ne me renvoie pas là-bas, signé-je. Je promets de bien me comporter. »
Papa avance vers son bureau, s’y appuie et croise les bras.
— Je ne t’envoie nulle part, Malachi. Je veux juste que tu te comportes bien. Je suis avocat et je ne peux pas me permettre de finir dans les journaux parce que mon fils est hors de contrôle. Pourquoi tu ne les as pas juste menacés ? Dit de rester loin d’elle ? Ou encore mieux, pourquoi tu ne m’en as pas parlé, ou à un prof ?
Tout ce que j’ai entendu, c’est qu’il ne me renvoie pas.
Je soupire silencieusement et mes épaules se relâchent.
— Je crois qu’une séance avec ta psy par mois ne suffit pas. Je vais demander à ton médecin de te programmer une séance par semaine. Olivia n’est pas au courant de ce qui s’est passé, et elle ne le sera pas. Tu es comme une ancre pour elle, et ça doit rester ainsi. Je préférerais que ça reste entre nous. Les parents ont retiré leurs enfants de l’école parce qu’ils trouvent qu’ils ne sont plus en sécurité. S’il te plaît, Malachi, plus de bagarres, je t’en supplie.
J’acquiesce et je baisse la tête.
— Tu as fait peur à ta sœur en donnant des coups comme ça quand je suis venu te chercher. Retourne dans ta chambre, excuse-toi et rendors-toi. Ta mère t’emmènera voir le médecin pour ton œil demain.
Je lui ai fait peur ?
Je me relève et m’en vais, me dirigeant vers ma chambre. Dès que j’ouvre la porte, Olivia s’assoit sur son lit en frottant ses yeux.
— Malachi ?
« Je suis désolé, signé-je en m’asseyant au bord du lit. Je suis désolé », signé-je encore une fois, un peu plus fermement cette fois-ci tandis que mon poing frotte contre ma poitrine.
— Papa t’a fait mal ?
Je secoue la tête, mais elle n’a pas l’air de me croire. Papa me déteste. Je sais que c’est vrai. Parfois, il m’entraîne dans son bureau pour le plus petit des problèmes, et il me crie dessus plus souvent que sur Olivia, alors je sais qu’il nous voit différemment.
Je suis l’enfant qu’aucun d’eux ne voulait mais avec lequel ils sont coincés. Ils pensent déjà que mon psychiatre doit me faire passer plus de tests : apparemment, je ne suis pas encore prêt, peu importe ce que ça veut dire.
Elle penche la tête sur le côté et ses cheveux tombent devant son visage. Ils sentent toujours la fraise. Un parfum doux et réconfortant.
— Tu veux un câlin ?
J’acquiesce et me glisse à côté d’Olivia. On se serre dans les bras l’un l’autre, on se protège mutuellement comme on l’a fait depuis qu’on est frère et sœur, et on s’endort.



Chapitre 4
Malachi, 17 ans
La musique d’Olivia est merdique, et elle me donne un putain de mal de crâne.
On court près du manoir, s’approchant du lac vers lequel on se dirige, et elle n’arrête pas de se mettre devant moi et de manquer de me faire tomber. J’ai presque envie de lui donner des coups de pied dans les chevilles, mais je me sentirai mal et je serai obligé de m’excuser, alors je décide de ne pas le faire.
Sa musique pop ridicule résonne dans mon oreille. Olivia porte l’autre écouteur tout en courant au même rythme que moi. Elle est en forme. Elle est cheerleader et fait quasiment autant de sport que moi, alors on peut passer plus de temps ensemble. J’aime courir, et elle aussi.
Les frère et sœur parfaits. Et ça me donne l’occasion de passer plus de temps avec elle.
Est-ce que c’est bizarre ? Je m’en fous si ça l’est. Je suis toujours de meilleure humeur quand je suis avec ma petite sœur, comme si j’étais la meilleure version de moi-même. Elle n’essaye pas de me faire parler, ne fait pas comme si quelque chose ne tournait pas rond chez moi, comme mes connards de potes.
Enfin, ce ne sont pas des connards, mais ce ne sont pas non plus des gens bien.
Je secoue la tête pour me concentrer de nouveau, et je tourne les yeux sur le côté en essayant de ne pas regarder sa poitrine tout en signant : « Papa va commencer à m’apprendre à conduire tout à l’heure. »
— Ça va être une expérience horrible, rigole-t-elle. Tu devrais t’en tenir à ta moto. Il ne fera que crier pendant tout le temps où tu seras au volant.
Probablement. Il n’a pas beaucoup de patience, spécialement vu toutes les bagarres dans lesquelles je me suis retrouvé cette année, et aussi parce qu’il m’a attrapé en train de fumer un joint sur mon balcon.
Maintenant, il me tolère. Lui et Maman m’ont élevé pendant les neuf dernières années, alors ils ne peuvent pas vraiment me renvoyer dans le système, et pour autant que je sois persuadé que mon père me hait, je pense qu’il en a suffisamment à faire de moi pour me laisser rester.
On s’engueule et on se bat souvent, alors peut-être que je nage juste en pleine illusion.
— Suis-moi ou le Bluetooth va couper ! s’écrie Olivia au loin.
Je cligne des yeux et réalise que je me suis laissé distancer, mais je traîne encore un peu le temps de regarder ses fesses. Je me gifle mentalement parce que je sais qu’elle ne m’adresserait plus jamais la parole si elle savait que je la regarde comme ça. En plus, si la connexion s’arrête, je serai débarrassé de sa putain de musique pop de girl band qui parle de rupture avec son ex, et je n’aurai plus mal aux oreilles.
Je la rattrape quand même, et la chanson se termine. Une nouvelle chanson plus lente débute quand on arrive près du lac. Elle se penche pour reprendre sa respiration pendant que je sors une cigarette et que je l’allume. Elle me regarde par-dessus son épaule, toujours penchée, et m’offre une vue dans laquelle je ne devrais clairement pas me perdre.
Elle fronce les sourcils et se redresse.
— Pourquoi ?
Je hausse un sourcil interrogateur et espère de tout mon cœur qu’elle ne m’a pas vu la regarder comme un frère ne devrait pas.
— C’est mal de fumer, Malachi, particulièrement quand tu viens de courir.
Hmm. J’adore l’entendre prononcer mon nom.
Non. Ferme ta gueule.
— Maman et Papa vont sentir le tabac sur toi quand on va rentrer. Je ne vais pas te protéger une nouvelle fois quand tu seras dos au mur.
Je hausse les épaules et souffle une bouffée de fumée au-dessus de ma tête en appuyant mon dos à un arbre pendant qu’elle s’étire. Elle se penche de nouveau et touche ses orteils des doigts, et je détourne les yeux avant qu’elle ne m’attrape à regarder dans son décolleté.
Ça, c’est nouveau.
Et un peu bizarre aussi.
Mais depuis quelques mois, je ne peux pas m’empêcher de regarder Olivia, et je me rends compte que non seulement elle est aussi belle qu’elle l’a toujours été, mais elle est aussi très, très attirante. Elle m’attire d’une manière qu’un frère ne devrait même pas remarquer ou penser.
Je ressens ce truc au fond de moi quand elle rigole ou quand elle me sourit, comme une nuée de papillons qui s’affole en moi. C’est addictif d’être aussi heureux et excité. J’essaye de passer le plus de temps possible avec elle pour garder cette sensation, et de me disputer avec les voix dans ma tête qui me disent à quel point je suis dérangé d’avoir un coup de cœur pour une fille qui est ma sœur et avec laquelle j’ai été élevé.
Papa me pendrait, puis il me tirerait dessus pour être sûr que je soit bien mort.
Je crois que je trouverais toujours un moyen d’être près d’Olivia. Je serais un fantôme dans son placard, ou le monstre sous son lit, qui serait son ami et qu’elle serrerait dans ses bras pour s’endormir.
Je fronce les sourcils devant mes pensées ridicules et immatures tandis qu’elle tape quelque chose sur son téléphone.
Le soleil est en train de se lever. Il rayonne doucement derrière nous et rayonne par-dessus la canopée. À travers les bois, on peut le voir briller de plus en plus au loin. C’est la même vue à chaque fois, mais on finit toujours par se laisser entraîner.
Mais cette fois, je suis le seul qui y prête attention, parce qu’Olivia s’approche de moi et me vole ma cigarette avant de la jeter dans le lac.
Elle plisse les yeux, et ça me fait sourire.
« Tu veux être la suivante à atterrir dans l’eau ? signé-je. Laisse-moi deux secondes et je te jette dedans aussi. »
Elle croise les bras et se balance d’un pied sur l’autre.
— Tu ne ferais pas ça.
Elle couine quand je l’attrape et la soulève pour la poser sur mon épaule en avançant vers le bord du lac. Elle secoue ses jambes nues, crie mon nom et frappe mes épaules. Arrivé à moins d’un mètre de l’eau, je rigole silencieusement et la fais glisser devant moi en faisant semblant de la lâcher, et elle resserre ses bras autour de mon cou par réflexe.
Je me fige quand elle enroule ses jambes autour de ma taille et contracte les cuisses.
— S’il te plaît, ne fais pas ça, me supplie-t-elle. Je t’en prie.
Putain.
Trop proche.
Je la lâche comme si elle m’avait brûlé, et elle se rattrape avant d’atterrir dans l’eau ; elle me donne un coup dans le torse.
— Espèce de connard !
Je ressens l’envie urgente d’attraper son visage et de l’embrasser.
C’est soudain, absurde, nouveau. J’ai embrassé Olivia un million de fois, mais pas de cette manière qui me fait envie maintenant. C’est mal, tellement mal.
Je suis attiré par ma sœur. Ça doit être ça, non ? C’est impossible pour moi de ne pas être attiré par elle. Pour moi, elle est une œuvre d’art.
Quand je réalise vraiment ce qu’il se passe, c’est comme si j’étais dans un avion en plein crash. Je cligne des yeux plusieurs fois avant de détourner le regard. Mon cœur bat rapidement dans ma poitrine devant ma malchance. J’ai toujours su que ça ne tournait pas rond chez moi, mais ça ? C’est la putain de cerise sur le gâteau. Papa veut que je retourne chez le psy et que je prenne un traitement. Peut-être que je devrais, oui, mais pas pour mes pensées tordues : pour ces sentiments que je ne devrais pas ressentir pour Olivia.
Est-ce qu’il y a des médicaments pour m’empêcher d’avoir envie d’embrasser ma sœur ?
Avant, je n’avais qu’une envie, c’était de la protéger. J’ai toujours ressenti une forme d’attachement, mais pas comme ça. Je veux l’embrasser comme si j’étais son petit ami.
Ma respiration change, et je suis tellement confus par ce que je ressens. Elle est toujours près de moi et je plie les doigts, mourant d’envie de les accrocher à son haut et de la rapprocher de moi, d’écraser ma bouche contre la sienne, mais je recule en déglutissant.
Elle se remet à taper sur son téléphone pendant que j’allume une autre cigarette, refusant de la regarder. Ce qui vient de se passer ne l’a pas affectée, et elle n’a pas conscience que son propre frère mène un combat intérieur pour ne pas agir sur un coup de tête et tout ruiner. On a 16 et 17 ans maintenant, mais on est encore trop jeunes pour penser à ce à quoi je pense.
Maintenant, je suis en colère. Parce que j’ai un coup de cœur pour quelqu’un que je ne pourrai jamais avoir. Je veux exploser et crier au monde ce que je ressens, ou peut-être déclencher une bagarre avec mon père et voir s’il a juste une grande gueule quand il dit qu’il va m’en coller une en me menaçant, ou s’il en est vraiment capable.
Olivia s’approche de moi et me donne un petit coup d’épaule avant de montrer le lever de soleil du menton.
— Je sais que tu as un cœur de pierre, mais tu dois admettre que c’est beau.
« Ça l’est », signé-je paresseusement, les yeux rivés sur elle tandis qu’elle fixe l’horizon.
Mon cœur n’est pas en pierre. Il est rempli de poison.
Qu’est-ce qu’elle ferait si je l’embrassais ? Est-ce qu’elle m’embrasserait en retour, et tout ça deviendrait notre petit secret, ou est-ce qu’elle courrait se réfugier auprès de nos parents et me ferait virer de la maison ?
Peut-être qu’elle se dégagerait du baiser, mais qu’elle ne dirait rien.
Le risque est immense, mais je meurs d’envie de sentir ses lèvres sur les miennes.
Finalement, alors qu’elle passe ses bras autour de ma taille et pose sa tête sur mon torse, on regarde le soleil embrasser l’horizon ; j’inspire l’odeur de fraise de ses cheveux et fais courir mes doigts entre ses douces mèches brunes comme j’en ai l’habitude.
Même ça, ça n’est pas normal. Je le sais, mais je m’en fous.
On ne peut pas être proches comme ça en présence de nos parents ou de nos amis. On m’a déjà forcé à déménager à l’autre bout du manoir parce que je l’ai embrassée sur la bouche pour célébrer une victoire à un jeu de société. C’était absolument innocent, mais Maman et Papa ont perdu la tête quand ils ont vu ça.
Du coup, on n’est aussi proches qu’en secret. Quand on va courir ensemble, quand on se faufile dans la chambre de l’autre pour se faire un câlin, ou quand je tiens sa main pendant qu’elle essaye de se calmer après avoir fait un cauchemar.
La société a créé une limite qui m’empêche de tomber amoureux de ma sœur, et cette limite, je veux la réduire en miettes et la garder pour moi. J’y mettrai le feu, comme aux autres gens qui se mettront sur mon chemin.
J’aime Olivia, mais je ne suis pas sûr que ce soit toujours de la même manière qu’en grandissant. Cet amour-là est plus fort, il est violent, et j’ai la sensation que si elle m’ordonnait de me mettre à genoux pour lui embrasser les pieds, je le ferais, putain. Peu importe ce qu’elle me demande, je le ferais.
Merde. Je suis tellement dans la merde. Papa va me tuer, parce que je ne peux clairement pas ressentir ça envers ma propre sœur.
— Il faut que je te dise quelque chose, dit-elle doucement.
« Quoi ? »
— Tu te souviens, quand Maman a dit il y a quelque temps que dans la famille, on avait l’habitude de faire des mariages arrangés ?
Je serre les dents quand je me rappelle la première fois où on m’a dit qu’Olivia serait fiancée à quelqu’un et qu’on me l’arracherait. Putain, bien sûr que je m’en souviens. Comment je pourrais oublier l’une des pires choses qu’on m’a dites dans ma vie ?
— Eh bien, ça a déjà commencé.
Je fronce les sourcils et baisse les yeux, attendant qu’elle développe un peu ce qu’elle veut dire par là. Elle est trop jeune, trop innocente pour être jetée dans cette vie-là.
— Hum…, hésite-t-elle avant d’enfouir son visage dans ma poitrine, étouffant sa voix. Maman m’arrange déjà des rendez-vous.
Mon corps entier se fige, et ma main arrête de caresser ses cheveux.
— Le premier rendez-vous, c’est ce week-end. Maman et moi, on va chez lui pour parler avec ses parents. Il est un peu plus âgé que moi, et il veut vraiment me rencontrer.
C’est ridicule. Elle n’a que 16 ans.
Je ne réponds pas, parce que ça finirait en dispute. Si je lui dis non, elle me dira de la fermer, et on passera une journée entière à s’ignorer avant que l’un de nous ne se faufile dans la chambre de l’autre.
— J’espère qu’il est gentil, quand même. Imagine s’il est méchant. Je devrais envoyer mon grand frère pour lui botter le cul.
Elle rigole doucement, mais je suis immobile, plus silencieux que jamais, et je crois que je pourrais m’évanouir tellement je suis en colère.
Je l’imagine dans un sac mortuaire.
Couvert de sang.
Réduit en morceaux.
Coupé, émincé, pulvérisé.
Disparu du plan de l’existence.
Personne ne sera jamais assez bien pour Olivia.
— Je dois rester vierge jusqu’à la nuit de noces. Enfin, pas que je sois déjà active à mon âge.
Elle lève la tête pour me regarder.
— Tu es toujours vierge, toi ?
Mes sourcils se rejoignent tellement je les fronce. Je suis toujours vierge, oui. Le sexe ne m’a jamais vraiment trop attiré. Oui, je me suis branlé en essayant de regarder un porno, mais je n’ai jamais vraiment trop pensé à sortir et à baiser quelqu’un comme mes amis le font. Ils me poussent tous à baiser quelqu’un, mais je finis toujours par quitter la fête tôt et sobre, ou bien je me mets tellement minable que je n’y vois plus et que j’erre jusqu’à la maison pour aller retrouver ma sœur. Elle prend toujours soin de moi : elle me prépare un verre d’eau, une bassine au cas où je vomirais, un gant mouillé pour mettre sur mon front, et elle me serre contre elle jusqu’à ce que je sombre.
Elle pince les lèvres, l’air déçue, quand elle réalise que je ne lui répondrai pas.
— Désolée. C’était déplacé comme question.
Je fais glisser ma main dans ses cheveux.
« Tu veux te marier ? »
— Maman m’a préparée à ça depuis que je suis gamine, répond-elle en haussant les épaules. Elle était même excitée quand j’ai eu mes règles, parce que ça donnait plus de valeur à l’arrangement.
Je déglutis et commence déjà à fomenter un plan pour enlever Olivia et l’arracher à cette vie.
— Hum…, dit-elle en passant sa main sur son visage. Désolée. À cause de moi, tu vas vomir partout. Désolée.
« Ne t’excuse pas, signé-je. Tu peux me parler de tout ce que tu veux, ça ne me dégoûtera pas. »
Je suis absolument furieux. Je pourrais tuer nos parents et maquiller mon crime en accident. Je pourrais mettre le feu à la maison, les enfermer tous les deux dans le bureau de mon père, et Olivia pourra pleurer sur mon épaule avant qu’elle ne tombe inévitablement amoureuse de moi.
Putain. Je viens vraiment de dire ça.
Je ne peux plus retirer ce que je pense. Je veux ma sœur, et je la veux vraiment. Je ne sais pas comment j’arriverai à faire ça, mais Olivia et moi, on sera le premier de l’autre, en tout. Pas maintenant, mais dans quelques années, quand on sera assez vieux et qu’on comprendra vraiment comment tout ça fonctionne.
Quand Olivia sera prête, je le serai aussi.
Je dois calmer mon esprit. Si ça se trouve, elle me voit vraiment comme un frère, et la pensée même de m’embrasser passionnément risque de la dégoûter.
À moins que je fasse semblant d’être quelqu’un d’autre ? Que je ne montre pas mon visage ?
Non, ça casse tout le but.
Putain.
Elle n’épousera personne sauf moi. Je parlerai à nos parents. Je suis sûr qu’ils préféreront qu’elle soit avec quelqu’un en qui elle a confiance, et pas avec un vieux connard.
Je prends une grande inspiration et recule, saisissant sa main avant de désigner le chemin qui nous ramènera à la maison. Elle serre ma main avant de la relâcher, relance sa musique qui me fait saigner des oreilles, et on se remet à courir pour aller se préparer pour le lycée.
*
*     *
Quand on rentre du lycée, Papa et Maman sont dans le bureau. Olivia monte dans sa chambre pour se changer, car elle doit aller chez une amie pour son entraînement.
Je ressasse tout ce que je dois dire à nos parents sans qu’elle soit au courant de mon plan. Ou qu’elle comprenne que je suis en plein craquage mental, et que mes jointures me font toujours mal après que j’ai cassé la gueule à un mec dans les vestiaires.
Il m’a dit que si je n’utilisais pas ma voix pour le supplier, il essayerait de baiser ma sœur et enregistrerait la scène, alors je lui ai foutu la tête dans le banc et je lui ai collé un œil au beurre noir.
Papa doit déjà être au courant, mais il a laissé tomber depuis longtemps l’idée de me discipliner. Il va me donner un avertissement, essayer de me forcer à retourner voir le psychiatre, puis me sermonner en disant qu’à cause de moi, la maison n’est pas suffisamment sûre pour d’autres enfants placés. Bla-bla-putain-de-bla.
Je nous défends, ma sœur et moi. Je ne vais pas juste dehors pour choisir ma prochaine cible. Mais personne ne comprend ça. On m’a collé une étiquette « enfant à problèmes », de fils à la valise pleine de traumas, alors ç’aurait été un miracle si j’étais normal.
Je les entends quand j’arrive devant le bureau. Papa engueule Maman à propos de l’âge d’Olivia en disant qu’elle est quasiment en train de la livrer à un pédophile.
Putain. Respire profondément.
Je toque à la porte du bureau, et ils arrêtent de murmurer.
— Entrez, dit mon père.
J’ouvre la porte et entre dans le bureau ; ils ont tous les deux les yeux rivés sur moi, confus. Je ne fais jamais ça. Je ne vais jamais vers eux. Je ne vais jamais vers eux pour rien, ou je ne communique pas tant que ce n’est pas absolument nécessaire.
Je n’ai pas de raison particulière. Je préfère simplement réserver mes conversations pour une certaine demoiselle. Je sais qu’ils préféreraient marcher sur un Lego que me parler, de toute façon. Même mes amis n’arrivent pas à me tirer grand-chose. L’un d’eux connaît la langue des signes, alors c’est assez pour qu’il interprète mes paroles au reste du groupe.
Honnêtement, je ne sais toujours pas vraiment pourquoi ils sont amis avec moi. Ils ne m’ont accueilli dans leur bande qu’une fois que je me suis mis à me battre avec les mecs qui embêtaient Olivia.
— Malachi ?
Je cligne des yeux, réalisant que je me suis figé. Mes parents me regardent comme si j’avais deux têtes.
Enfin, c’est un peu le cas.
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