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À Julie,
sans qui rien de tout ça ne serait possible.
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Note de l’auteur
Ce roman est une adaptation du conte Le Roi Grenouille tel que consigné dans le recueil Contes de l’enfance et du foyer publié en 1812 par les frères Grimm.
De nos jours, dans la version racontée aux enfants, la princesse rompt le maléfice infligé au pauvre prince en déposant un baiser romantique sur sa peau de grenouille.
Dans le conte original, la grenouille exige de partager le lit de la princesse, et cette dernière choisit de lancer de toutes ses forces le batracien contre le mur. C’est cet acte de violence qui conjure le sortilège.
Ce roman explore ces deux facettes.


« Tais-toi et ne pleure plus », lui dit la grenouille. « Je vais t’aider.
Mais que me donneras-tu si je te rapporte ton jouet ? » « Ce que tu voudras, chère grenouille », répondit-elle.
« Mes habits, mes perles et mes diamants,
et même la couronne d’or que je porte sur la tête. »

« Je ne veux ni de tes perles, ni de tes diamants,
ni de ta couronne. Mais, si tu acceptes de m’aimer,
si tu me prends comme compagne et camarade de jeux,
si je peux m’asseoir à ta table à côté de toi,
manger dans ton assiette, boire dans ton gobelet
et dormir dans ton lit, si tu me promets tout cela,
je plongerai au fond de la source… »
Le Roi Grenouille, Wilhelm et Jacob Grimm


 


Prologue
Dix ans avant la dysthanasie
Quatre jours après l’incident du puits
– Tu me le jures, Carolanne ? Tu ne sais pas où se trouve Olivier ?
La petite hoche la tête. Son regard dévie vers le chalet, sur sa gauche, avec sa façade en bois rond et ses grandes fenêtres. Son père lui attrape le menton d’un geste un peu raide.
— Je ne serai pas fâché, promis. Je te donne une dernière chance, ma chérie. Penses-y comme il faut. Tu n’as vraiment aucune idée d’où se trouve ton cousin ?
Cette fois, Carolanne émet un faible « non », mince souffle qui s’échappe de ses lèvres.
— Parce que Maélie m’a dit que vous aviez joué tous les trois ensemble, samedi. Tu sais qu’oncle Yvon est très inquiet. On veut juste savoir où est Olivier. Est-ce que vous avez joué à cache-cache ? C’est pour ça que tu ne veux pas me dire où il est ?
L’impatience commence à se faufiler dans le ton de sa voix et à apparaître sur ses traits. Ses lèvres s’aplatissent en un pli amer.
— Je veux juste comprendre, ma chouette.
Il n’a toujours pas lâché son menton et le serre plus fort. Carolanne retient un gémissement. Elle sait qu’en se plaignant, elle ne fait qu’enflammer la colère de son père.
— Viens avec moi ! tranche-t-il.
Il lui agrippe le poignet, puis se met en marche d’un pas saccadé. Surprise, Carolanne dérape une seconde sur le gravier avant de retrouver son équilibre. Ils contournent la Jaguar garée dans l’allée, puis passent sous les grands pins qui enceignent le chalet. Les bas de Carolanne s’imprègnent de la rosée du matin. Pour s’amuser sur le tapis d’aiguilles, elle a troqué ses espadrilles pour des Crocs.
— Papa, mes pieds sont mouillés…
— Ça fait quatre jours, quatre jours, Carolanne, qu’on cherche ton cousin. Quatre jours, et ça t’a jamais traversé l’esprit de nous dire qu’Olivier et toi avez joué près du puits ?
Carolanne déglutit difficilement. À droite se profile la silhouette d’un autre chalet. Celui qu’occupent oncle Yvon et son cousin. Plus loin encore, derrière un grand champ de blé, elle devine les bâtiments d’une vieille ferme agricole qu’elle a visitée l’an dernier. L’emprise des doigts de son père sur son poignet est douloureuse. Elle s’efforce de suivre sans rechigner.
Elle comprend où ils se dirigent.
— On a joué près du puits, admet-elle. Mais je savais pas que c’était important. Je suis désolée, papa !
L’esprit de Carolanne chauffe.
— Quand on s’est laissés, je l’ai vu courir vers son chalet.
Elle manque de buter contre son père lorsque celui-ci freine brusquement. Deux hommes de main viennent dans leur direction – ceux de son père ? De son oncle ? Carolanne l’ignore, elle ne leur parle jamais. Quand ils passent à leur hauteur, l’un d’eux secoue la tête, l’air navré. Ils n’échangent qu’une poignée de mots avant de poursuivre leur route.
Plus ils s’approchent de la clairière où se trouve le vieux puits, plus Carolanne sent son cœur se tordre dans sa poitrine. Olivier a son âge, mais il est plus petit, maigre à l’extrême. Il a toujours les cheveux ébouriffés et emprunte souvent la brosse de ses deux cousines pour se faire des coiffures encore plus ridicules. Il babille sans cesse de sa voix nasillarde, même quand Carolanne le supplie de se taire. Il a continuellement quelque chose à raconter, à rajouter, à répéter. Si par miracle il tient sa langue, c’est pour mieux gesticuler ou danser avec ses longs bras de singe. Maélie réussit généralement à s’enfermer dans sa chambre, et alors Olivier colle Carolanne et ne la lâche plus d’une semelle. La tâche de supporter le jeune garçon lui incombe. Parce que ça fâche oncle Yvon si personne ne joue avec son fils, et Carolanne s’est bien fait expliquer qu’il ne fallait pas mettre oncle Yvon en colère.
Cette perspective inquiétante déploie son ombre dans sa tête alors que son père la traîne de force vers le puits.
Un attroupement en obstrue l’ouverture et des ordres furieux fusent. Carolanne reconnaît son oncle, à moitié plongé par-dessus le cercle de pierres de l’ancien puits. Ses hommes et lui manipulent des cordes qu’ils glissent et tirent dans un synchronisme imparfait qui fait rager son oncle.
Carolanne tremble. Elle sursaute quand elle se rend compte que son père s’est agenouillé près d’elle. Ses yeux sondent les siens.
— Tu me dis que quand tu es repartie, Olivier ne jouait plus près du puits. Qu’il s’en retournait chez lui, à l’heure du dîner.
Ses mains sur ses épaules sont pesantes.
— C’est bien ça ? demande-t-il.
Carolanne ne répond pas. Elle sent les larmes venir.
Elle rit souvent à gorge déployée avec son cousin. Elle s’amuse à calquer ses mouvements de danse disgracieux et ensemble ils dévalent les marches en se prenant pour des singes. Mais, il y a quatre jours…
— Tiens-t’en à cette histoire, d’accord ? gronde son père. Ne rajoute pas un mot, ne change rien à cette version, O.K. ?
Carolanne sent le poids de l’avertissement et les conséquences vertigineuses qui s’y rattachent. Sans desserrer les lèvres, elle opine du chef, le regard fixé sur le sol.
— Reste là, lui intime son père avant de l’abandonner pour rejoindre le groupe agglutiné près du puits.
Au-dessus, le ciel est gris, malade. Les nuages semblent sur le point de crever. Quand la pluie s’abat, toute la clairière est détrempée. L’herbe se noie dans la boue, presque marécageuse. Et les parois du puits deviennent glissantes. Comme samedi…
Le vent agite les feuilles dans les arbres derrière Carolanne. Des gouttelettes lui tombent sur la nuque tandis qu’elle observe, glacée, les hommes à l’œuvre autour du muret de pierres. Son oncle Yvon continue de s’égosiller. Il a perdu les lunettes de soleil qu’il porte en permanence sur son nez et son regard ressemble à celui de son chien enragé que Carolanne n’a pas le droit d’approcher. À ses côtés, son père lui prête main-forte.
Carolanne sent son cœur cogner de plus en plus fort dans sa poitrine à mesure que les efforts progressent. Malgré la distance, elle appréhende ce qu’ils repêcheront du puits, presque à leur portée. Elle a envie de fuir à toutes jambes, de fermer les yeux très fort. En même temps, elle a besoin de voir. Après quatre jours, elle a compris la conséquence de son acte, mais ça lui paraît irréel. Impossible.
Comme elle déglutit une nouvelle fois, Olivier émerge du puits.
Il est si pâle. Verdâtre. Ses bras sont raides et pendent de chaque côté de son corps quand oncle Yvon l’arrache des mains de ses hommes. Elle l’entend l’appeler, mais Olivier ne répond pas. Ses yeux sont ouverts, vides, décolorés. Une grenouille s’évade de sous sa chemise déchirée. Carolanne l’observe de loin, la bouche entrouverte.
Une bourrasque se lève et se mêle à ses cheveux. Quand Carolanne réussit à les chasser de son visage, la grenouille a disparu. Il ne reste que la dépouille d’Olivier, que la mort a happé en une bouchée, tapie au fond du puits.
Carolanne retient les sanglots qui suffoquent sa gorge et s’échappent en un hoquet plaintif.



CHAPITRE 1
Dix ans plus tard
Les lumières foudroient le plancher de danse. Les néons multicolores mitraillent le bar et ses occupants. Le nez dans les airs, Carolanne imagine une machine médicale détraquée qui les transperce de rayons X. Tout autour, les danseurs se déchaînent. Le sol est collant, aspergé d’alcool et de sueur. Deux gars se frottent contre elle depuis un moment. Des mains sur ses hanches, d’autres sur la courbe de ses épaules. Elle bouge sur le rythme industriel craché par les énormes enceintes pendant que son esprit s’emballe, électrique. Quelque chose d’ancien lui remonte le long de la colonne vertébrale. Ses mouvements se calquent à celle d’une puissance préhistorique, enivrée par les percussions, par la musique qui lui transperce les tympans, et par les étoiles qui se brouillent au-dessus de sa tête.
Tu danses avec toutes celles qui t’ont précédée et avec celles qui suivront !
La pensée est fugace, mais écarlate. Éblouissante, mais nimbée, comme l’éclair caché derrière un épais cumulus noir.
L’un des gars se penche à son oreille et crie quelque chose. Son haleine épaisse sent la tequila. Oh, mon dieu, combien de shooters a-t-elle engloutis déjà ?
Il t’en faut un autre.
Elle tourne la tête, envoyant ses courts cheveux bruns valser dans le visage du danseur aux mains baladeuses et lui fait signe qu’elle a soif. Son corps, prisonnier de la piste de danse depuis des heures, doit métaboliser l’alcool à une vitesse hallucinante pour en convertir les glucides et subvenir à ses besoins.
Elle n’a rien mangé depuis l’aube, mais elle ne ressent pas la faim. Le comprimé qu’elle a ingéré plus tôt a transformé son cortex préfrontal en véritable fournaise stellaire. En son cœur, le mécanisme de fusion fonctionne à plein régime. L’énergie déployée par l’incendie de ses neurones menace de fendre son crâne et d’exposer les autres danseurs aux radiations mortelles difficilement contenues par la mince coquille d’os autour de son cerveau.
Ils s’embraseront à la fureur de ton éclat. DANSE, Carolanne.
Elle se faufile à travers les corps, poursuivie par le garçon qui s’empresse de lui payer une nouvelle dose de tequila. Il la dévore des yeux tandis qu’elle laisse glisser le liquide le long de son œsophage. Elle se laisse admirer, souveraine et inaccessible. Son regard à elle, elle le réserve à la masse. Grouillante, aérienne. Ses sens survoltés se délectent.
— On y retourne ? demande le garçon.
Sa respiration est haletante. La sienne, celle de Carolanne, est ample, profonde.
Elle l’usera. Les pupilles du jeune homme sont dilatées à l’extrême. En ce moment, il ne vit que pour elle, propulsé par l’espoir délirant de s’insérer en elle. De lui pétrir les fesses ou de la prendre de toutes ses forces en empoignant sa délicate poitrine. Il se voit déjà jouir en elle. Jouir par elle. Carolanne laisse courir un sourire sur ses lèvres.
Il ne vit que pour elle alors qu’elle vit pour deux.
Pour un million ! la corrige la voix, puissante et éraillée. Tu vis un million de vies en même temps.
Un million, admet-elle.
Soudain, une vibration sur sa cuisse interrompt le cours de ses pensées. Un texto de sa sœur, découvre-t-elle en consultant son téléphone.
— Des ennuis ?
Le danseur a dû voir ses traits froissés. Carolanne ferme les yeux, importunée.
— La nuit ne fait que commencer ! hurle-t-il dans ses oreilles pour se faire entendre. J’espère que tu ne comptes pas déjà t’éclipser !
Il se penche encore pour lui susurrer les mille plaisirs qu’il prévoit lui prodiguer d’ici l’aurore. Carolanne ne réagit pas. La cacophonie lumineuse poursuit son bombardement sur le canevas sombre de ses paupières closes. Le sang catapulté dans ses veines est chargé de dextroamphétamine, mais Carolanne lutte quand même contre l’envie de bâiller.
— T’es du genre à disparaître dans la nuit sans laisser de traces, hein ? continue le gars, d’un ton à la limite du reproche. File-moi au moins ton numéro de tél, pour que je te retrouve si jamais tu t’égares…
Carolanne entrouvre les yeux, attrape le téléphone portable du type et y pianote quelques touches avant de le lui rendre.
— Tu t’appelles Tequila ? s’étonne-t-il.
— C’est pour t’aider à te souvenir de moi.
— Ou pour m’inciter à te boire jusqu’à la dernière goutte ?
— Tais-toi, lui intime-t-elle en retournant dans la cohue.
Elle se glisse jusqu’au centre de la piste, à sa juste place, au milieu des faisceaux lumineux qui lui peignent une couronne en laser. Elle se laisse gagner par les mêmes mouvements exaltés que tout à l’heure, mais, déjà, un pressentiment fait obstacle. Un mur se dresse entre sa tête et son plaisir à s’échauffer au milieu de la scène.
Contre sa cuisse, les vibrations continuent de se succéder, transformant son téléphone en vibrateur de fortune.
Ignore-la.
Elle doit se coller à un gars gluant pour extraire son téléphone.
Ne lis pas ses messages. Elle exagère encore.
Carolanne subit la houle de la marée humaine tout en se connectant à sa messagerie.
Elle fabule. Elle est capable de se défendre toute seule. Il est temps qu’elle s’arrange sans sa petite sœur.
Mais les mots qu’elle lit ont raison de la voix.
« Papa te cherche partout et il est furieux. Tu sais ce que ça signifie pour moi. »
Ça signifie qu’il va encore abuser d’elle.


CHAPITRE 2
La voiture file à toute allure dans la nuit. Carolanne a baissé la vitre et offre son visage au vent. Elle roulerait ainsi pendant mille ans encore, laissant la friction de l’air lui éroder la peau jusqu’aux os. Pour l’instant, la caresse est agréable et fraîche sur ses joues. Le paysage fuit sous ses yeux, dissimulé par la pénombre. Un mince halo de lumière point à l’horizon, derrière les arbres.
— Ralentis ! ordonne-t-elle à son chauffeur.
Elle n’a rencontré aucune difficulté à obtenir du danseur-sangsue qu’il la ramène chez elle. Surexcité à l’idée de la reconduire, il doit certainement encore entretenir l’espoir de fondre en elle ou de la posséder brutalement. Carolanne n’a qu’à remuer le nez ou à le toiser d’un air énigmatique pour que le garçon se démène à son service.
Comme il se doit !
Oui, consent-elle. Comme il se doit.
Guidé par le GPS de son téléphone, le chauffeur emprunte le bon embranchement.
— C’est tout près, le rassure-t-elle.
Elle lui a quand même arraché une heure de sa vie pour qu’il la conduise jusqu’ici. Il ne semble pas s’en soucier, une main sur le volant et l’autre à tâter le genou de sa passagère. Ses cheveux aux boucles serrées et son teint basané lui donnent un air marocain. Un sourire de connivence apparaît sur ses lèvres quand leurs regards se croisent. Carolanne ne le lui rend pas.
La fatigue commence à la rattraper.
Il te faut un autre comprimé. Pour affronter ce qui t’attend à la maison.
— Tu as encore du speed ? demande-t-elle.
Le sourire de son chauffeur se défait. Il ne semble pas savoir comment interpréter cette demande. La fête est-elle terminée ou pas ? L’aube se prépare dans une heure ou deux à peine.
— Je suis à sec, prétend-il.
Il ment.
Carolanne l’entend aussi. Le mensonge résonne comme une assiette de porcelaine qu’on casse contre le plancher. Elle se détourne. Elle a d’autres combats à mener d’ici la fin de la nuit. Bientôt, l’air embaume la fragrance des pins si familiers près de sa maison.
— Ralentis, répète-t-elle.
Au loin, on voit apparaître la somptueuse demeure. Sa silhouette se devine contre la forêt, juchée au sommet d’une petite colline. Quelques lumières percent les fenêtres au deuxième étage et au rez-de-chaussée. Dans la cour, Carolanne repère la Jaguar de son père et l’Audi de sa sœur. Sa propre voiture est stationnée dans l’immense garage. Elle s’en sert peu.
Tu fais la course comme le plus glorieux des pilotes de chars romains ! Personne ne devrait se mettre en travers de ton chemin !
Celle du gardien de nuit doit être garée à l’arrière.
— Waouh ! Tequila, tu vis dans un palais royal !
— Ouais, ouais… Arrête ton carrosse, s’il te plaît. Je vais descendre ici.
— Mais non, je…
Il hésite un moment avant d’encaisser le choc de sa défaite. Il ne baisera pas cette nuit. Ses doigts se portent un instant à sa moustache, puis il ralentit de plus belle, en balayant l’air dans un geste d’abandon.
— Laisse-moi au moins te déposer à la porte.
— Non, vraiment. Vaut mieux pas. Je vais marcher.
Les pneus de la voiture crissent dans le gravier et le frein à main craque.
— C’est bon, descends, crache le Marocain en s’arrêtant.
Le ton est acide et il arrache un haussement de sourcils amusé à Carolanne. Elle n’a pas le temps de gérer les petits sentiments froissés du garçon. Pour le plaisir, elle le gratifie d’un bisou soufflé avant de s’extirper du véhicule. Comme elle referme la portière, son chauffeur se penche par la vitre.
— Eh, Tequila… je vais t’envoyer un texto la prochaine fois que je sors danser. Je passerai te chercher, O.K. ?
— Bien sûr, mon prince !
Une autre promesse dans la longue liste de promesses que tu ne tiendras pas, grince la voix chaude et puissante dans sa tête.
Elle l’abandonne et marche pieds nus, ses bottes noires dans les mains. La rosée lui gèle les orteils, mais le froid engourdit les ampoules qui la font souffrir. Derrière, le moteur rugit, feulement animal dans la nuit, puis le son s’éloigne jusqu’à disparaître, laissant Carolanne seule avec le bruit des criquets et de l’herbe qui chuinte sous ses pas.
Et celui de son cœur qui cogne dans sa poitrine.
Quand elle met le pied sur le carrelage de la cour, près de la Jaguar, le détecteur de mouvement de la maison s’active dans un claquement sec et la lumière crue d’un projecteur se braque sur elle. Carolanne déglutit avec difficulté.
— Bon, faut gérer papa maintenant.


CHAPITRE 3
Quand elle referme la porte derrière elle, Carolanne jette un œil aux derniers textos qu’elle a reçus de Maélie.
« Dépêche-toi »
« Merde »
« MERDE ! ! ! »
La série de textos date d’il y a quinze minutes à peine. Avant de faire un pas de plus, Carolanne tape le code du système d’alarme sur le panneau mural et s’assure qu’il est réactivé. Papa devient fou si elle ne le fait pas. Et elle a plus d’une fois rameuté toute une escadrille de ses hommes de main en rentrant, complètement saoule, incapable de se souvenir de la poignée de chiffres. S’en suivent habituellement d’interminables sermons de la part de son père. S’il est de mauvais poil, les remontrances sont accompagnées d’objets fracassés contre le plancher ou de chaises catapultées contre le mur. Carolanne lui fait honte. Carolanne ne comprend rien. Carolanne devrait agir différemment. Si lui aussi a bu, ou s’il se rend compte que sa fille cadette a le cerveau inondé de drogues, les coups pleuvent. Carolanne est secouée, giflée ou frappée. Carolanne est une sale pute.
Tu es faite d’acier et de lave en fusion ! Tu sors tes griffes et tu lui arraches la jugulaire.
Carolanne se laisse faire. Elle le mérite un peu.
Qu’il crève. Ton âme est immense et la sienne est minuscule, ratatinée, de la taille d’un crachat au fond d’une flaque de pisse.
Sa vengeance s’applique le lendemain, généralement. « C’est le stress, Carolanne », qu’il lui dit. « Tu connais mon métier. Je ne peux pas agir comme ça avec mes hommes, sinon je perds leur respect. Il faut que tu le comprennes, car un jour c’est toi qui prendras ma place. Tu sais que je t’aime, ma chérie. »
Et alors, Carolanne lui réserve son regard le plus froid qu’elle puisse décocher. Ça lui fait à lui mille fois plus mal que lorsqu’elle répond à ses insultes.
— Ça ne peut pas être Maélie et tu le sais, Caro. Elle n’a pas ce qu’il faut. Ton oncle Yvon va la manger toute crue.
Maélie…
Carolanne avance à pas de loup dans le manoir, laissant quelques traces humides sur le plancher avant que ses pieds sèchent enfin. Des lueurs pulsent dans le salon et une clameur lui parvient. Quand elle entre, elle trouve le gardien de nuit affalé sur le grand divan de cuir, la bouche entrouverte. À ses côtés gisent un bol de bretzels et son ordinateur portable. Sur la télé géante se disputent deux équipes de foot. Carolanne s’approche pour mieux inspecter le garde qui dort profondément, la main sur la télécommande. Voilà une nette amélioration ! Elle l’a déjà attrapé en train de se masturber, une scène porno sans le son en panoramique sur le vaste écran du salon. Le garde avait mis une bonne minute à se rendre compte que la fille de son patron l’observait en se moquant. Elle détenait depuis un pouvoir incommensurable sur lui. Sans jamais prononcer un seul mot sur cette histoire, ils avaient conclu un accord tacite : elle ne rapporterait pas ses petites branlettes effectuées pendant ses heures rémunérées s’il se taisait sur les escapades nocturnes de la jeune femme.
Carolanne jette un œil sur l’ordinateur portable, lequel affiche les images captées par les nombreuses caméras de sécurité disséminées sur le domaine et dans la maison. Aucun mouvement n’est détecté nulle part.
Elle monte rapidement à l’étage et se rend à la chambre de sa sœur. Vide. Les couvertures traînent en tas au bout du lit.
— Maé ? appelle Carolanne en avançant à l’intérieur.
La salle de bains privée se révèle tout aussi déserte.
— T’es où, putain ? demande-t-elle en lui retournant la question via texto.
Mais elle n’a pas besoin d’attendre la réponse. Si sa sœur ne se trouve pas dans sa chambre, elle ne peut être qu’à un seul endroit…


CHAPITRE 4
La porte de la chambre de son père est fermée.
La porte de l’enfer.
— Tu sais ce qu’il me fait quand il est furax contre toi, Caro !
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