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Ce livre est une œuvre de fiction.
Toute ressemblance avec des personnages ou des faits existants ou ayant existé ne saurait être qu’une coïncidence fortuite.
Là où ce récit prend fin débute l’histoire de mon roman Le Petit Chaperon rouge…


Prologue
Le bayou,
La Nouvelle-Orléans (États-Unis) – Fin mai 1972
Ronald progressait avec difficulté à travers le marécage. Il détestait le bayou, à plus forte raison le bourdonnement incessant des moustiques, qui le rendait fou. Du plat de la main, il écrasa avec nervosité l’une de ces maudites bestioles qui venait de le piquer dans le cou. Le teint rougeâtre, il essuya son front en nage, sa chemise, sous son imperméable, trempée de sueur.
— Putain, marmonna-t-il pour lui-même. Dire qu’on n’était qu’en mai. Ce serait pire en juillet. L’air s’alourdirait alors et deviendrait irrespirable. Même les pales du ventilateur suspendu au plafond de son bureau ne suffiraient pas à atténuer la chaleur suffocante. Par chance, il quittait cet enfer en septembre.
— Plus que quatre mois avant ma retraite, souffla-t-il pour se donner le courage nécessaire afin de poursuivre sa progression à travers la végétation dense et luxuriante.
Toby, son second, se tourna vers lui, les cheveux humides. Lui non plus n’appréciait pas cette horrible excursion à travers les bois. De la main, il tenta à son tour de chasser les moustiques qui virevoltaient près de sa tête, telles des bêtes sataniques assoiffées de sang.
Ronald ébouriffa sa tignasse indisciplinée tout en observant les chênes recouverts de mousse qui le surplombaient. La pénombre qui les enveloppait lui donnait l’impression d’être en fin de journée, alors qu’il était à peine 10 heures du matin. Mais la lumière se faisait rare au cœur du bayou, compliquant leur tâche déjà éprouvante.
Mais qui pouvait s’amuser à larguer des corps dans des lieux aussi reculés ? L’endroit se trouvait dans un coin isolé, bordé de canaux et regorgeant d’animaux sauvages, comme ces putains d’alligators qui peuplaient la région. Il jeta un coup d’œil nerveux à la ronde. Même si ses hommes avaient sécurisé le périmètre, il n’était pas rassuré pour autant.
— Vous croyez que c’est l’œuvre du même détraqué ? demanda Toby en pointant du doigt le groupe de policiers et le légiste qui s’activaient autour d’un cadavre.
— Nous le saurons très vite, se contenta de répondre Ronald d’un ton sinistre.
Tout comme la dernière fois, un appel anonyme leur avait fourni les coordonnées de l’emplacement où se trouvait la victime. Une autre malheureuse avait été découverte dans un contexte similaire, le corps d’abord mutilé par un tordu et ensuite rongé par la faune locale. Cette fille n’avait pas encore été identifiée en raison des sévices qu’elle avait subis.
Ronald sentit un début de nausée le gagner. Malgré ses quarante années de loyaux services dans les forces de l’ordre, il n’arrivait pas à s’habituer à de tels débordements de violence et de cruauté. Il avait beau s’acharner et enfiler les heures supplémentaires, les malades continuaient de pulluler dans la ville en laissant libre cours à leurs penchants pervers. Vivement la retraite, songea-t-il. Il était usé jusqu’à la corde, et n’aspirait plus qu’à un peu de sérénité. Il partirait la tête haute et sans regret. Du moins l’espérait-il, car il prévoyait que ce nouveau meurtre allait écourter ses nuits.
La respiration sifflante, il dépassa Toby qui venait de s’immobiliser, les yeux écarquillés. Un filet de bile remonta dans la gorge de Ronald, qu’il ravala en grimaçant lorsqu’il découvrit la scène macabre. L’assassin s’était déchaîné.
— Bordel de merde, marmonna-t-il entre ses dents.
L’odeur entêtante et suave que dégageaient les canaux et la végétation en putréfaction lui tourna la tête. À moins que ce ne fût la vue du corps écharpé avec barbarie, allongé dans l’herbe haute. Les restes étaient mutilés à tel point qu’il était difficile de certifier qu’il s’agissait d’une personne de sexe féminin.
Ronald avança avec lenteur. La dernière fois, des crabes avaient mis en charpie la chair bouffie du cadavre retrouvé dans l’eau. Cette fois-ci, c’était une tout autre chose. La victime avait été éventrée, ses organes vitaux laissés à l’air libre comme une offrande aux charognards du coin. Les seins avaient été coupés, la gorge tranchée si profondément que la tête était presque complètement détachée du tronc. L’intérieur des cuisses était marqué de plusieurs coups de couteau. La pauvre était morte au bout d’une atroce agonie et avait été transportée ici par la suite, abandonnée tel un vulgaire détritus.
Sous le coup de l’émotion, Ronald porta un regard attristé sur le légiste accroupi aux côtés de la fille. Un projecteur avait été installé afin de mieux éclairer les lieux, rendant la scène d’autant plus lugubre. L’expert se releva avec lenteur en rabattant le capuchon de sa combinaison stérile, puis il tendit une fiole à l’un de ses assistants, avant de retirer ses gants jetables et de les rouler en boule.
— Préparez le sac mortuaire, déclara-t-il à un second. Inspecteur Ronald, poursuivit-il en se retournant vers le nouveau venu.
Ronald lui adressa un bref signe de tête, ne manquant pas de noter au passage les traits tirés de son interlocuteur. Allant droit au but, ce dernier désigna le cadavre d’une main lourde.
— Il s’agit d’une fille dans le début de la vingtaine, Cajun1 selon toute vraisemblance. Le décès remonte à douze heures environ.
Il eut un soupir las qui en disait long sur son état d’esprit. Ronald se crispa, s’attendant au pire.
— Une partie de sa bouche a été édentée. Plusieurs de ses côtes sont fracturées, comme si elle avait été rouée de coups de pied. Et elle a le vagin brûlé au deuxième degré…
Sa voix se cassa à ces mots et il dut se racler la gorge pour être en mesure de continuer.
— Comme si quelqu’un s’était amusé à y insérer des braises ardentes…
Ronald pâlit d’un coup. Il en avait vu des horreurs durant sa carrière, mais cette fois, ça dépassait l’entendement. Il fallait être complètement cinglé pour commettre une telle abjection.
— Il me faudra procéder à une autopsie pour avoir plus de détails. Mais je peux vous affirmer une chose : cette petite… elle en a bavé avant de mourir…
Là-dessus, il laissa Ronald en plan, mais l’inspecteur eut le temps d’apercevoir les yeux humides du légiste avant que celui-ci se détourne. Ronald sentit le poids des années peser sur ses épaules. Cette histoire allait lui prendre toute son énergie, il en était certain. Le cœur au bord des lèvres, il survola les environs. Il n’aimait pas du tout ce qui se profilait à l’horizon. Quant à Toby, resté derrière lui, il n’avait pas prononcé un mot et demeurait pétrifié. Quelle merde ! se dit Ronald. Quelle putain de merde !




1. Le peuple cajun est une communauté francophone de Louisiane, descendante des Acadiens expulsés du Canada au XVIIIe siècle, qui a développé une culture, une langue et des traditions qui lui sont propres.

Chapitre 1
France – Avril 1972
Malicia rêvassait en présence de son amant, Sébastien. La tête nichée dans le creux du bras robuste de son amoureux, elle respirait avec plaisir l’effluve suave des fleurs sauvages qui poussaient dans les champs environnants, le corps alangui après leurs fougueux ébats. Du haut de ses 18 ans, elle osait braver avec aplomb les interdits de sa culture. À sa décharge, elle adorait Sébastien au-delà de tout raisonnement, et souhaitait s’enfuir avec lui, loin de son peuple. Elle en avait assez de vivre avec les autres entassés par dizaines dans des caravanes, de parcourir sans cesse l’Europe et d’être traitée avec mépris à cause de son statut de Tsigane. Elle aspirait à de grands espaces et à la liberté. Bref, à plus que son existence actuelle.
Les siens étaient de passage dans ce coin de la France, comme plusieurs autres familles, pour le rassemblement du printemps. C’était lors d’une de ses escapades dans la campagne voisine qu’elle avait croisé la route de Sébastien. Il se tenait près d’un cours d’eau où elle s’était arrêtée pour se désaltérer. Cela avait été le coup de foudre immédiat, une attraction impérieuse réciproque à laquelle elle avait été incapable de résister.
Depuis cet instant magique, une semaine plus tôt, elle s’esquivait en douce pour le rejoindre et se donner à lui en toute impunité. À chaque fois, ils se montraient prudents, afin de ne pas attirer l’attention sur eux. À dire vrai, Sébastien ne se sentait pas prêt à s’engager plus sérieusement avec elle, et Malicia s’en accommodait pour l’instant. En réalité, elle appréhendait la réaction de sa famille, celle de son père surtout. Après tout, Sébastien était un gadjo1, un non-voyageur, de ceux que son paternel détestait au plus haut point, comme la plupart des Tsiganes au demeurant. D’ailleurs, il ne se privait pas d’afficher ouvertement son dédain à leur égard. Aucun d’eux n’avait trouvé grâce à ses yeux, et ce n’était pas demain la veille que cela changerait.
L’humeur de Malicia s’assombrit d’un coup à cette pensée, chassant le sentiment de légèreté qui l’habitait. Elle se crispa d’emblée. Plus troublant encore était le fait que son père lui avait annoncé, le matin même, avoir conclu un arrangement de mariage pour elle avec un Rom de sa connaissance. Selon lui, il s’agissait d’un bon parti. L’enjeu, c’était que l’individu en question était de quinze ans son aîné, soit presque le double de son âge. Sans mentionner qu’il ne lui inspirait que du dégoût avec son regard lubrique. Révoltée, Malicia se mit à trembler de tout son corps.
— Tu as froid ? s’inquiéta Sébastien avec une sollicitude qui lui réchauffa le cœur.
— Un peu, mentit-elle, tout en s’efforçant de réfréner ses pensées.
Elle ne voulait pas faire fuir le jeune homme avec ses problèmes personnels. Elle était beaucoup trop bien, lovée contre lui. Dans une étreinte chaude, Sébastien la pressa contre lui, un sourire comblé sur les lèvres. Malicia était une véritable trouvaille ! Un petit bout de femme qui palliait son inexpérience par sa fougue. Il s’enorgueillit d’être le premier à avoir possédé ce corps vierge de toute intrusion. Quel plaisir il avait à la prendre, au gré de ses fantaisies. Peu de filles de sa connaissance auraient eu l’audace de s’ébattre librement avec lui dans la nature comme Malicia le faisait.
Cherchant son beau regard, il tourna la tête sur le côté. Ce fut à ce moment qu’il aperçut des étrangers qui venaient vers eux, le visage déformé par la haine. Il comprit aussitôt qu’il courait au-devant de graves problèmes. Dans sa précipitation pour se redresser, il bouscula Malicia sans égard pour ses protestations. Sitôt levé, il s’empressa d’enfiler son pantalon.
Alertée à son tour, Malicia suivit la direction de son regard et pâlit en reconnaissant son père, ses cousins et son frère aîné. Elle eut tout juste le temps d’endosser sa robe sur son corps glacé, que son paternel fonça sur elle.
— Sale petite garce ! rugit-il en l’empoignant avec rudesse par les cheveux.
Malicia poussa un cri de douleur mêlé d’effroi.
— Dada ! Ne fais pas ça…, gémit-elle en l’implorant.
Trop déchaîné pour l’écouter, il la tira brutalement derrière lui en s’éloignant de la scène. À travers ses sanglots, Malicia perçut les grognements sourds de Sébastien. Le pauvre se faisait rosser de coups. Le cœur en lambeaux, elle s’agrippa au poignet massif qui la retenait sans pitié pour tenter de s’en libérer, sans succès. Des larmes aux yeux, elle trébucha, parvenant tant bien que mal à soutenir les enjambées furieuses de son père.
Terrifiée, elle n’osa pas dire un mot de plus, de peur que ce dernier explose et décharge sa colère sur elle. Qui sait quel sort il lui réserverait ? Craignant le pire, elle n’opposa aucune résistance lorsqu’il la mena vers leur campement et qu’il la poussa avec force au centre du cercle que formaient les caravanes colorées de leur groupe. Malicia s’étala contre le sol à quelques centimètres à peine du foyer à ciel ouvert. Elle roula sur elle-même par réflexe pour s’éloigner de la source de chaleur.
À quelques pas d’elle, son paternel appelait tous les membres de leur famille en aboyant. Malicia réprima un sanglot. En temps normal, cet endroit représentait une enclave sécuritaire et accueillante, mais pas aujourd’hui, et elle redoutait plus que tout que ce havre de paix se transforme en véritable cours d’inquisition. Elle avait sali le nom des siens, bafoué les règles de leur communauté, et s’était donnée à quelqu’un hors des liens sacrés du mariage.
Un attroupement se forma autour d’elle, chacun avisant sa tenue débraillée. Les hommes la dévisageaient avec colère et les femmes, elles, ne cachaient pas leur réprobation. La foule s’écarta lorsque ses cousins et son frère aîné les rejoignirent à leur tour, les poings écorchés, à vif. À leur vue, Malicia retint de justesse un cri de désarroi. Dans quel état avaient-ils laissé Sébastien ? Envisageant le pire, elle osa se redresser sur ses coudes, un sursaut de rébellion s’éveillant en elle. Ce simple geste de défi déchaîna davantage le courroux de son paternel.
— Tu n’es qu’une puta ! rugit-il en se penchant vers elle, plus menaçant.
Il l’agrippa de nouveau par les cheveux pour la forcer à se relever. Malicia poussa un hurlement de douleur malgré elle, et se tendit. Elle refusait de démontrer sa détresse, de courber l’échine, trouvant la force de demeurer la tête haute dans le soubresaut de fierté qui l’animait. Elle devait se sortir de cette situation, et vite.
— Dada…
Une gifle magistrale la coupa dans son élan. Sous la puissance du geste, sa tête partit vers l’arrière. D’instinct, elle porta la paume à sa pommette en feu.
— Je t’interdis de t’adresser à moi de cette manière. Tu as perdu le droit de m’appeler « dada » le jour où tu t’es vautrée dans la boue avec ce gadjo ! cracha-t-il avec dégoût.
Sous le coup de l’émotion, Malicia émit un hoquet étranglé.
— Je te renie ! poursuivit-il, impitoyable. Et à partir de maintenant, tu es exclue de notre communauté.
La sentence claqua dans l’air tel un coup de fouet, définitive et implacable. Malicia n’aurait pas cru que ses incartades avec Sébastien lui vaudraient le bannissement à vie. Des larmes de désespoir roulèrent sur ses joues, sa gorge se serra, alors que des sanglots secouaient ses épaules.
— Nonnn…, souffla-t-elle d’une voix sourde. Da…
Une seconde gifle la cueillit, l’envoyant au sol. Elle s’affala de tout son long dans la poussière en gémissant. Ses longues mèches, retombées vers l’avant, dissimulèrent son visage aux regards accusateurs des autres.
— Tu n’es plus ma fille ! Tu es morte pour moi ! vociféra son père, inflexible. Hors de ma vue ! Et ne reviens jamais !
Malicia pleurait, consciente qu’il ne ferait preuve d’aucune clémence à son égard. Sa décision était sans appel. Peu importait le sort qui l’attendait, elle était dorénavant seule au monde. Encore heureux qu’il ne lui ait pas coupé une oreille, ou fouettée jusqu’au sang avant de la chasser.
Le cœur en loques, elle se releva en vacillant. D’un mouvement coordonné, tous les membres de la communauté lui tournèrent le dos. Les épaules voûtées et la tête basse, Malicia s’ébranla d’un pas chancelant. On ne lui laissait même pas la possibilité de rapatrier ses effets personnels. Elle était purement jetée aux rebuts, tel un chien galeux. Un silence lourd pesait sur la place, écrasant et accablant.
Une main plaquée sur sa poitrine pour retenir les pans de sa robe qu’elle n’avait pas eu le temps de reboutonner, elle s’éloigna du campement en trébuchant. Avec un peu de chance, ses chaussures étaient peut-être encore là où Sébastien et elle s’étaient aimés. Cette seule pensée faillit avoir raison des derniers sursauts de volonté qui l’animait. Qu’allait-elle trouver là-bas ?
L’image du corps sans vie de Sébastien s’imposa à son esprit, faisant remonter un goût de bile dans sa gorge. Sur le point de s’effondrer, elle raidit l’échine. Son peuple avait beau vivre en marge de la société, il n’en devait pas moins respecter les lois qui y prévalaient, surtout que Sébastien était un gadjo de nationalité française. Les autorités locales n’accepteraient pas que l’on tue un de leurs citoyens en toute impunité. D’autant plus que les Tsiganes étaient à peine tolérés dans la région. C’était déjà cela…
Du revers de la main, elle essuya avec vigueur les larmes brûlantes qui marbraient ses joues. Soit ! Elle avait été bannie par les siens, mais il n’était pas dit qu’elle abandonnerait pour autant. Après tout, elle était une Rom ! Aussi loin que remontaient ses souvenirs, les siens avaient toujours été persécutés par les gadjé2. Un sentiment d’injustice grandit du plus profond de son être, faisant naître en elle une colère sourde qu’elle accueillit à bras ouverts. Elle s’en nourrirait afin d’aller de l’avant et de surmonter cette épreuve.


Plus tard ce soir-là
Ses chaussures retrouvées, Malicia gagna les abords du village. Il lui avait fallu un bon moment pour les retrouver, jetés au loin par l’un des membres de sa famille, mais elle avait persisté, ratissant l’endroit où elle s’était abandonnée dans les bras de son amant. Il était hors de question pour elle de se déplacer nu-pieds, telle une mendiante. Par chance, elle n’avait trouvé nulle trace de Sébastien, ce qui la rassurait. Elle avait eu si peur de tomber sur sa dépouille. Elle savait qu’il avait été tabassé, mais tout portait à croire qu’il avait réussi à retourner en ville. D’une main légèrement tremblante, elle défroissa sa robe et de ses doigts, repeigna sa chevelure emmêlée tout en réfléchissant. Elle devait impérativement le rejoindre. Plus que jamais, elle avait besoin de lui.

Quand elle parvint enfin à retrouver le logement où résidait Sébastien, la nuit était déjà fort avancée. Elle aurait pu s’étendre sous le porche en attendant le lendemain, mais après toutes les épreuves endurées durant la journée, elle aspirait à un peu de réconfort et à la chaleur d’un foyer accueillant. Debout sous le balcon de son bien-aimé, elle leva la tête et l’appela d’une voix forte.
En réponse, un chien aboya non loin d’elle et une lumière s’alluma au rez-de-chaussée. Lorsqu’elle cria de nouveau le nom de Sébastien, un homme lui hurla de se taire. Les honnêtes gens dormaient à cette heure indue. Déterminée à se faire entendre malgré tout, Malicia se pencha pour ramasser quelques cailloux, qu’elle lança ensuite contre la fenêtre principale de l’appartement de Sébastien. L’une des pièces s’illumina d’emblée, redonnant un regain d’espoir dans le cœur de Malicia. Puis la porte s’entrouvrit.
— Sébastien ! l’interpella Malicia avec soulagement.
Ce dernier passa la tête par l’entrebâillement avec raideur. Il savait à qui appartenait cette voix sous son balcon, mais n’avait aucune envie de parler à cette catin. Il avait déjà suffisamment payé cher ses incartades avec elle. La volée de coups que lui avaient donnée ces maudits Tsiganes lui laisserait des marques pour un bon bout de temps. D’ailleurs, l’un de ses yeux était enflé, et sa lèvre fendue pulsait avec douleur, l’empêchant de trouver le sommeil.
— Qui que vous soyez, je n’ai rien à voir avec vous ! déclara-t-il en grimaçant.
Croyant qu’il ne la reconnaissait pas dans l’ombre, Malicia se plaça sous un petit rai de lumière.
— Sébastien, c’est Malicia ! Est-ce que je peux monter ? poursuivit-elle le cœur empli d’espoir.
— Je ne connais personne de ce nom ! Fichez le camp ! cracha Sébastien avec hargne.
Médusée, la jeune fille resta sans voix l’espace de quelques secondes, avant de retrouver ses esprits.
— Sébastien, c’est moi ! insista-t-elle.
Un mauvais pressentiment la gagna pendant le silence soutenu qui suivit. À quoi jouait son amant au juste ?
— Sébastien !
— Laisse-moi tranquille, sale Tsigane ! Sinon, j’appelle les gendarmes, qui se feront un plaisir de t’arrêter pour harcèlement et vagabondage.
Malicia eut l’impression de recevoir un direct dans l’estomac et recula d’un pas. Sébastien referma la porte de son balcon et éteignit ses lumières, comme si elle n’existait pas, que rien ne s’était produit entre eux. Elle était atterrée. Pourquoi se comportait-il ainsi ? Elle comprenait qu’il n’ait pas apprécié la manière dont il avait pu être traité par les membres de sa famille, mais de là à l’ignorer, la rejeter et l’abandonner. C’était à croire que leurs moments de passion n’avaient rien représenté pour lui.
Un doute germa dans son esprit. Sébastien avait-il seulement tenu à elle, ou bien avait-elle juste été une passade pour lui ? Un gémissement de désespoir monta du plus profond de son être. Elle aimait cet homme, s’était donnée à lui en toute confiance, allant jusqu’à lui faire cadeau de sa virginité. Elle était souillée désormais, exclue de sa communauté… Et tout cela pour quoi ? Le trou qui se creusa soudain dans sa poitrine en réalisant qu’il s’était, selon toute vraisemblance, joué d’elle étouffa les tendres sentiments naissants en elle. En définitive, son peuple avait raison de se méfier des gadjé, ces culs-terreux, et elle aurait été avisée de le garder en mémoire avant de commettre l’irréparable.
Meurtrie et désabusée, elle tourna sur elle-même. Elle ne bénéficiait plus de la protection des siens dorénavant. Sans papier d’identité ni argent, elle n’avait nulle part où aller, et ne survivrait pas longtemps.
Vidée de toute énergie, elle s’éloigna d’un pas traînant et trouva refuge dans une petite ruelle mal famée. Se laissant glisser contre le mur de brique à la propreté douteuse, elle s’assit sur le sol crasseux, puis remonta ses genoux contre sa poitrine. Un frisson glacial la parcourut alors qu’une poigne implacable lui broyait le cœur. La détermination qui l’avait animée quelques minutes plus tôt la déserta, la laissant aussi démunie qu’un oisillon tombé de son nid. Qu’allait-elle devenir ? Cette simple question la paralysa.
Une bouteille, lancée par la vitre baissée d’une voiture en route, alla se fracasser contre le bitume et éclata en morceaux. La peur au ventre, Malicia jeta un regard craintif à la ronde, tout en enserrant ses jambes de ses bras à la recherche d’un peu de chaleur. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait seule et cette perspective la terrorisait. Elle avait perdu tous ses moyens, et se retrouvait à la merci du premier salopard venu. Voulant se faire aussi petite qu’elle le pouvait, elle se ramassa sur elle-même, essayant de se fondre dans les ténèbres.
Un chat poussa un feulement sinistre au moment où un rat frôlait l’un des pieds de Malicia en détalant. Elle plaqua aussitôt une main sur sa bouche pour retenir un cri strident. Elle devait se faire la plus discrète possible afin d’éviter d’attirer l’attention des gadjé et celle des âmes errantes. C’était dangereux de se trouver dehors en pleine nuit. En temps normal, elle ne sortait pas de la caravane une fois le soleil couché, car cette période du jour appartenait aux mulé3. Par chance, la lune n’était pas pleine dans le ciel, et aucun vent annonciateur de trouble ne soufflait dans le coin. Seul un silence de mort régnait sur place. Avec un peu de chance, les esprits maléfiques n’auraient pas conscience de sa présence, occupés qu’ils seraient à torturer d’autres malheureux.
Elle l’espérait de toutes ses forces…



1. Gadjo : toute personne qui n’est pas tsigane.
2. Gadjé : il s’agit du mot « gadjo » au pluriel.
3. Mulé : il s’agit du mot « mulo » au pluriel. Le « mulo » désigne une personne qui est morte ou un esprit qui revient hanter les vivants.

Chapitre 2
Un coup de pied brusque sur ses chaussures réveilla Malicia en sursaut. Paniquée, elle ouvrit prestement les yeux, fouettée par une décharge d’adrénaline. L’esprit embrumé, elle eut besoin de quelques secondes supplémentaires pour prendre conscience de ce qui l’entourait.
— Il est interdit de dormir ici, lança un gendarme d’une voix de stentor.
Perdue, Malicia leva un regard trouble sur lui. De toute évidence, elle était si épuisée la veille qu’elle s’était assoupie dans la ruelle. Et à voir la faible lueur rosée qui pointait à l’horizon, c’était déjà l’aurore. Le policier l’avait sans doute découverte en commençant sa ronde matinale.
— Alors ! insista ce dernier avec impatience.
Malicia se redressa avec raideur et plissa le nez en percevant l’odeur fétide qui se dégageait de sa chevelure en broussaille. Elle évita de constater de visu les dégâts. Elle préférait ne pas savoir dans quoi ses longues mèches noires avaient traîné.
— Je suis désolée…, commença-t-elle en grimaçant. Je n’avais nulle part où aller…
— Ce n’est pas mon problème, répondit le gendarme sans aucune compassion. Ceux de ton espèce ont des endroits dédiés pour dormir.
Malicia dut se mordre la lèvre inférieure pour ne pas lui lancer une réplique cinglante. Au lieu de quoi, elle se releva. Les gadjé réservaient aux Tsiganes les terrains vagues qui bordaient les décharges publiques. Des lieux insalubres où régnait la mort, avec son lot de maladies et de saletés. Les habitants des villes n’avaient jamais toléré son peuple, qu’ils qualifiaient, avec dédain, de voyageurs ambulants. On les considérait comme des voleurs de poules, ou pire, des égorgeurs d’enfants. Cette forme de racisme la révoltait. Mais que pouvait-elle y changer ? Pas grand-chose en définitive, et c’était le nœud du problème. Les siens représentaient une menace pour la population, voilà tout, quoi qu’ils fassent. C’était une réalité avec laquelle elle se devait de composer. À elle de se montrer prudente et de rester sur ses gardes. Aussi, était-il préférable pour elle d’afficher profil bas, surtout qu’elle n’avait aucun papier d’identité sur elle.
— Ça ne se produira plus, tenta-t-elle, cherchant à amadouer l’homme. J’étais perdue et terrifiée.
Du moins, cette partie de son discours était vraie, et sans doute son expression se révéla assez convaincante pour que l’agent la croie sur parole et ne cherche plus à la bousculer.
— Très bien ! Mais que je ne t’y reprenne pas ! Maintenant, déguerpis ! Retourne chez toi !
Malicia inclina la tête avec déférence afin de dissimuler son visage et fila en vitesse. Si seulement elle avait pu revenir chez elle. Une chape de plomb s’abattit sur ses épaules, puis, contre toute attente, une faible lueur d’espoir germa en elle. Et si tout n’était pas perdu. Sa grand-mère maternelle aurait peut-être pitié d’elle et pourrait intercéder en sa faveur auprès de leur famille ! Après tout, elle avait toujours été sa préférée. D’ailleurs, c’était son aïeule qui lui avait appris à lire la bonne aventure aux gadjé. Ragaillardie tout à coup, Malicia s’empressa d’emprunter le chemin du campement. Il faudrait qu’elle fasse preuve de discrétion. Elle ne voulait surtout pas tomber sur son père, son frère aîné, ses cousins ou ses oncles.

Deux heures plus tard
Malicia gagna avec prudence la forêt aux abords du bivouac. Sa grand-mère et elle s’installaient souvent sous les grands frênes qui poussaient dans le coin, la canopée des arbres leur offrant l’ombre nécessaire pour rester au frais lors des journées chaudes. C’était à cet endroit que son aïeule lui racontait leur passé, lui apprenait les secrets de la divination et lui relatait toutes ces histoires occultes qui la fascinaient tant depuis qu’elle était petite. Les forces cachées de la nature, la fatalité, les mauvais esprits et les créatures invisibles, comme les mulé, les fantômes, les superstitions, les rituels et les malédictions, avaient bercé sa jeunesse. Même si Malicia n’était pas certaine de croire à tous ces récits, elle préférait, malgré tout, être vigilante et ne pas tenter le sort inutilement.
Crispée, tant elle redoutait d’être surprise par l’un des membres de sa famille, elle observa les alentours d’un regard nerveux. Son cœur tambourinait contre sa poitrine et se serra en apercevant son aïeule qui venait dans sa direction d’un pas traînant. Malicia aurait voulu se jeter dans ses bras et pleurer toutes les larmes de son corps, mais elle n’osa pas bouger, de crainte de se voir rejeter.
— Grand-mère, murmura-t-elle avec un trémolo dans la voix.
— Par la sainte patronne, te voilà, mon enfant. J’espérais tellement te trouver ! s’exclama la matriarche en parvenant à la hauteur de sa petite fille.
De ses mains ridées, elle frôla la joue tuméfiée de Malicia. Son père ne l’avait pas épargnée, ce qui ne contribuait guère à améliorer l’idée peu flatteuse qu’elle se faisait déjà de son gendre. Cet homme n’était qu’un rustre, et elle ne le détestait que davantage depuis la veille.
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