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Partie I

Chapitre 1
Damien
Je n’avais que 7 ans la première fois que j’ai vu la lueur de la vie s’éteindre dans les yeux d’un homme. Au fil des années, c’était devenu ennuyeux. Juste une autre nuit en semaine où mon vieux venait me sortir de mon sommeil pour m’emmener à la cave, ou ce que j’appelais plutôt son « donjon de torture », pendant que maman s’enfermait à double tour dans sa chambre.
Elle avait toujours su que quelque chose se passait. Au début, je m’étais demandé pourquoi elle n’avait jamais essayé de me sauver de la brutalité de ce qui se passait dans l’endroit le plus profond et le plus sombre de notre maison. Elle devait savoir que quelque chose de sinistre se déroulait, vu les cris et toutes les fois où j’étais remonté à des heures curieuses du petit matin, couvert de sang.
Pourtant, elle n’avait jamais rien fait pour arrêter ça.
Au contraire, elle faisait comme si elle ne voyait rien. On aurait dit une biche figée dans la lumière des phares, hébétée et confuse.
Une nuit, quand j’avais 10 ans, mon père m’avait réveillé. Je me souviens encore de chaque détail avec précision, comme si c’était hier.
— Lève-toi, m’ordonna-t-il en arrachant les draps. Le moment est venu.
Il sortit de ma chambre et je sautai hors du lit, le bruit lourd de ses pas s’effaçant à mesure qu’il descendait les escaliers. Je me frottai les yeux avec mes poings, fatigué à force de m’être tourné et retourné dans mon lit, puis je me dirigeai vers l’entrée et me figeai immédiatement.
Ma mère était là, la tête dans l’encadrement de la porte. Elle avait les yeux écarquillés, emplis d’angoisse. Je n’avais jamais vu personne avoir l’air aussi horrifié. Aussi impuissant. Elle avait le cœur brisé de me voir. Moi, l’enfant qu’elle ne pourrait jamais protéger.
— Tout va bien, la rassurai-je. Tout va bien, maman. Je vais bien.
Je n’oublierais jamais le son qui quitta ses lèvres juste après ces mots. Un soupir de soulagement.
Je me dirigeai vers les escaliers, prêt à affronter ce qui allait suivre. Habituellement, il se contentait de me forcer à regarder.
Mais cette nuit-là était différente des autres.
— Les bouts des doigts sont un concentré de terminaisons nerveuses, expliqua mon père, le regard rivé dans mes yeux bleus et vides. Ils envoient des signaux au cerveau. Des signaux de douleur.
Il se dirigea vers la table en métal où était allongé un homme que je n’avais jamais vu avant, sans défense et attaché par de lourdes chaînes qui cliquetaient à chacune de ses tentatives désespérées de fuite.
J’aurais aimé pouvoir lui dire que ça ne servait à rien.
Qu’il n’irait nulle part.
— C’est pire que d’autres parties de ton corps. Disons… le bras.
Il plongea la lame du couteau dans le biceps de l’homme sans un avertissement. L’homme hurla contre le chiffon bourré dans sa bouche en guise de bâillon et caché sous plusieurs couches de ruban adhésif, laissant apparaître sa douleur vive.
Je demeurai immobile. Pas même un tremblement.
Pour moi, tout ça, c’était normal. Une leçon à apprendre. Bien plus importante que celles qu’on m’inculquait à l’école.
— Regarde, maintenant, m’ordonna mon père en plaçant l’index de l’homme entre les deux lames de la cisaille. Regarde comme les doigts sont plus sensibles.
Il coupa lentement à travers la chair du doigt. Les yeux de l’homme s’illuminèrent d’une lueur de pure agonie tandis qu’il donnait des coups de pied et de bras. Il hurla, et hurla encore, mon père continuant toujours de couper autour de sa phalange.
L’homme secoua les poignets, essayant de s’écarter et de mettre fin à la douleur. Avec un grognement de désapprobation, mon père prit les deux poignées de la cisaille entre ses mains et appliqua une pression suffisante : plusieurs morceaux du doigt tombèrent au sol et l’homme ferma les yeux avec force, le corps en état de choc.
Mon père me jeta un coup d’œil tout sauf impressionné.
— Nom de Dieu, Damien. Viens par ici.
Angoissé, je déglutis avec difficulté et observai la main ensanglantée de l’homme tout en m’approchant de la mare de carmin qui s’écoulait du moignon.
Un rictus sur les lèvres, mon père essuya les gouttes de sueur sur son front du dos de la main. Il m’attrapa par la nuque et me fit violemment avancer vers la table en métal. Mes bras étaient figés le long de mes flancs.
— À ton tour.
Il me fourra la cisaille dans les mains, me ramenant les pieds sur terre. J’étais confus, nerveux à l’idée que j’allais me salir les mains pour la première fois.
Mais je fis ce qu’il me demandait.
Au début, j’avais du mal. C’était facile de couper à travers la peau, mais cisailler l’os était terriblement difficile. Même s’il ne s’agissait que du petit doigt. Je donnai tout ce que j’avais et y mis toute la force que je pus rassembler.
— Bien, me félicita mon père par-dessus les bruits de torture. Applique plus de pression, Damien. Utilise tes deux mains.
Je m’exécutai. Ça fonctionna, au grand malheur de l’homme, et à mon avantage.
Désormais, des bouts de phalange étaient apparents à travers la chair. Enfin, le doigt se détacha et tomba sur le sol en béton sale.
— Bien. Très bien.
Je levai la tête vers mon père, notant son approbation. Une lueur d’amusement évidente brillait dans ses yeux.
— Tu es prêt, annonça-t-il en me reprenant la cisaille. Ça fait trois ans. Tu as observé assez longtemps.
Un flux d’adrénaline me traversa.
Je savais ce que ses mots signifiaient. Le moment était venu où mon père et moi allions échanger nos places dans cette pièce.
Je n’étais pas sûr d’être prêt pour ce qui allait suivre.
Il me tendit le couteau ensanglanté.
— Tu sais ce que tu as à faire, se contenta-t-il de dire.
Ce que j’ai à faire. Ce que j’ai à faire. Ce que j’ai à faire.
— Je ne peux pas, marmonnai-je, les mains tremblantes.
Le cœur battant. Le ventre noué. Est-ce que j’avais vraiment ce qu’il fallait ? Je jetai un coup d’œil vers l’homme allongé sur la table, désespéré, et je me recroquevillai en lisant la peur dans ses yeux.
J’y lus aussi une lueur rapide d’espoir. C’était comme s’il croyait que je pouvais le sauver.
Comme s’il croyait que je pouvais m’élever face à mon père.
Je secouai la tête, incertain.
— Je ne peux pas…
— Tu peux, et tu vas le faire, aboya mon père.
L’ordre était clair. Et je ne comptais pas prendre encore d’autres coups ce soir.
— Je n’ai pas élevé mon fils unique pour qu’il devienne une putain de femmelette ! Est-ce que tu es une putain de femmelette ?
— Non, monsieur…
— Alors mets fin à ça, Damien, m’ordonna-t-il en m’envoyant valser contre la table.
Je grimaçai sous l’afflux de la douleur quand mes côtes heurtèrent le métal.
— Putain de merde ! Mets fin à ça maintenant ! Maintenant !
Je levai le couteau au-dessus de ma tête avant de l’abaisser avec violence et d’en plonger la lame dans le ventre de l’homme. Pendant une brève seconde, mon regard se dirigea vers son visage. Ses yeux sortaient presque de leurs orbites. Il était choqué, et son corps tremblait involontairement.
— Encore, Damien !
Une rage différente des autres s’empara soudainement de moi, consumant chaque fibre de mon être. J’arrachai la lame et poignardai de nouveau l’homme, encore et encore. Je me concentrai principalement sur son ventre, mais il continuait de respirer. Quand je plongeai la lame dans sa poitrine, je heurtai un os et perdis ma poigne sur le manche. J’ignorai la sensation de fourmis dans ma paume et enfonçai la lame dans son cou, ne manquant sa jugulaire que d’un centimètre. Le sang continuait d’éclabousser dans tous les sens, jusqu’à ce que mes mains, mes bras et mon visage soient recouverts de la substance chaude et collante.
Ses gémissements se changèrent en haut-le-cœur, puis il finit par se taire.
J’avais perdu toute notion du temps. L’adrénaline commença à s’atténuer, et mes bras me semblèrent soudain aussi mous que du pudding. Je resserrai encore plus la poignée dans ma main et laissai échapper des grognements féroces de pure haine, pas envers l’homme allongé face à moi, mais envers celui qui se tenait à peine quelques mètres derrière moi.
Je sursautai quand il plaça sa main sur mon épaule.
— Assez, m’intima-t-il, et je me figeai, incapable de respirer. Donne-moi le couteau.
Je sortis la lame du ventre de l’homme, faisant couler encore plus de sang. Son corps nu en était recouvert. Puis je réalisai enfin ce qu’il venait de se passer.
Je l’avais tué.
Il était mort.
Et maintenant… tout ce que je voyais était recouvert d’un voile rouge.
— Le travail est fini, dit mon père.
Ça, je n’en étais pas si sûr. Je refermai mes doigts endoloris et ensanglantés un peu plus fort autour du manche, et je me raidis un peu plus à chaque seconde qui passait.
Je pouvais mettre un terme à tout ça.
Vraiment y mettre un terme.
Je pouvais sauver ma mère.
Tout ce que j’avais à faire, c’était le prendre par surprise. Lui trancher la gorge…
— Damien, aboya-t-il, me ramenant à la réalité tandis qu’il agrippait mon épaule pour me tourner face à lui.
Je levai les yeux vers les siens, glaciaux et vides.
— Donne-moi le couteau, fiston, m’ordonna-t-il calmement, les yeux plissés. Tu as bien agi.
J’ai bien agi. J’ai bien agi. J’ai bien agi.
— Je suis fier de toi.
Fier de moi. Fier de moi. Fier de moi.
— Tu as les capacités.
J’ai les capacités. J’ai les capacités. J’ai les capacités.
Un acouphène commença à résonner dans mes oreilles et ma vision se brouilla.
Je lui tendis le couteau, vaincu.
— Bien, murmura-t-il avant de tapoter ma tête comme celle d’un chien. Maintenant, enlève tes vêtements couverts de sang et va te laver.
Je clignai des yeux et le regardai, toujours silencieux.
— Hé ! s’exclama-t-il en claquant des doigts devant mon visage. Tu m’entends ?
J’enlevai d’abord mon T-shirt blanc, trempé de sang et de sueur. Puis mon bas de pyjama.
Debout en caleçon devant lui, ma peau était striée de taches rouges.
— Va te laver les mains dans l’évier.
Je combattis ma fatigue et piétinai direction le lavabo installé dans le coin de la cave. L’eau se fonça immédiatement. Les battements de mon cœur redoublèrent de vitesse.
Peu importe à quel point je lavais mes mains, l’eau était toujours rouge : ce fut à ce moment que je réalisai que j’avais une longue coupure au creux de la paume. Complètement vide, je me contentai de la fixer. Je ne ressentais absolument rien.
— Tu t’es coupé ? Bordel, grogna-t-il en regardant par-dessus mon épaule.
Il examina la blessure avant d’envelopper ma main dans un chiffon dans une vaine tentative d’endiguer le saignement.
— Et maintenant ? demandai-je.
— Maintenant, tu remontes et tu prends une douche.
— Et ensuite ?
— Ensuite, tu retournes dans ta chambre pendant que je nettoie le merdier que tu as mis, aboya-t-il en me poussant vers les escaliers d’un geste impatient. Tu vas avoir besoin de points de suture. Je remonte bientôt.
Ma salive s’épaissit dans ma bouche, et l’acouphène revint dans mes oreilles, deux fois plus violent.
— Oui, monsieur, acquiesçai-je.
Le lendemain matin, je me rendis à l’école avec les points de suture comme si rien ne s’était passé. Aucun professeur, aucun élève ne me demanda comment je m’étais blessé. C’était comme si je n’avais pas été témoin d’un meurtre la veille au soir.
Comme si je n’avais pas tué l’homme moi-même.
Pour la première fois de ma vie, j’avais du sang sur les mains. Les miennes. Pas celles de mon père.
Quelque chose en moi s’était transformé après cette nuit-là.
Pendant les années suivantes, ma vie suivit son cours. Mon père s’aventurait à la poursuite de nos autres victimes, les enchaînait dans notre cave, et c’était à moi de mettre fin à leurs jours.
Le 23 septembre, l’année où je fêtai mes 13 ans, il m’emmena avec lui dans les bois pendant la nuit. Ce fut la première fois qu’il me montra comment chasser les gens moi-même.
Pas des animaux. Des gens.
Il m’apprit comment utiliser l’obscurité à mon avantage. Comment les traquer.
Il en fit un jeu auquel j’avais de plus en plus hâte de jouer.
Jusqu’à la nuit de mon quinzième anniversaire.


Chapitre 2
Jensen
J’avais grandi en foyer jusqu’à ma majorité. J’étais un gamin trop troublé pour les familles d’accueil, alors j’avais passé mon enfance dans des programmes résidentiels qui offraient aux enfants émotionnellement troublés une éducation et un toit.
Je bougeais beaucoup. Quand j’avais 13 ans, j’avais passé une nuit dans une vraie famille d’accueil en attendant d’être placé dans un autre foyer. Foyer, après foyer, après foyer.
On m’avait installé un lit de camp dans la chambre de leur fils biologique. C’était la première vraie nuit de repos que j’avais eue depuis des années.
Le lendemain matin, on m’avait réveillé très tôt et Sarah, la joyeuse mère d’accueil, m’avait emmené avec elle au travail avant de me déposer au collège.
Elle était conductrice de bus.
Parfait.
J’avais intégré une nouvelle école ce jour-là, et j’avais fini dans un programme à court terme situé dans une ville non loin de là, pour une durée d’un mois.
— Pose tes affaires sur la table, s’il te plaît, me demanda la femme.
Je déposai mon sac de sport sur la table qui nous séparait, et elle le vida sur le plateau pour commencer sa fouille.
Puis un éducateur, un homme, me fouilla au corps.
Il n’était pas très rigoureux, étant donné qu’il avait loupé le paquet de cigarettes accroché à mon mollet par un élastique en caoutchouc. À ce stade, j’étais devenu un pro dans l’art de dissimuler ce que je voulais.
La femme me tendit mon sac avec un sourire.
— Je vais te montrer ta chambre.
Je plaçai la bretelle sur mon épaule et la suivis en montant le vieil escalier aux marches grinçantes. Elle m’emmena dans la chambre qui m’avait été assignée, et je soupirai en voyant le deuxième lit dans un coin de la pièce.
— Je peux aller faire mes quinze minutes de balade ? lui demandai-je sèchement.
Elle désigna mon côté de la chambre en soupirant.
— Pourquoi tu ne te reposes pas un moment ? Tu peux défaire ton sac. T’installer.
Je fronçai les sourcils.
Je ne défaisais jamais mon sac. À quoi ça pouvait bien servir ? J’étais toujours en mouvement.
Personne ne voulait de moi.
Et ça m’allait très bien.
Mais je n’étais pas assez naïf pour défaire mon merdier et m’installer. Ces programmes étaient à court terme pour une bonne raison.
— OK, répondis-je.
Elle sortit de la pièce en laissant la porte entrouverte derrière elle, et je jetai mon sac de sport sur mon lit.
Avant de fermer la porte.
J’ouvris la fenêtre et attrapai le paquet de cigarettes caché au niveau de mon mollet. Plaçant le filtre entre mes lèvres, je sortis le petit briquet du paquet en carton et l’allumai, inspirant une profonde bouffée, bien nécessaire.
Ma porte s’ouvrit en grand.
— Bordel, mais qu’est-ce que…
Un garçon qui avait l’air d’avoir mon âge se tenait dans l’encadrement. Il me regarda pendant un moment avant de se précipiter à l’intérieur et de refermer la porte derrière lui.
— Je peux t’aider ? demandai-je en haussant un sourcil.
Il me regarda prendre une autre bouffée de cigarette et je le fixai en retour, observant chaque détail de son apparence. Il portait un jogging gris et un large sweat noir, et ses mains étaient fourrées dans ses poches. Ses cheveux blond-gris tombaient un peu plus bas que ses épaules, mais c’était dur à dire, car ils étaient en grande partie attachés. Plusieurs mèches cachaient son visage, obstruant partiellement ses yeux.
Il finit par s’asseoir à côté de moi en face de la fenêtre.
Ses yeux étaient couleur noisette.
— Ouais, tu peux m’aider, murmura-t-il en baissant le regard vers la cigarette allumée entre mes doigts. Allume-moi.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par « allume-moi » ?
— Je n’ai jamais fumé de clope, dit-il en désignant la cigarette.
— Va t’en acheter toi-même.
Il plongea son regard dans le mien et je me figeai. Je n’avais jamais rencontré personne à l’air aussi triste. Aussi désespéré. On aurait dit un putain de chiot abandonné.
— D’accord, soupirai-je en lui offrant une cigarette.
Il l’alluma et prit une bouffée de tabac, ne laissant aucun doute sur le fait qu’il avait déjà fumé. Il ne toussa même pas, se contentant de me lancer un rictus moqueur.
— Tu t’es foutu de moi, l’accusai-je avec un rire sec. Connard…
— Non, me coupa-t-il. Micah.
— Hein ?
— Micah. C’est comme ça que je m’appelle.
Je haussai les épaules.
— OK.
Il souffla un gros nuage de fumée par la fenêtre et sourit.
— Et toi ?
— Jensen.
Il acquiesça et me sourit de nouveau.
— Comment tu peux passer aussi facilement d’avoir l’air d’un chiot perdu à celui d’un gamin heureux le matin de Noël ? demandai-je en secouant la tête.
— Je n’ai jamais été heureux le matin de Noël, renifla-t-il en secouant la tête.
— Un point pour toi. Moi non plus.
On s’appuya tous les deux contre le cadre de la fenêtre, plongés dans un silence calme.
— Je le sens, ça arrive, dit-il soudain en prenant une petite bouffée. Comme une tempête. Une boule d’énergie.
Je le regardai comme s’il avait dix têtes.
— Mec, tu planes ?
— C’est la vie qui me fait planer, déclara-t-il.
— OK.
Il plongea son regard dans le mien.
— Ils disent que j’ai un TDAH1, annonça-t-il. Mais qui sait ?
Micah secoua ses cendres par la fenêtre avant de revenir s’appuyer contre le mur. C’est à la fois ma plus grande bénédiction et ma plus grande malédiction.
— Je ne connais pas grand-chose sur ça.
— C’est différent pour tout le monde. Pour moi, c’est les montagnes russes. Certains jours, j’ai du mal à me concentrer, et d’autres, je ne dors pas pendant des jours.
Il secoua la tête pour éloigner ces pensées avant de sauter sur ses pieds et de se mettre à arpenter la chambre.
— Ils ont encore changé mon traitement, mais cette semaine, j’ai recraché les médicaments.
Je haussai un sourcil.
— Ouais. Je les mets dans ma joue et je les recrache quand personne ne regarde.
J’acquiesçai, étonné par le fait qu’il ne se soit jamais fait choper.
— Je vois.
— Je vais rester éveillé pendant plusieurs jours. Je le sens.
Je le fixai, essayant de comprendre ce qu’il me disait.
— Je suis une force immuable, rit-il.
Je levai les yeux au ciel.
— Et je me barre de là. J’en ai marre de cette merde. J’ai besoin de partir à l’aventure.
— Tu partages toujours autant ta vie avec des inconnus ?
— Pas vraiment, répondit-il en jetant la cigarette à peine entamée par la fenêtre avant de se diriger vers la porte. Il me faut un Red Bull. Il y a un petit supermarché en face, reprit-il avant d’hésiter brièvement. Tu viens ou pas ?
— Ouaip, dis-je en haussant les épaules.
Les deux semaines qui suivirent, on était chaque seconde ensemble, sans compter le temps passé au collège. On n’avait aucun cours en commun, mais on mangeait à la même table tous les jours. Puis on prenait le bus jusqu’à la résidence, où on passait du temps à fumer près de la fenêtre. Parfois, certains soirs, on faisait le mur après l’extinction des feux.
On marchait jusque chez Joe’s Pizza, puisque c’était le seul endroit ouvert jusqu’à 4 heures du matin.
Joe met la main à la pâte !
On avait beau laisser des gobelets de slushies2 et des restes de pizza dans la poubelle de notre chambre, aucun membre du personnel n’avait remarqué.
C’était la première fois de ma vie que j’avais envie de retourner au sein d’un programme.
Grâce à Micah.
C’était mon premier vrai ami.
Il ne dormait que très peu. Ce qui voulait dire que moi aussi. On restait éveillés toute la nuit à parler. Il ne lui fallut pas longtemps pour devenir zinzin.
— Ça me donne l’impression d’être un zombie, m’expliqua-t-il, assis sur le rebord du trottoir devant le supermarché. Les médocs.
— Ça a l’air d’être bien de la merde, répondis-je en m’asseyant à côté de lui, compréhensif. Mais ne pas dormir, c’est merdique aussi. Tu devrais peut-être dire à quelqu’un que le traitement ne t’aide pas…
— Je vais m’acheter une guitare.
— Ah oui ?
— Et je vais apprendre à jouer.
— Ah ? insistai-je.
— Ouaip.
J’acquiesçai.
— Je n’ai jamais joué…
— Je vais commencer doucement, mais je vais devenir un monstre de la musique ! cria Micah avec enthousiasme, sautant sur ses pieds en faisant de l’air guitar. Tu verras !
Je levai les yeux vers lui en riant.
— Je te crois…
— Viens, on prend un bus et on laisse ce trou à rats derrière nous.
J’avais la tête qui tournait en l’entendant débiter ses pensées comme ça.
— J’ai déjà essayé, lui opposai-je. Plusieurs…
— Ça va le faire ! me coupa-t-il.
— Ça ne marche jamais, répliquai-je. Je me fais toujours attraper, et les conséquences l’emportent sur…
— Il n’y a pas de conséquences, Jensen.
— Si, il y en a…
— Tu doutes de moi ? me demanda Micah en plissant les yeux.
— Hein ?
— Tu doutes de moi, soupira-t-il.
— Non, c’est pas vrai.
— On dirait, en tout cas, Jensen. On peut faire ce qu’on veut, putain. Alors viens, qu’on quitte cette putain de ville de Dodge.
— Attends.
Je sautai sur mes pieds et lui courus après tandis qu’il avançait vers le bas de la rue, puis je l’attrapai par le poignet.
— Ralentis !
— Je vais trop vite pour toi ? ricana-t-il sans humour.
Je tirai sur son bras avec force.
— Micah…
Il se tourna pour me faire face et arracha son bras de ma poigne.
— Viens, déclarai-je, on va chez Joe’s. Je meurs de faim.
— J’ai pas faim, rétorqua-t-il. File-moi une autre clope.
— Tu viens juste de t’en enfiler trois.
Il me regarda en clignant rapidement des yeux.
— Mec, tu es sûr que ça va ? l’interrogeai-je en observant les cernes foncés et les valises sous ses yeux. C’est quand, la dernière fois que tu as vraiment dormi ?
Il haussa les épaules.
— Tu as passé toute cette nuit à dessiner, insistai-je. Ce n’est clairement pas bon pour toi, mon pote.
— Je suis un artiste, répliqua-t-il en passant ses mains dans ses cheveux avec un grognement irrité. Les artistes ne dorment jamais. Merde, j’ai perdu mon élastique.
— Micah…
— Ça va ! grogna-t-il. Je vais bien. Mieux que bien, même. Je vais super bien. Honnêtement, je me sens mieux que jamais.
— C’était peut-être pas la meilleure des idées d’arrêter de prendre ton traitement d’un coup comme ça…
— Pourquoi pas ? rétorqua-t-il en levant le pouce pour faire du stop. Tu vas la fermer un peu ?
Je soupirai et levai les mains dans un geste de défaite.
— Peu importe.
— Ils veulent me changer, Jensen. Ils ne veulent pas que je reste moi-même.
Je fronçai les sourcils et secouai la tête, confus.
— Qui ça, Micah ?
— Eux. Tout le monde. Ça, c’est ça que je suis, balbutia-t-il frénétiquement. Je l’embrasse pleinement. La vie est trop courte. Bien trop courte. Je m’emmerde. J’en ai marre et je suis fatigué. Je veux juste vivre. Il n’y a rien de mal à ça.
— Qu’est-ce que tu fous ? demandai-je en regardant une voiture nous dépasser à toute vitesse, envoyant une rafale de vent dans notre direction.
— Connard ! cria Micah à l’attention du chauffeur.
Il descendit du trottoir et se dirigea vers le milieu de la route.
— Micah…
— Viens, on va à Boston se promener, suggéra-t-il. Comme ça, on pourra être les deux premiers à l’ouverture du magasin de guitares…
— Micah ! m’écriai-je, mais il ne m’entendit pas.
Il ne me regarda même pas.
— J’ai oublié dans quelle rue il se trouve, mais…
Il continua de rabâcher, jusqu’à ce qu’il parle trop vite pour que je puisse comprendre ce qu’il disait.
Le fixant en silence, j’attendis qu’il fasse attention à ma présence. À mon inquiétude.
Mais rien de tout ça.
Soudain, une voiture approcha et ne ralentit qu’une fois que Micah s’avança plus sur la route pour lui bloquer le passage.
— Micah, l’appelai-je tandis que la fenêtre passager s’abaissait.
— Où vous allez, les gars ? demanda Micah en s’appuyant contre la portière, manquant de passer la tête par la fenêtre.
Un nuage lourd de fumée s’éleva dans l’air frais de la nuit.
Je connaissais cette odeur.
Du cannabis.
— Où vous voulez, lui répondit un homme plus âgé. Allez, montez.
— Oh ouais !
— Mec, l’appelai-je, mal à l’aise de voir ces deux hommes si impatients de récupérer deux ados au bord de la route au beau milieu de la nuit. Ne fais pas ça.
Les gars dans la voiture se tournèrent vers moi, en alerte. C’était clair que ma présence les dérangeait.
Micah tourna les talons et me jeta un sourire charmeur.
— Tu viens ? me demanda-t-il en s’installant sur la banquette arrière, ne me laissant pas une seconde pour réagir. Installe-toi.
— Attends.
J’attrapai la portière avant qu’il ne la ferme.
— Ouais. Je viens.
Et je montai dans la voiture.


1. Trouble de l’attention avec hyperactivité. (N.d.T.)
2. Boisson sucrée et gazeuse similaire au granité, composée de glace mélangée, de colorants, et de sirop ou de jus. (N.d.T.)

Chapitre 3
Micah
Grandir sans une vraie maison, c’était compliqué. J’avais toujours eu mes propres problèmes, comme tout le monde. Combattre ma maladie mentale durant mon adolescence et jusqu’à l’âge adulte, par contre, je ne l’avais pas anticipé.
Les bas des montagnes russes étaient suffisamment bas pour me faire partir en vrille, enfermé en hôpital psychiatrique à cause de crises délirantes ou de tentatives de suicide.
Mais les hauts…
Les moments hauts étaient si euphoriques que c’était la seule chose dans ce monde qui me convainquait de continuer. Qui me gardait en vie.
Deux semaines après avoir rencontré Jensen et passé la grande partie de mon temps avec lui, il avait essayé de m’avertir que quelque chose n’allait pas. Que je partais en vrille.
C’était vrai. Mais à ce moment-là, je n’en avais pas conscience.
À mes yeux, j’étais totalement invincible.
On fit du stop jusqu’en ville, et ce fut ma pire erreur. Jensen était réticent. Ce n’était pas sa faute.
Il ne monta dans la voiture que parce qu’il était un bon ami.
Un véritable ami.
Et pour ça, je l’admire encore à ce jour.
Les mecs qui nous avaient pris en stop devaient avoir entre 28 et 30 ans. Ils étaient tous les deux défoncés. Je me rappelle encore l’air inquiet de Jensen, mais pourtant, je m’en foutais.
Dans ce magnifique moment d’euphorie, je me foutais d’absolument tout. Mes sens s’élevaient à un tout autre niveau, nouveau pour moi. J’étais plus concentré sur la musique qui résonnait à tue-tête que sur le fait que la voiture partait dans tous les sens, heurtait le trottoir et s’engageait parfois dans le trafic en grillant la priorité aux autres.
Ils avaient pris trop de champis hallucinogènes.
Je leur en demandai un peu, mais ils ne voulaient pas partager.
Quand on arriva à Boston, en vie, comment, je me le demande encore, j’en avais déjà marre d’eux. Je leur en voulais de ne pas avoir partagé leur drogue. J’avais besoin d’une nouvelle aventure. De nouvelles personnes.
Même s’il était presque 2 heures du matin.
Je sautai de la voiture avec impatience, sans prêter attention aux cris de Jensen derrière moi. Pas moins d’une minute plus tard, il me rattrapa enfin sur le trottoir.
Et il n’était pas vraiment content.
— Micah, aboya-t-il en me tirant par le bras pour m’arrêter.
— Jensen, répétai-je sur le même ton pour me moquer de lui.
— Qu’est-ce qu’on fout là ?
— On regarde les paysages.
Il soupira avec force, les yeux écarquillés.
— Je suis sérieux, reprit-il. C’est fou, ce qu’on fait.
— Regarde ! m’exclamai-je en souriant, désignant les buildings encore éclairés.
Ils étaient immenses. Tellement impressionnants, tellement grands.
— Regarde autour de toi ! Boston est super belle de nuit, non ?
— Micah…
— Non ?! le coupai-je en prenant sa main.
Nos regards se croisèrent et j’entrelaçai mes doigts aux siens. C’était le regard le plus intense que j’avais partagé avec quelqu’un. Je ne le connaissais que depuis deux semaines, mais j’avais l’impression que ça faisait des années.
On était destinés à être amis. À se trouver l’un l’autre.
Il ouvrit la bouche.
— Ouais, dit-il avec précaution avant de retirer sa main. C’est magnifique. Je n’ai jamais mis les pieds ici avant.
— À Boston ?
— Non…
— Tu te fous de moi ? T’es sérieux ?
Il acquiesça et se mit à marcher à mon rythme sur le trottoir.
— Ouaip. Je ne suis jamais venu ici.
— Jusqu’à maintenant, le corrigeai-je en riant. Tu vois ? Et tu ne voulais même pas venir. Il faut vraiment que tu vives ta vie.
— Il est tard, me coupa-t-il. Vraiment tard. Et…
— C’est le meilleur moment pour venir en ville, déclarai-je. Il n’y a pas grand monde, et les gens qui traînent sont vraiment super cool.
— Tu viens ici souvent ? me demanda Jensen.
— Quand j’en ai envie.
— Et tu ne te fais jamais attraper ?
Je reniflai.
— Je me fais toujours attraper. Mais on s’en fout, non ? Moi, en tout cas, je m’en fous.
— Super, soupira-t-il. J’ai besoin d’une clope.
Il sortit le paquet de sa poche et m’en offrit une.
Je l’acceptai avec joie.
— Je n’ai jamais rencontré personne comme toi, Jensen, lui avouai-je.
Il alluma sa cigarette avant de me balancer le briquet.
— Hein ?
— Tu es différent des autres. Tu ne t’en fous pas de moi.
Je le regardai presser le filtre contre ses lèvres avant de prendre une petite bouffée de tabac. Mon cœur se mit à battre plus fort au moment où il posa son regard sur moi.
— J’allais pas te laisser monter tout seul dans la voiture. T’es mon ami, et ces mecs avaient l’air vraiment chelou…
— Ton ami ? le coupai-je.
— Eh ben, oui, hésita-t-il. On est amis, nan ?
— Je n’ai jamais eu de véritable ami.
— OK, OK, mon pote. Je crois que tu deviens un peu émotif, grimaça Jensen en soufflant un gros nuage de fumée. Mais… moi non plus.
Si seulement on avait pu retourner à la résidence à ce moment-là. Pile à ce moment-là.
Car je choisis d’être téméraire. Impulsif.
Heureusement, il n’y avait aucune caméra de surveillance pour capter l’instant où j’avais décidé que ce serait marrant de jeter une brique dans la vitrine d’une boutique.
Le verre éclata et l’alarme se mit à retentir. Jensen et moi, on prit nos jambes à notre cou, et on ne s’arrêta de courir qu’une fois les poumons en feu.
Il s’adossa contre un mur d’immeuble en briques pour reprendre son souffle.
— Putain, Micah, c’est quoi ce bordel ? cria-t-il avec colère. Pourquoi t’as fait ça ?
J’éclatai de rire.
— Il pensait que je volais dans son magasin, mais c’était faux.
— Qui ? haleta-t-il. Qui ? Parce qu’il y avait personne dans cette foutue boutique !
— Le proprio.
— Quand ça ? demanda-t-il en me prenant par les épaules pour me secouer.
Je me mis à faire les cent pas dans la ruelle sombre et étroite, puis j’enfouis mon visage dans mes mains.
— Ça fait quelques mois ? Un an, quelque chose comme ça ? J’en sais rien, bordel ! Pourquoi tu trouves ça si important ?
— On pourrait être arrêtés…
— Personne ne nous arrêtera.
— Comment tu peux en être sûr ? grogna-t-il, frustré.
— Je le sais, c’est tout !
— Tu ne penses pas clairement. Il est temps qu’on rentre à la maison…
— Putain, mais on n’a pas de maison ! criai-je avant d’éclater de rire, incontrôlable.
Je me penchai en avant, les mains posées sur les genoux, et j’essayai de reprendre mon souffle.
— T’es drôle, mec. Vraiment drôle. Tu le sais, ça ?
— Micah, tu sais très bien ce que je voulais dire ! rétorqua-t-il, de plus en plus énervé par mes rires. Bordel, mais tu crois que c’est une blague ?
— Pourquoi tu te mets tellement en colère ? demandai-je en glissant ma main dans la poche de son pantalon pour y prendre ses cigarettes.
Il me repoussa immédiatement.
— Mec, détends-toi ! protestai-je. Profite un peu de la vie !
— J’en ai marre, lâcha-t-il en levant les bras en signe de défaite.
— Pourquoi… cet… air… si… sérieux ? tentai-je de le provoquer avec ma meilleure imitation du Joker.
Réussi haut la main.
Jensen me tourna soudainement le dos et se dirigea vers la rue.
— Où tu vas ? criai-je.
Il me regarda par-dessus son épaule, me lançant un regard noir quand je me lançai à sa poursuite.
— Je retourne au foyer, marmonna-t-il.
— Oh, allez ! Fais pas ton rabat-joie.
— Je suis crevé, Micah. Ça fait deux jours que j’ai pas dormi.
Jensen se frotta le visage, et je remarquai pour la première fois les cernes sous ses yeux.
— Je veux juste dormir.
— Le sommeil, c’est surcoté.
— Peut-être pour toi, rétorqua-t-il en levant les yeux au ciel.
— Rien à foutre, répliquai-je en me retournant pour partir dans la direction opposée. Alors casse-toi, putain. Comme tous les autres.
— Viens avec moi…
— Salut, Jensen !
— Viens avec moi, Micah ! répéta-t-il derrière moi.
Je fis semblant de ne pas l’entendre. Comme s’il n’existait même pas.
Parce qu’il n’existait pas.
Il n’y avait plus qu’une seule chose qui existait pour moi.
La manie.
Une minute, on est perdu, et la suivante… on se retrouve soi-même.
On est le seul maître créateur de son destin.
Une poussée extrême d’adrénaline nous submerge. Notre cœur s’emballe et bat à une vitesse inimaginable, comme les pensées qui se bousculent dans notre tête. L’angoisse alimente encore plus la manie.
Elle nous frappe à toute vitesse, venue de nulle part.
On n’est plus contraint par les limites physiques de son corps.
On peut être tout ce qu’on veut, qui on veut. Il n’y a plus aucune limite, putain. Plus aucune conséquence. Plus aucune distraction. Tout a un sens et n’en a aucun à la fois. Tout a une signification et n’en a aucune à la fois.
Pourtant, tout est absolument magnifique.
La vie est magnifique.
C’est une clarté hyperactive et contrôlée qui nous fait fonctionner. À ce moment-là, plus rien n’est impossible. Le monde nous appartient. On peut le créer. Le posséder.
Voir, c’est un art.
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