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À Jean-François Bernier
Je pense souvent à toi, JF.
Tout ce qui peut être imaginé est réel.
Pablo Picasso
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[image: ]Le Trou du Diable
Situé à Shawinigan en Mauricie, le Trou du Diable se veut le domicile du mal où sous l’immense remous d’une chute d’eau, aussi haute que les chutes du Niagara, dort une force surnaturelle. Surnommée en 1650 le « trou des mauvais manitous », on raconte que la chute aurait eu le pouvoir d’emprisonner pour l’éternité ceux qui y tombaient. Le visage d’un homme au regard sévère, sculpté dans la falaise surplombant les eaux, surveillerait aussi les lieux. Ce portier gigantesque aurait apparemment le pouvoir de libérer, à sa convenance, les âmes des prisonniers du trou afin que ces spectres puissent régler leurs affaires avec les vivants avant de trouver le repos éternel. Que l’on attribue sa présence aux mythologies autochtones ou aux récits fantastiques du géant Tranchemontagne, il n’en demeure pas moins intrigant.
Depuis des générations, le Trou du Diable fascine par sa profondeur que l’on dit sans fond, mais aussi par la puissance de ces remous. Il s’agit d’un lieu aussi effrayant que magnifique dont le mystère de sa présence et de sa configuration demeure entier.

Bryan Perro


1
Gros mou
Je suis gros. J’ai toujours été gros. Un gros mou. Il y a des gros durs, ce sont les costauds. Tu les traites de gros, tu te retrouves avec le visage plongé dans les toilettes de l’école. Ensuite, ils t’enfoncent un ou deux poings dans la gueule afin de te faire ravaler ce que tu viens de dire, puis ils t’avertissent qu’au prochain commentaire, on te retrouvera recouvert de merde dans les douches des vestiaires du gymnase. Les costauds ne font pas de compromis. Ils ont du gras, mais surtout des muscles. Ce sont les descendants des bûcherons qui ont créé ma région. Aucun doute, les gars qui peuvent t’en faire baver, ce sont les costauds. Ils sont de la génération des descendants polonais, comme les Corpus, les Paprocki des pays de l’Est, les Mancuso et les Bracagnolo, les familles italiennes d’Almaville-en-Bas, et des Murray de descendance irlandaise. Puis ils arrivent aussi de toutes les familles de cultivateurs du Québec attirés par l’industrialisation de ma région. Il y a des Tremblay, c’est certain, des Thibodeau, des Leclerc, mais surtout des Gélinas. C’est une peste, une personne sur trois s’appelle Gélinas ! Si tu sors dans la 5e rue de la Pointe, la rue commerçante, et que tu hurles : « OH, GÉLINAS ? », il y a au moins dix personnes qui vont se retourner.
Bref…
Tous les pères de ces costauds-là travaillent à la Belgo et font du papier jour et nuit. Pendant huit à douze heures, ils font tourner le moulin à la sueur de leur front pendant que les patrons, des anglophones riches, les poussent toujours un peu plus – un peu plus fort, un peu plus loin.
Moi, je ne suis pas un costaud, je suis un gros. Un gros mou à bourrelets élevé dans une famille de notaires de père en fils, depuis la création du monde. Tous les hommes dans ma famille sont gros et mous ! C’est comme ça. On dit que c’est la génétique, que c’est inévitable. Nous ne sommes pas obèses, juste gros. Notre morphologie est ballonnée. Nous avons de gros ventres, des têtes rondes, du gras dans les jambes et dans les bras, un double menton… Nous sommes des machines à produire du gras. Va savoir pourquoi, aucune diète ne peut venir à bout de ce métabolisme qui transforme tout en masse adipeuse. Depuis des années, la salade est interdite chez nous. Plus nous en mangeons, plus nous engraissons ! Plus mes parents et moi faisons d’efforts, plus nous sommes déçus. Alors, terminées les désillusions, nous faisons la guerre aux radis qui nous mentent, aux brocolis qui se moquent de nous ainsi qu’aux céleris dont le goût de chiottes nous fait nous sentir mal.
Cela veut dire que je suis gros et que je travaille sur l’acceptation de soi. Ma psychologue n’arrête pas de me dire : « Tu dois t’accepter tel que tu es et les autres t’accepteront aussi ! » La pensée magique des adultes est parfois bien déprimante.
Tous les jours, c’est : « Le gros Thibodeau ? Toi, le gros Bodeau ! Pousse-toi, gros tas ! Bouge ton gras ! T’as les tétons d’une fille, tu portes une brassière, le gros Bodeau ? On voit ta raie des fesses, le gros ! Gros mou, lâche tes livres, va courir un peu ! Dégage de là, gros lard ! Tu fais du sumo, Bodeau ? Bouge ton cul, gros tas ! »
Jour après jour, et depuis toujours.
Je me faisais insulter à la maternelle, à l’école primaire ensuite. Ça continue depuis trois ans dans mon collège. Et il me reste deux ans de ce traitement avant que je parte me faire insulter au cégep1. Ensuite, je me ferai insulter à l’université où je vais étudier pour devenir, roulement de tambour, notaire comme mon père, et comme mon grand-père, et comme mon arrière-grand-père, et ainsi de suite jusqu’aux dinosaures. Puis je rencontrerai une fille, un peu boulotte, comme moi mal dans sa peau, que j’épouserai pour engendrer des pâtes molles qui deviendront notaires. Mes enfants se feront insulter et ainsi de suite jusqu’à la fin du monde ! Ma destinée est scellée.
S’accepter est une chose, se faire accepter en est une autre. Dans mon cas, je ne réussis ni l’un ni l’autre. Alors, tous les jours on se moque de moi, on me met des coups de pied au cul, on tente de baisser mon pantalon. Les filles gloussent en me voyant, les costauds me poussent, puis les autres, bah, les autres ne me voient pas. Je suis gros, mais je peux être invisible aussi.
Si au moins j’avais deux ou trois amis. Personne ne veut être vu avec moi. Les gros, ça n’intéresse personne. Je pourrais peut-être avoir d’autres amis de mon gabarit, mais les gros se fuient entre eux. Si un gros en solo se fait insulter, imaginons ce qu’un groupe de gros pourrait déclencher comme insultes ! Du troupeau d’éléphants à la migration des baleines, tout y passerait. Voilà pourquoi j’évite les gros de l’école et que les gros m’évitent aussi. Et là, je ne vous parle pas des grosses ! Pour un garçon, c’est dur ; pour une fille, c’est le Vietnam.


1. Acronyme de collège d’enseignement général et professionnel, correspond au premier niveau de l’enseignement supérieur.

2
Gros trou
Quand je le pouvais, surtout au printemps, j’allais passer du temps à contempler le Trou du Diable. L’endroit est situé au milieu des chutes de Shawinigan, des chutes d’eau aussi hautes que le Niagara, dont les eaux s’engouffrent dans un vortex qui a creusé la roche. Depuis que le monde est monde, l’eau grignote lentement le roc pour descendre de plus en plus profondément dans la terre. On raconte que quiconque tombe dans ce tourbillon est directement aspiré jusqu’en enfer. Il y a plusieurs années de cela, une fille de mon école secondaire, située non loin du trou, a chuté dans les eaux. Son corps n’a jamais été retrouvé. Plus mystérieux encore : on peut voir, dans les rochers de la falaise qui surplombent le trou, le visage statique, stoïque et sévère d’un homme. Il s’agit d’une figure de pierre immense, dont les yeux sont fixés sur les remous.
Moi, je le trouvais cool ! Je lui parlais souvent. Je m’asseyais, je regardais les chutes, j’admirais le Trou du Diable et je lui racontais mes misères. C’est le seul être vivant qui m’écoutait sans me couper, sans m’insulter. En fait, je savais qu’il n’était pas vivant, mais je me plaisais à le croire. Je suis convaincu que la vie existe de plusieurs façons, que la vie peut prendre plusieurs formes. Lorsque je regardais ce visage figé dans le temps, je me disais qu’il était chanceux d’exister ainsi, en paix. Il pouvait garder la tête haute, être digne de cette noblesse, fort dans le tumulte des flots.
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