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Baba Yaga étant une sorcière mythique apparaissant dans de nombreux contes slaves, la présente interprétation s’inspire particulièrement de Vassilissa la Belle, l’une des histoires les plus connues s’étant échappée de sa célèbre hutte à pattes de poule.

Dans le cas probable que le conte original ne vous soit guère familier, je vous invite à en écouter une lecture complète à cette adresse : https://lien.dbel.ca/vassilissa

Cette vidéo, vous permettra d’apprécier davantage l’histoire que vous tenez entre vos mains.

Vous pouvez également scanner le code QR suivant avec votre téléphone pour accéder à la vidéo :
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Vous pardonnerez mes modestes talents de narrateur.






« Quel malheur ! L’ouvrage n’est pas terminé et 
il n’y a pas de feu dans la maison.

Il faut aller demander du feu à Baba Yaga ! Qui va y aller ? »

Alexandre Afanassiev, Vassilissa la Belle






Dolly !




DOLLY ! ! !






Vassily avait l’impression d’avoir dormi trois jours. À chaque tentative pour ouvrir les yeux, ses paupières se refermaient, comme animées d’une volonté propre. Son centre de gravité vacillait. Il se sentait détaché du monde. Pourquoi était-il assis ? Ne se trouvait-il pas dans son lit ?

Il bougea les mains. Ses muscles tremblaient au moindre mouvement, ses doigts touchèrent de minuscules débris pointus. Il voulut prendre une inspiration pour se revivifier, mais il ressentait une pression sur sa poitrine, et le peu d’air qu’il aspira transportait une odeur d’essence, de fumée.

Il grelotta. Son jean trempé répandait une froideur mordante sur ses jambes. De l’eau ruisselait partout, mouillant ses bras et son visage.

Il était dehors ?

« DOLLY ! DOLLY ! ! ! »

Une douleur l’assaillit au crâne. Où se trouvait-il ? Pas dans une chambre à coucher, en tout cas. Il était prisonnier de la position assise. Cela n’avait aucun sens. Vassily essaya de remonter le temps, se demandant où était passé son matelas confortable. Déterminer la saison en cours lui donna du fil à retordre. Il avait l’impression d’avoir pris sa première respiration, comme s’il venait de naître.

Réfléchis, vieux, se dit-il. Réfléchis…

À moins, bien sûr, qu’il dorme encore. Tout était possible. Pourquoi n’arrivait-il pas à rouvrir les yeux ?

« DOLLY ! ! ! »

Il avait l’impression d’avoir du coton au fond des oreilles. Il entendait son surnom d’une voix étouffée, comme si quelqu’un hurlait avec une boule de chiffon dans la bouche.

Il devait reprendre le contrôle de son corps. Ses doigts se crispèrent. Il se frotta le visage et concentra sa volonté, jusqu’à la dernière fibre, pour ouvrir les yeux. Ce fut une épreuve ; comment ces bouts de peau pouvaient-ils être si difficiles à soulever ?

Une lumière orangée frappa ses rétines. Son environnement demeura flou. Des flammes dansaient quelque part devant lui ; de là devait provenir l’odeur de brûlé, d’essence. Cette constatation le mit en état d’alerte. L’histoire dont il avait recollé les morceaux dans son esprit prenait forme. N’avaient-ils pas, Chris et lui, visité la campagne laurentienne pour assister à une rave dans une grange ?

• • •

Soulevant son verre de vodka, Vassily songea au brillant avenir qui l’attendait.

— On trinque au succès.

— J’en reviens pas encore, man. J’en reviens pas. C’est un truc de malade.

Vassily non plus n’en revenait pas. Même dans ses rêves les plus fous, il n’aurait jamais imaginé que ce projet d’entrepreneuriat, développé en tandem avec son partenaire, décollerait en si peu de temps.

Ils firent tinter leurs verres, et l’alcool se fraya un chemin dans leurs gorges. Tout autour, la rave battait son plein : les lumières multicolores se déployaient en éventail par-dessus la scène, et la musique massait les tympans des centaines de fêtards.

— Pourquoi t’as attendu aussi longtemps avant de m’en parler ? cria Vassily à l’oreille de son ami, pour bien se faire comprendre.

— Quoi ? J’ai pas attendu, je viens juste de recevoir le mail du responsable de l’émission !

— Il dit quoi ?

— Ben, il dit qu’on a franchi la dernière étape de sélection. On n’a pas de date officielle pour le tournage, mais c’est dans la poche. On va être dans la programmation de la saison prochaine, c’est certain, mon Dolly.

— Meeeerde. Ça mérite un autre shooter !

Vassily, que son ami surnommait « Dolly » depuis des années, pivota vers le bar et commanda deux verres de vodka. Cette marque bon marché râpait le palais, mais il valait mieux s’enfiler cette boisson que le rhum infect servi dans cette grange reconvertie en boîte de nuit, perdue au creux des Laurentides, où les règlements liés à la pandémie étaient laissés sur le pas de la porte.

Jamais Vassily n’aurait pu s’imaginer que leur projet irait aussi loin. Les interminables étapes de la présélection de l’émission Dans l’œil du Sorcier leur en avaient fait baver. Ce show était l’émission phare, diffusé aux heures de grande écoute, où des prétendants décrivaient leurs ambitions entrepreneuriales à des anges investisseurs, communément appelés des « Sorciers » ; si la démonstration allait bon train, les juges achetaient des parts dans l’entreprise, qui avait alors toutes les chances de s’envoler jusqu’à la stratosphère. Et même si les personnalités qui siégeaient dans le panel des investisseurs avaient la réputation de montrer une sévérité hors du commun, l’émission représentait une incroyable occasion pour les jeunes entrepreneurs de faire valoir leur créativité.

Les deux amis d’enfance travaillaient au restaurant Chez Joe comme chefs cuisiniers depuis trois ans. Ils avaient plafonné dans l’échelle hiérarchique et salariale, ils rêvaient de plus. Durant leur temps libre, ils avaient imaginé une chaîne de bistrots — les Tovarisch Kafe —, exclusivement consacrés à la gastronomie russe. Du jamais-vu au Québec. Chris et Vassily avaient développé le menu, le logo, les maquettes du décor, et le père de Chris, l’actuel propriétaire de Chez Joe, avait agi comme mentor : il s’était officiellement inscrit en tant qu’associé et avait prodigué des conseils en matière de gestion — par chance, car Vassily détestait tout ce qui se rapportait aux chiffres. C’était Joe Stepford, d’ailleurs, qui avait proposé au duo de tenter leur chance à Dans l’œil du Sorcier. Une véritable idée de génie. Vassily et Chris avaient envoyé leurs croquis et business plan à TVX, la chaîne québécoise responsable de l’émission. Ils s’étaient fait convoquer pour les auditions, et Vassily avait brillé.

Maintenant, ils passaient à l’étape suivante. Ils défendraient ce projet à la télévision, pas plus tard que l’an prochain.

C’était surréel. La vie était belle.

Vassily tendit son verre de vodka à Chris. Quand le succès frappe à la porte, il faut répondre.

— Santé ! dirent-ils à l’unisson, avant de réchauffer leurs gorges.

• • •

Une silhouette sombre gisait contre le pare-brise traversé d’un réseau de fissures ; une main ensanglantée, ornée de grands ongles, pendait par un trou béant dans la vitre. Sur l’annulaire, une bague de fiançailles : le petit diamant reflétait l’éclat des flammes qui dansaient à proximité.

Dans son champ de vision, c’était donc une femme ? Vassily devina la forme d’une tête auréolée d’une crinière de cheveux, derrière le verre, à quelques pouces de son nez. Du sang mêlé de pluie ruisselait entre les craquelures étoilées.

Vassily tenta de se mouvoir : sa ceinture lui comprima l’estomac. Sa voiture puait la destruction. Il essaya de bouger les orteils, sentit les phalanges remuer à l’intérieur de ses chaussures. Bref réconfort. Ses jambes fonctionnaient.

Son regard s’éclaircit.

L’étrangère étendue sur le pare-brise.

Vassily entrevoyait une partie de son visage, derrière les cassures plus larges. Partout, la peau de cette femme s’était déchirée comme une pelure d’orange. Sa tête reposait dans un angle impossible, sa chair avait été labourée en profondeur et son œil gauche fendu libérait une substance visqueuse. Sa joue crevassée s’ouvrait sur une mâchoire pleine de trous sanglants à la place des dents.

L’inconnue ne bougeait pas. Elle ne respirait pas. Son bras pendait mollement au-dessus de la radio ; le tableau de bord s’était morcelé sous l’impact, une partie du moteur surgissait d’entre le plastique qui imitait la texture du cuir, et l’eau pluviale qui s’écrasait contre le métal chaud entrait en ébullition en sifflant.

Les mains de Vassily descendirent vers l’attache de sa ceinture de sécurité. Il enfonça le bouton ; la courroie, qui exerçait une forte pression sur son abdomen, se rétracta. Il tira la poignée pour sortir. La portière refusa. Il donna un coup d’épaule : tout s’ouvrit à la volée. Vassily s’extirpa du véhicule à quatre pattes pendant que sa poitrine subissait un mitraillage de douleur. Ses respirations se transformèrent en râles.

Il se releva. Un mal lancinant lui traversa les jambes et le torse, et cette nuée de tiraillements remonta jusqu’à ses tempes.

• • •

Enivrés par les bonnes nouvelles et l’alcool, Vassily et Chris dansèrent comme des défoncés sous les lumières stroboscopiques. Le DJ électrisait l’atmosphère, la sortie valait amplement les 70 dollars exigés à l’entrée. Cela faisait un bail que Vassily ne s’était pas laissé aller. Son corps fusionnait avec la musique, et comme d’habitude, il ne manquait pas d’ameuter les filles autour de lui : même s’il se considérait doux à l’intérieur, il avait un visage anguleux et une musculature impressionnante qu’on associait normalement aux durs à cuire. Les tatouages qui recouvraient ses deux bras rehaussaient cette allure. Les bad boys attiraient les filles, il le savait. Vassily ne se gênait jamais pour passer sa main autour de la taille d’une inconnue aguicheuse pour rapprocher leurs corps. En retour, il récoltait des sourires, jamais de protestations.

— Sacré Dolly, encore un aimant à filles, commenta Chris en tapotant l’épaule de son ami. Ta copine dirait quoi de ça, hein ?

— Elle a pas voulu venir. Tant pis pour elle.

— Ha ! ha ! exact.

La soirée tirait à sa fin. Chris proposa de partir en avance pour éviter d’être coincés dans la procession de voitures sur la route de terre qui les ramènerait à la civilisation.

— Sacrée bonne idée, répondit Vassily. De toute façon, on travaille demain matin au resto.

— Avec cinq heures de sommeil, je suis au top de ma forme.

— Ça m’énerve chaque fois que tu dis ça, Chris. Moi, j’ai besoin de mes huit heures.

Ils se frayèrent un chemin parmi les fêtards — probablement tous des Montréalais expatriés comme eux — jusqu’à la porte de sortie. Dehors, un vent frais soufflait dans la nuit, la lune illuminait les contours des nuages. Des centaines d’automobiles attendaient dans le parking boueux que leurs propriétaires cessent de s’agiter sur la piste de danse à l’intérieur de cette grange qui, de l’extérieur, ne laissait personne soupçonner qu’il s’agissait d’un bar clandestin dédié aux raves et aux performances de DJ internationaux.

Chris saisit sa télécommande et fit « biper » sa voiture pour mieux la retrouver. Deux flashs de lumière jaillirent de la marée noire de carrosserie.

Quand il repéra son véhicule, Chris s’installa derrière le volant, et Vassily occupa le siège du passager. Ils partirent dans la nuit.

• • •

Le feu réchauffait sa peau malgré la pluie venteuse.

Une deuxième automobile se trouvait devant la sienne. De la tôle broyée par tous les côtés. Elle semblait émerger du compresseur. Ses fenêtres brisées libéraient des cornes de flammes qui illuminaient les sapins d’une forêt ; dans les ténèbres, ce puissant feu accentuait le vert des conifères.

Une silhouette se débattait sur la banquette arrière. Des cris jaillissaient de la carcasse d’acier, assourdis par le sifflement des gouttes s’écrasant sur la carrosserie surchauffée. Cela ressemblait à : « MAMANEUHHH-maman-MAMAN-EUH-EUH-MAMAAAAAN… »

• • •

Durant les dix premières minutes de route, les deux amis renouvelèrent leur enthousiasme pour la bonne nouvelle. Ils passeraient à l’émission Dans l’œil du Sorcier. C’était inespéré.

— T’es le premier à le savoir, avoua Chris. Mon père est même pas au courant, je viens d’avoir la confirmation sur mon téléphone. Il va devenir fou. Il voulait tellement qu’on réussisse ce coup-là, man.

Vassily se promit d’aller remercier le vieil homme demain, dans son bureau, au restaurant. L’idée venait de lui.

— J’espère que tu vas réveiller ta copine pour lui annoncer ça.

Vassily tergiversa.

— Bah, je pense que je vais la laisser dormir.

— Hein ?

— Notre projet l’emballe pas vraiment. Je vais être honnête : elle préférerait que je lâche les restos pour postuler à un job de fonctionnaire. Ce qu’on fait, c’est pas assez rémunérateur pour elle. Chaque fois qu’elle reçoit des offres d’emploi, elle me les transfère dans ma boîte mail. C’est passif-agressif, son affaire. Elle refuse d’accepter que son salaire dépasse le mien.

• • •

Lentement, la petite silhouette sous les flammes cessa de bouger.

Vassily restait debout, immobile, tel un épouvantail, perdu physiquement et mentalement. Il croyait s’être matérialisé sur ce putain de terrain à partir des cieux. Il fouilla dans sa mémoire, retraça chacun de ses pas et tenta de savoir comment il avait abouti dans ce trou. Il pleuvait à seaux. Il faisait noir. Vassily se trouvait en bordure d’une forêt. Non loin des véhicules transformés en accordéons s’allongeait une route asphaltée, illuminée par le seul éclat de l’incendie, qui se perdait dans les ténèbres.

Il se gifla le visage.

Pourquoi ne se réveillait-il pas ?

• • •

— Man, tu gagneras jamais un salaire de gratte-papier dans une cuisine, répliqua Chris.

— Je sais. C’est ce que j’essaie de te dire… Putain, faire 9h-17h derrière un ordi, j’ai déjà essayé, ça me tue. Alors, imagine si je lui annonce que je me lance dans l’entrepreneuriat… Le monde des restos est dur. On fait rarement du profit les premières années. Comment tu penses qu’elle va réagir ?

— Elle te tire vers le bas. Tu serais mieux avec quelqu’un qui t’encourage dans tes rêves.

— Tu crois que je suis pas au courant ? se plaignit Vassily, en tournant le regard vers la forêt sombre qui défilait derrière la fenêtre.

• • •

— DOLLYYY ! ! !

Chris l’appelait ?

Merde.

Une personne — un enfant ? — venait de griller dans l’autre voiture. L’odeur de chair brûlée se mélangeait à celle de l’essence. Mais qui donc transportait un gamin à cette heure ? Il était passé 3 heures du matin. La pauvre conductrice avait été catapultée hors de son siège et avait défoncé son pare-brise pour s’écraser contre celui de Vassily.

C’était un putain de cauchemar.

Il s’administra une nouvelle claque. Se pinça.

Malheureusement, le signal de douleur monta jusqu’à son cerveau, il grimaça. Il se tordit la peau du bras, encore et encore. Il ne dormait pas. La pluie. Le feu. L’accident. C’était réel.

Et Chris.

Merde, Chris.

Vassily ne voyait son ami nulle part. Il devait toujours être prisonnier du véhicule. Quand Vassily avait ouvert les yeux pour la première fois, le cadavre de la femme avait monopolisé son attention, il n’avait même pas tourné la tête vers le siège du conducteur — pourtant juste à côté de lui — pour voir si son meilleur pote se trouvait là.

Les flammes enflaient dans la seconde automobile. C’était une question de temps avant que la voiture de Chris ne parte elle aussi en fumée.

• • •

— Pourquoi tu restes avec elle, alors ?

Vassily serra les dents. Il avait évalué la possibilité de quitter Laura, sa conjointe, à maintes reprises. Il en arrivait toujours à la même conclusion : il devait préserver le statu quo, et ce pour trois grandes raisons qu’il aurait normalement gardées pour lui-même. Mais ce soir, en compagnie de son meilleur ami, il se sentait dans une bulle de confiance, il souhaitait vider son sac.

— Primo, j’ai pas assez d’argent pour payer une hypothèque seul, avoua-t-il. Il faut deux revenus pour tenir une maison.

— Vends-la, ta maudite bicoque. Tu parles d’une raison de merde.

— De deux, j’ai pas la force mentale pour me disputer. Je veux rester concentré sur notre projet. C’est ça, le plus important. Laura, elle a fort caractère. Si j’amène la séparation sur la table, elle va gueuler et transformer mes journées en enfer. Je la connais, elle est capable d’aller loin dans cette histoire.

— Dolly, merde… J’espère que tu t’entends parler.

— C’est même pas ça le pire, man…

• • •

Vassily se dépêcha de contourner le véhicule par l’arrière. Il aboutit devant la portière du conducteur, dont la fenêtre avait volé en éclats. Tel qu’anticipé, Chris se trouvait derrière le volant, mais ce cercle massif de faux cuir lui comprimait l’estomac tellement le tableau de bord avait été déformé. Son nez écrasé avait répandu des giclures de sang sur sa bouche, des tessons de vitre s’étaient logés dans ses plaies.

— CHRIS !

Le visage de son ami était enflé ; ce dernier peinait à ouvrir les yeux. En entendant une voix familière, Chris tourna mollement la tête. Il agita son bras droit et fit balancer une main déchiquetée sous son poignet, comme un animal mort qu’on tient par la queue. Ses tatouages étaient morcelés en différents lambeaux de chair, d’où fuyaient des jets de liquide rouge.

Pour la première fois, Vassily eut le réflexe de dégainer son téléphone portable. Il composa le 911. Porta l’appareil à son oreille.

Aucun signal.

— PUTAIN ! hurla-t-il.

Quelle idée aussi de s’aventurer au fin fond de la campagne !

— DOLLY ! PUTAIN ! T’ES OÙ ? !

— Je vais te sortir de là, man !

Où étaient les airbags ?

Voiture de merde.

Vassily tira sur la poignée de la portière ; elle résista. La tôle en comprimait chaque bord, il n’arriverait jamais à l’ouvrir.

Avec sa main en charpie, Chris serait incapable d’enlever sa ceinture de sécurité.

La fenêtre étant cassée, Vassily balaya les éclats de verre avec sa manche, puis enfonça son torse dans cet accès. À chaque mouvement, de fortes douleurs se répandirent dans ses côtes.

Chris tourna le regard vers la femme qui gisait sur le pare-brise.

— C’est… c’est qui, elle ?

Son ami semblait sonné. Complètement. L’accident l’avait mutilé, il avait perdu beaucoup de sang. Vassily n’était pas dans sa meilleure forme : lui-même venait à peine de reprendre ses esprits.

• • •

Dehors, une pluie fine commençait à tomber. Chris activa les essuie-glaces.

— Pour l’instant, tes raisons pour rester avec cette folle-là sont pas terribles, dit-il. Pardon de l’appeler comme ça, mais j’ai pas l’impression que tu la vois autrement. Ta copine, c’est une succube. Elle siphonne ton âme.

— Laura est enceinte.

— Répète ? !

— C’est ça, la troisième raison, Chris. Laura est en cloque.

— Depuis quand tu sais ça ?

La pluie se transforma en déluge. Chris activa les essuie-glaces à vitesse maximale ; les bandes de caoutchouc peinaient à chasser l’eau du pare-brise. Les phares des automobiles qui arrivaient en sens inverse brillaient comme des constellations dans chaque gouttelette.

• • •

Vassily continua d’insérer son corps par la fenêtre brisée. Il détacha la ceinture de sécurité de son ami, pendant que Chris toussait du sang sur son gilet. Les flammes grossirent dans la voiture à l’avant, comme si le réservoir d’essence venait de s’éventrer pour vomir ses dernières réserves de carburant : une boule de feu monta vers le ciel.

— Faut te sortir de là.

— Dolly…

Il agrippa Chris sous les épaules, mais son ami restait mou comme s’il avait bu un fût de bière entier. Vassily tira, il cria dans la nuit, assailli par les douleurs qui pétillaient dans ses côtes, et perdit le souffle, à deux doigts de l’effondrement. Il n’avait pas encore réapprivoisé la réalité. Cet accident, il n’y croyait qu’à moitié. Pas question de prendre des risques. Chris devait sortir de là coûte que coûte, que ce soit dans ses rêves ou ailleurs.

Il raidit ses muscles et tira encore, parvint à extirper la tête de son pote, puis son torse ; les vêtements de Chris s’accrochèrent à l’acier tranchant, son gilet se déchira.

Quelque chose retenait son ami à l’intérieur. Impossible de le dégager de l’épave.

En vitesse, Vassily risqua un coup d’œil dans l’habitacle.

La jambe de Chris était coincée sous le tableau de bord.

• • •

— Elle a fait un test de grossesse la semaine dernière. C’est positif. Je comprends pas. Elle prend la pilule, pourtant.

— Tu la vois prendre sa pilule chaque matin, man ?

La question frappa Vassily de plein fouet. Il n’avait jamais songé que Laura puisse aller jusque-là. Elle avait déjà manifesté son désir d’avoir des enfants, mais ils s’étaient entendus sur une chose : il était trop tôt pour changer des couches et avoir cette responsabilité. Mieux valait attendre.

— Ça m’étonnerait que…

— Tu le veux, cet enfant ? insista Chris. L’avortement, c’est encore légal, au cas où tu serais pas au courant.

— Je sais pas si je le veux. J’en ai aucune idée. C’est trop nouveau. Mais maintenant, tu comprends pourquoi c’est pas le moment, mais pas le moment du tout, de parler séparation avec Laura ?

Chris tourna la tête vers Vassily :

— Tu penses le garder ?

Une nouvelle voiture arriva en sens inverse. Toutes les gouttes accrochées au pare-brise s’illuminèrent.

— Je sais pas, Chris…

La lumière grandit, elle devint éblouissante.

— … j’ai toujours voulu un gosse…

Puis, aveuglante.

— … et si on réussit à ouvrir notre chaîne de restos…

La blancheur envahit l’habitacle.

— … il prendra la relève dans trente ans… MEC, ATTENTION !

Chris ramena son attention vers la route ; il cramponna le volant.

— FUUUUCK ! beugla-t-il à s’en arracher l’œsophage.

Il y eut un bruit de fracas, violent comme un coup de canon, puis la réalité s’effrita dans un tourbillon de confusion.

• • •

Vassily contourna la voiture de Chris : il rentra du côté passager et donna des coups de pied sur le mollet coincé de son ami, qui commença aussitôt à hurler. La jambe était comprimée par le moteur qui avait traversé l’habitacle. Dehors, les flammes grossirent, le feu se rapprochait. L’odeur d’essence montait à son comble, il devait y avoir une flaque de carburant qui se répandait sous leur véhicule, qui attendait son heure. Pas une minute à perdre. Vassily continua de frapper le mollet de Chris, dont le corps était à moitié sorti par la fenêtre côté conducteur : le bougre s’époumonait en cris. Un dernier coup fit retentir un craquement. Les os se brisèrent. Dehors, les plaintes de Chris s’interrompirent alors qu’une giclure de vomi érupta de sa bouche comme un volcan.

Insensibilisé par l’adrénaline, Vassily retourna sous la pluie, devant son pote ; il l’agrippa sous les épaules et tira. La jambe de Chris se dégagea, mais fut charcutée par les fragments de mécanique ayant défoncé le tableau de bord. La peau de Vassily grillait sous la chaleur. Le feu gagnait du terrain. Il grogna, les dents serrées, puis traîna son ami hors du véhicule. Il le transporta sur une dizaine de mètres, dans la boue, alors que Chris s’étouffait dans son propre vomi.

— On l’a eu, Chris.

Le bras meurtri du conducteur continuait de relâcher de petites giclures de sang.

— T’es sauvé. Les Sorciers vont adorer notre projet. On va l’ouvrir, notre bistrot, tu vas voir.

Chris manquait d’air : ses voies respiratoires étaient obstruées, et ses mouvements se ramollirent. Contractant sa poitrine, il cracha un mélange de bile et de sang, puis un râle fusa de sa gorge, signe qu’il pouvait de nouveau exhaler. Il ouvrit la bouche à de multiples reprises, ses lèvres lacérées se muèrent comme s’il essayait de prononcer des paroles, puis ses yeux s’agrandirent avec force, à travers les boursouflures de chair.

Ses iris, grands ouverts, hurlaient de terreur.

Et ce fut à ce moment que Vassily sentit l’essence de son ami s’enfuir vers une dimension noire, où tout s’effritait sans produire la moindre fumée ni la moindre étincelle.
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Le gros homard sur la planche à découper agita lentement ses antennes. Le pauvre crustacé aurait pu passer plusieurs années supplémentaires — peut-être 30 ou 40 — au fond du fleuve à manger de petits crabes et des mollusques, mais il avait préféré s’aventurer dans une cage pour le simple plaisir de goûter un appât. Et de fil en aiguille, le destin l’avait conduit dans la cuisine de Chez Joe.

Vassily ravala sa salive. Il prit l’une des pinces du crustacé, la plus grosse, et l’arracha en exécutant un mouvement de torsion. Le craquement de la carapace lui rappela aussitôt le tibia de Chris, qu’il avait brisé l’année dernière, en tentant de l’extirper de sa voiture accidentée.

« DOLLY ! ! ! »

Une chaleur lui monta au visage. Il devait trouver un moyen d’exorciser cet épisode de son esprit. Il s’accrocha au comptoir et se concentra sur sa respiration, sans fermer les yeux — non, ça, jamais —, car dès qu’il se retrouvait dans le noir et qu’il sentait le souffle glacial de l’angoisse dans son cou, les images de cette nuit fatidique s’embrasaient.

Les antennes du homard s’agitèrent, et ses pattes pianotèrent au ralenti la surface de la planche à découper. Était-ce vrai que ces animaux ne ressentaient aucune douleur, ou c’était une histoire inventée pour déculpabiliser les cuisiniers ?

Il souleva la deuxième pince, et l’arracha comme la première.

Peu après avoir envoyé les morceaux dans l’eau bouillante, Vassily coupa des légumes, remua la sauce à l’ail et demanda à Zach, son sous-chef, de trancher du concombre à la mandoline. Il prit un moment pour s’éponger le front.

De sa position, il vit la cinquantaine de clients fréquentant le restaurant, et devant eux, des plats qu’on pourrait qualifier d’ordinaires, sans ambition : pâtes en sauce, contre-filets, pavés de saumon avec câpres et verdure, tournedos, risottos, le tout accompagné de vin acheté à la SAQ1 et revendu le double du prix. La seule nouvelle addition au menu cette année : de la crème brûlée.

Joseph Stepford voulait que son établissement serve les employés de bureau du centre-ville de Montréal sur l’heure du dîner, avec des menus spéciaux dont les prix oscillaient autour de 18 dollars. Le soir, il espérait attirer la faune urbaine dans une atmosphère lounge, sous la lumière d’une dizaine d’écrans géants qui retransmettaient religieusement les matchs du Canadien2.

Un resto ordinaire, pour des gens ordinaires. Rien dans cette salle à manger ne se distinguait de la moyenne des bistrots de la métropole. Chez Joe se revendiquait comme un endroit rassembleur — aux dires du propriétaire — mais pour Vassily, tout ce que Joe Stepford arrivait à rassembler sous son toit, c’était des employés payés au salaire minimum qui jetaient l’éponge après deux mois de labeur. La nouvelle génération ne jurait que par la loi du moindre effort et s’attendait à un traitement spécial. Mais comment leur en vouloir ? La pénurie de main-d’œuvre leur donnait du pouvoir, et les conditions de travail dans la cuisine laissaient à désirer : les couteaux tranchaient à moitié, deux des fourneaux cuisaient à la mauvaise température, le dispositif pour laver la vaisselle datait du siècle dernier, et la brigade était continuellement en manque de personnel, au point où certains salariés devaient bosser pour deux, sans espérer d’augmentation sur leur salaire.

Vassily s’accrochait malgré tout à cet endroit. Pas la peine de perdre mon temps à distribuer des CV ailleurs. Il n’avait pas l’expérience requise pour se faire engager dans un cinq étoiles ; même s’il changeait d’établissement, ce serait du pareil au même, à part qu’il réapprendrait à cuisiner dans un environnement étranger. Pour jouer dans les ligues majeures, il fallait lécher des culs à longueur de journée. La restauration était un monde de requins.

Ce qui le motivait à se lever le matin, c’était son projet. Il n’avait rien abandonné… Dans une semaine serait le jour fatidique où il séduirait les investisseurs à l’émission Dans l’œil du Sorcier.

— Aïe ! Putain, putain, putain… Merde…

Cette voix appartenait à Zach. Reprenant ses esprits, Vassily accourut au chevet du jeunot : sa main dégoulinait de sang, des gouttes rougeâtres traçaient un chemin pointillé sur la planche à découper où gisait un concombre à moitié tranché.
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