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Rire du fond de l’âme

70 leçons de sagesse et de Joha

« Bienheureux ceux qui savent rire d’eux-mêmes : ils n’ont pas fini de s’amuser. »

Joseph Folliet, 
Petites béatitudes

Les histoires de Joha, personnage inclassable, à la fois excentrique, sage et bouffon, ont été répétées et inventées de génération en génération dans le sillage d’une sagesse populaire largement irriguée et inspirée des enseignements du soufisme.

Le même personnage est désigné par des noms différents : Joha au Maghreb, Goha en Égypte, puis, selon diverses déclinaisons, le célébrissime (Moula) Nasruddîn, depuis la Turquie jusqu’en Extrême-Orient.

Le nom « Joha » est employé ici d’une manière générique pour englober certaines histoires qui ont été, au gré des temps et des lieux, plutôt attribuées à l’un ou l’autre de ses alter ego. En cela il est d’abord l’expression d’un état d’esprit et d’une forme d’humour d’une saveur particulière qui constituent un patrimoine commun à toutes ces figures.

Les pratiques de méditation et exercices spirituels amènent dans le soufisme à une plus grande connaissance de soi et, par là même, à une compréhension approfondie – qui n’est jamais mieux exprimée que de façon humoristique – de la nature humaine et de ses aléas. C’est à travers un processus salvateur d’autodérision que Joha nous invite à prendre conscience, par un effet de miroir, de nos illusions, errements et « sublimes idioties ». Une ressource en effet sans fin d’amusement !

Il évoque certaines figures spirituelles (malamati) ou extatiques (majdhoub) marquant leur temps par des comportements qui déconcertent et suscitent la perplexité et dont les effets sont finalement d’aiguillonner les âmes et d’éveiller les esprits.

C’est au fil des touches successives de ces soixante-dix leçons (choisies dans un patrimoine bien plus vaste), et des commentaires que nous en proposons, que se dessine cette figure étrange et familière. Ces histoires lues et relues livrent au fil du temps des sens plus profonds, inattendus. Elles peuvent aussi simplement décanter dans nos mémoires pour venir à point nommé éclairer subtilement diverses situations de la vie.

J’essaie ici d’apporter une interprétation personnelle et libre des leçons de Joha. Suivant en cela les pas du maître, les pistes ainsi ouvertes sont elles-mêmes des appels à continuer à méditer, à ruminer ces histoires. Elles portent ces perles de sagesse qui ne sauraient à la fois être mieux protégées et transmises que derrière les masques d’une douce folie.
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Savez-vous ce que 
je vais vous dire ?

Joha avait, par je ne sais quel concours de circonstances, acquis la réputation d’être un grand savant et un théologien hors pair. Lui-même s’en trouvait le premier surpris. Mais comme cette réputation n’était pas pour lui déplaire, il laissa courir.

Un jour qu’il passait près d’un village, les habitants de ce dernier se précipitèrent à sa rencontre l’enjoignant de venir, ne serait-ce que pour un court moment, les instruire. Joha ne pouvait refuser. Aussitôt qu’ils arrivèrent, celui-ci fut propulsé sur une chaire de prêche et une foule immense s’agglutina autour de lui.

« Savez-vous ce que je vais vous dire ? » hasarda-t-il.

La foule entière dit évidemment que non et Joha, qui semblait outré, déclara qu’il ne pouvait parler plus longtemps à une foule aussi ignare. Mais il n’était pas question de laisser passer une pareille occasion. Une délégation de notables se précipita pour le remettre en chaire en lui promettant qu’ils seraient tous dorénavant très attentifs. À nouveau installé, il reposa la même question.

« Oui ! » répondit la foule à l’unisson.

« Eh bien puisque vous le savez, leur dit Joha, je n’ai plus rien à vous dire ! »

Désolés, décontenancés, les villageois ne se laissèrent pas abattre pour autant et une troisième tentative fut menée, obligeant notre savant à reprendre la parole.

Voyant qu’il s’était déjà tiré d’affaire ainsi, il reposa la même question. Les habitants du village avaient eu cependant le temps de réfléchir et de s’organiser. Ils se divisèrent en deux parties bien distinctes, l’une criant « non ! » pendant que l’autre criait tout aussi fort « oui ! ».

« Eh bien, conclut Joha, que ceux qui savent disent à ceux qui ne savent pas ! »

[image: Image]

Joha peut sembler ici sans doute malin, certes un peu stupide, mais en tout état de cause loin de toute sagesse. C’est pourtant cette dernière dimension qui constitue l’âme ou la perle cachée de cette histoire, son code secret que l’on peut « goûter » sans d’ailleurs que cela se formule nécessairement d’une façon verbale. Suscitant une certaine perplexité, elle laisse ouvertes différentes « saveurs » et interprétations possibles.

Un véritable enseignement, selon notre héros, ne consiste pas en un exposé magistral (aujourd’hui à portée de quelques clics sur le Net), mais à orienter l’apprenant vers une connaissance qu’il porte en lui sans le savoir. Il y a une partie en nous qui sait, mais ne sait pas qu’elle sait. Et toute la question est de faire remonter cette connaissance vers l’autre partie de nous-mêmes qui ne sait pas et ne sait pas qu’elle ne sait pas.

Pour déjouer la garde de notre conscience critique habituelle, Joha préfère se déguiser en bouffon et utiliser la voie de l’humour et du rire. Il est, comme Socrate, un accoucheur des esprits. Tous les deux travaillent sur cette maïeutique, cette transmutation de notre faculté de compréhension qui nous ouvre à un autre degré de connaissance qui est aussi, selon la formule consacrée, une co-naissance.

Ton guide, disent les soufis, n’est pas celui qui t’oriente par ses paroles, mais celui qui te transforme par son esprit.
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L’éléphant dans le noir

On demanda à Joha pourquoi les gens avaient tendance à discuter et à polémiquer sans fin, chacun étant persuadé d’avoir raison contre tous. Celui-ci raconta alors l’histoire de l’éléphant dans le noir.

On fit entrer plusieurs savants dans une chambre plongée dans l’obscurité où se trouvait un éléphant et on demanda à chacun d’entre eux de deviner ce qu’elle contenait. Le premier passant la main sur son dos en déduisit qu’il s’agissait d’un baldaquin, le second lui tenant la trompe pensa que c’était sûrement un tuyau, le troisième touchant les pieds, qu’il s’agissait de piliers en cuir, etc., chacun développant amples arguments pour défendre sa propre thèse.

Joha parvint à mettre tout le monde d’accord en introduisant dans la chambre une petite bougie. Personne n’avait en réalité tout à fait tort ou tout à fait raison. L’erreur est que chacun, leur dit Joha, généralise un système de pensée à partir de sa propre perception ou, pourrions-nous dire aussi, de sa propre « spécialisation ».

[image: Image]

Il s’agit ici d’une histoire universelle que l’on retrouve aussi bien en Inde, en Chine, que dans la Perse ancienne ou dans le monde arabe et que Rûmî, grand mystique et poète du XIIIe siècle, rapporte dans sa somme spirituelle al Mathnawî.

Selon Baudelaire, la communication entre les hommes est sans doute le résultat d’un profond malentendu. Pour Rûmî, les systèmes philosophiques, idéologiques, religieux et même les différentes formes de savoir participent dans leurs échanges de cette même cacophonie.

Chacun ne peut percevoir qu’un aspect très fragmentaire de la réalité à partir duquel il pense détenir toute la vérité. C’est un premier acte de sagesse que de comprendre que la vérité dans sa réalité ultime se manifeste de multiples façons et que toute recherche est un processus permanent d’élargissement de notre capacité de compréhension et de connaissance.

Une autre voie est d’appréhender cette réalité dans son unité essentielle, d’une façon directe, expérientielle et intuitive. Par le seul fait, nous rapportent Joha et les autres sagesses, d’« allumer une bougie ».

Variante : Les noms du raisin

Un homme avait donné une pièce d’or à quatre personnes.

Le premier dit : « Allons vite chercher de l’engur ! »

L’autre, qui était arabe, affirma : « Non ! Pas d’engur, je veux de l’ineb ! »

Le troisième, qui était grec, se récria : « J’aurais préféré de l’istaphil ! »

Le quatrième, un Turc : « Moi je veux de l’uzum. »

Une querelle insensée éclata donc entre les quatre amis. Ils se disputaient, ignorants qu’ils étaient de la signification de ce que chacun d’eux désirait. Si un savant s’était trouvé là, il aurait dit :

« Avec votre argent vous pouvez tous satisfaire votre envie. Pour vous chaque mot est une source de querelle. Mais pour moi chaque mot est un guide vers l’union. Vous voulez tous du raisin sans le savoir. »

[image: Image]

Cette histoire rapportée par Rûmî dans son Mathnawî est une variante de celle de l’éléphant dans le noir. Les difficultés de la communication tiennent au fait que nous donnons des noms différents à une seule et même réalité. Lorsque cette dernière paraît, et plus encore lorsqu’elle est « goûtée », lorsque l’on en fait l’expérience, les malentendus se dissipent naturellement.
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