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Aux Tisserandes et aux Tisserands de Lumière, 
À celles et ceux que j’ai la joie d’accompagner 
sur le Chemin.





Note en préambule
Pour respecter la volonté d’Anka, Montségur est écrit Montsegur, en occitan.
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Hildegarde de Bingen



*In Livre des œuvres divines Hildegarde de Bingen, présenté et traduit par Bernard Gorceix, 
Albin Michel, 1982









Des visages inconnus, souriants, penchés vers elle, des prénoms chuchotés, assortis de demandes particulières, pour une grand-mère, une amie, un fils ou une fille, des mots d’amour, de complicité, de tendresse ou d’espoir qu’elle accueillait avec émotion et attention. Lucie se redressa pour s’étirer et boire quelques gorgées d’eau lorsqu’une fragrance subtile de poivre et de rose parvint jusqu’à ses narines et suspendit ses mouvements. Elle était là. Elle était venue. À Paris. Pour elle. Lucie vit d’abord ses mains brunes posées à plat sur la table, au milieu des livres. Les yeux fermés, elle les saisit et les embrassa.




À bientôt, Mouette !

Lucie s’étira, se frotta les yeux et posa son front contre la vitre. Elle devinait au loin la ligne de crête blanche des Pyrénées qui fendait le bleu cobalt du ciel. Chaque kilomètre que le train avalait la rapprochait de la terre inconnue qu’elle avait choisie au hasard. Le Sud-Ouest. Une ligne de fuite oblique vers un refuge vierge de souvenirs, de projections, de repères. L’éloignement géographique lui avait toujours donné l’impression d’étirer le temps et de flouter la réalité. Elle respirait déjà plus amplement, l’intensité de ses émotions avait faibli, ses pensées s’étaient éclaircies. Ce n’était pourtant qu’une poignée d’heures et quelques centaines de kilomètres qui la séparaient de la soirée qui avait tout déclenché. Un psychodrame comme il en existait des milliers dans la production cinématographique française depuis la déferlante de la Nouvelle Vague. Un homme, une femme, un appartement bourgeois parisien, une infidélité, un affrontement. La conscience de la banalité de ce qui lui arrivait, conjuguée à l’intensité de la peine qu’elle ressentait, raviva son sentiment de lassitude et de honte. Poser ses limites, se faire respecter, exprimer ses besoins. Lucie connaissait par cœur le triptyque en forme de conseils et d’avertissements salutaires répété à l’envi et décliné sur tous les tons dans les magazines de bien-être holistique pour lesquels elle travaillait comme secrétaire de rédaction. Elle se dit une nouvelle fois qu’elle était vraiment l’illustration parfaite du cordonnier mal chaussé. Avec la pointe de masochisme que contiennent tous les chagrins d’amour, elle se repassa encore une fois la scène, comme on relit les passages les plus bruts de son journal d’adolescence, en oscillant entre gêne et auto-apitoiement. Elle se revit rentrer du travail, la tête encore pleine de mails non envoyés, de chemins de fer à établir et de textes à corriger. Maxime était déjà là, sur le canapé, une bière à la main, face à la télévision. Il « décompressait » avant de lui raconter sa journée. Elle écouterait, admirerait, compatirait. La clinique, l’équipe, les patients, les parents des patients… autant de problèmes à résoudre, de préoccupations à dissiper, d’explications à apporter et de défis à relever égrenés avec une pointe de jouissance qui témoignait, de manière un peu infantile, de son insatiable besoin d’attention et d’admiration. Sans tourner la tête, il lui lança son « hello mouette ! » rituel, auquel elle répondit par un « hello mon amour » presque timide. Depuis quelque temps, elle avait constaté, la peur au ventre, que les regards de Maxime se faisaient distraits, son désir discret et sa présence flottante. En réponse, comme un pare-feu, elle redoublait de tendresse, multipliait les petites et les grandes attentions, avec une persévérance d’élève studieuse qui ne faisait qu’accentuer l’asymétrie de leur relation.

« Ça passera, il est fatigué, c’est tout », se répétait-elle. Jusqu’au soir où le hasard, elle préférait l’appeler ainsi, avait décidé de s’en mêler. Lucie revit la scène au ralenti : Maxime se levant du canapé pour aller tirer les rideaux, l’écran de son téléphone posé sur l’accoudoir s’allumant avec un message. Une ligne et un prénom. « Bisous, bisous, bisous, Chloé » assorti de l’émoticône « bouche passée au rouge à lèvres ». Elle, en état second, s’emparant du téléphone pour le brandir en direction de Maxime. C’était donc Chloé, sa nouvelle collègue, qu’il décrivait comme « très sympa », qui captait désormais son attention. « Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? » avait-il lancé sur un ton excédé en lui arrachant le téléphone des mains.

Lucie avait senti la colère incendier ses poumons et brûler ses joues, mais elle était restée muette, paralysée, prisonnière de son incapacité à se confronter à lui.
« Bisous, Chloé. C’est ça la preuve de mon infidélité ? Sérieusement ? Breaking news : nous sommes au xxie siècle et les hommes ont des copines, pas seulement des copains de vestiaire ! Tu es pathétique, Lucie ! »

Pathétique. C’était ce mot, plus que le message affiché sur l’écran, qui lui avait coupé le souffle et l’avait pliée en deux. Elle avait quitté la pièce et regagné leur chambre, les jambes cotonneuses, le cœur affolé. Maxime l’avait rejointe plus tard et s’était glissé dans le lit, sans un mot. Il s’était endormi presque aussitôt.

Les larmes de Lucie, qui avaient attendu le lendemain pour couler, ne lui avaient apporté aucun soulagement. Elle s’était douchée et habillée comme un automate, incapable de démêler les pensées et les émotions contradictoires qui l’avaient assaillie. Malgré son brouillard mental, elle avait réussi à ne pas le croiser avant qu’il se rende à son club de tennis. Il lui avait envoyé un message en fin de journée : « Ne m’attends pas, je dors chez Félix. » Le repli hédoniste. Le recours à la solidarité masculine comme antidote aux « prises de tête » qu’il ne supportait pas. Félix, un des mousquetaires, éternel célibataire fêtard, pneumologue comme Maxime. Leur bande comptait aussi Joseph et Stan, respectivement oncologue et chirurgien. Unis comme les doigts de la main, solidaires, solaires, les Quatre Mousquetaires tournaient les têtes et les cœurs. Quatre fils de très bonne famille, comme aurait dit sa mère, ils étaient brillants, élégants, souvent arrogants et toujours sûrs de ce que la vie leur devait. Et si jamais elle semblait hésiter, ils s’emparaient de leur dû avec un petit rire insolent.

C’est au milieu de la nuit, dans le grand lit déserté, que Lucie avait pris sa décision. Elle avait navigué sur Internet, cliqué sur des liens à la volée, avant de tomber sur un reportage sur Sadhana, un centre de yoga et de pratiques spirituelles très chic dans la nature à une heure de Carcassonne. Le nom lui évoquait vaguement un article ou un publireportage dans un des magazines de Wellness Media, le groupe de presse pour lequel elle travaillait. Elle s’était inscrite fébrilement, retrouvant dans l’expression de son autonomie et de sa détermination un peu de son amour-propre. La suite s’était déroulée comme on coche une to-do list. Faire son sac, prendre les chargeurs de son téléphone et de son ordinateur, lancer la lessive, déjeuner avec Maxime. La dernière des tâches. Celle qu’elle redoutait. Il lui avait donné rendez-vous chez Carlo, l’Italien de leur quartier, leur restaurant. Maxime, qui l’avait devancée, avait choisi la table de leur premier dîner d’amoureux. Dans l’alcôve, sous la petite fenêtre fleurie. Elle aurait pu le deviner. En revanche, elle ne s’était pas attendue à ce que sa proximité physique la trouble autant.

« Je vais faire une retraite immersive de yoga dans le Sud », avait-elle lâché d’une traite en s’asseyant, sans le regarder. « Un mois », avait-elle ajouté sur un ton de défi. Mais c’est une excellente idée, Mouette ! Tu me devances, j’allais te conseiller de faire un break pour évacuer la tension. Je te trouve très nerveuse et fatiguée depuis un petit moment », lui avait-il dit en posant sa main sur la sienne.

Elle l’avait regardé hébétée. Nerveuse, peut-être, mais fatiguée, pas du tout. Elle esquissa un vague sourire. Elle devait garder son énergie pour la suite. Le plus difficile était à venir. La discussion. Les dénégations de Maxime allaient balayer ses mots et lui faire ravaler ses prétentions à obtenir la vérité. Elle ne se sentait pas de taille à l’affronter. Sa respiration s’était accélérée, ses mains étaient moites. Il fallait pourtant qu’elle lui dise que son comportement n’était pas acceptable, qu’elle méritait mieux qu’un vaudeville minable. Elle s’apprêtait à rentrer dans le vif du sujet lorsque le téléphone de Maxime avait sonné. « Oui. D’accord. Très bien. Pas de problème. J’arrive. » Soupir exagéré, haussement d’épaules accablé. La suite était prévisible. « Désolé, lui avait-il dit en se levant, je dois y aller. Une urgence. Tu as de la chance, tu vas pouvoir te régaler de spaghetti alle vongole. Pour moi, ce sera un plateau de sushi à pas d’heure. À bientôt, Mouette ! Et ne t’inquiète pas, je ne t’embêterai pas avec mes appels ! »

« Mouette ». Elle n’avait jamais osé lui dire qu’elle n’aimait pas ce surnom, pas plus qu’elle n’avait osé lui demander pourquoi il l’avait baptisée ainsi. Un baiser sur sa tête, son parfum épicé, et sa longue silhouette élégante se fondant dans la lumière crue de la rue. Le plat de spaghetti fumant devant elle. Sa nausée. Fin de l’épisode.

— Tenez, madame, votre livre !

Lucie sursauta et détacha son front de la vitre. Un petit garçon d’une dizaine d’années lui tendait Le Crime de l’Orient-Express d’Agatha Christie.


— Il n’est pas à moi, tu peux le garder, lui dit-elle.

— Non merci, répondit-il en reposant le livre sur le siège inoccupé à côté de Lucie.

— Je n’ai pas pris de livre pour ce voyage. Pas la tête à lire.

L’enfant la fixa, hocha la tête, puis alla regagner son siège.

Lucie eut conscience de l’incongruité de sa réponse. Elle se sentait désaccordée, décalée, comme un instrument qui n’a plus sa place dans l’orchestre. Aucun orchestre. Qu’avait vu l’enfant en la regardant ? Une femme aux cheveux châtains emmêlés, aux grands yeux noisette cernés, au teint brouillé par une nuit sans sommeil. Une sorte de sorcière inoffensive un peu folle et presque assez âgée pour être sa mère. Pour un enfant d’une dizaine d’années, une femme de trente-cinq ans n’est pas une jeune femme.

Autour d’elle, les autres passagers lisaient, dormaient, indifférents. Lucie se rencogna dans son siège. Le train entama une courbe et soudain, les montagnes semblèrent se dresser à l’horizon. Le paysage était vallonné, doux, vert et ocre, le train approchait de sa destination. Peut-être qu’ici, loin de tout, elle trouverait enfin un peu de répit et quelques réponses aux questions qu’elle n’avait plus osé se poser depuis un moment. Un bilan. Un inventaire. Un face-à-face avec elle-même, avec ce qui restait de celle qui s’était perdue quelque part au fil du temps. En aurait-elle le courage, l’énergie ? Rien n’était moins sûr. La voix métallique du conducteur annonça l’arrêt final. Lucie empoigna son sac et se dirigea vers la sortie.

L’air était léger et chaud. De Limoux, connue pour sa blanquette, elle ne connaîtrait rien. Après un bref échange avec un employé de la SNCF, elle se dirigea vers la navette qui devait la transporter jusqu’au centre de yoga. Un homme de taille moyenne, brun, carré, vêtu de bleu marine, l’attendait devant un minibus crème flanqué de l’inscription Sadhana en lettres vieil or.

— Vous voyagerez toute seule aujourd’hui, dit le chauffeur en faisant coulisser la portière du véhicule avant de déposer le sac de Lucie dans le coffre.

— Les autres sont arrivées il y a trois jours, ajouta-t-il.

Lucie se hissa dans l’habitacle désagréablement refroidi par une climatisation polaire.

— Ça fait du bien, hein ? dit le chauffeur en faisant démarrer le véhicule. On n’est qu’en mai, ça promet pour cet été, ajouta-t-il pour lui-même.

— J’aime la chaleur, dit Lucie en bouclant sa ceinture.

— Alors il faudra revenir.

Ils quittèrent la gare. À la sortie de la ville, Lucie admira une colline ponctuée de cyprès sombres qui lui fit penser à l’Ombrie, une région d’Italie qu’elle avait découverte avec Maxime trois ans auparavant, et qui l’avait charmée par une âpreté qui lui donnait un mystère et une profondeur que ne possédait pas à ses yeux la Toscane que Maxime lui préférait.

Le paysage qu’elle découvrait, à la fois sauvage et doux, l’appelait. Sous le regard désapprobateur du chauffeur, elle baissa sa vitre. En fermant les yeux, elle huma l’air chargé de senteurs âcres et légèrement épicées.

— La garrigue, c’est le meilleur parfum du monde, dit le chauffeur dont le chauvinisme était apparemment plus fort que le désir de fraîcheur. Ma femme fait des bouquets d’immortelles qui parfument toute la maison, ajouta-t-il. 
Là ça commence, mais attendez encore un peu et vous sentirez cette merveille…

— Je prends note, répondit Lucie machinalement.

Une vingtaine de minutes plus tard, la navette s’arrêta devant un élégant portail en bois. Le chauffeur lui souhaita un bon séjour, lui tendit son sac et alla griller une cigarette quelques mètres plus loin.




Bhakti, dévotion en sanskrit

Lucie appuya sur la sonnette au-dessus de laquelle figurait un discret Sadhana. Un petit déclic se fit entendre, elle poussa la porte. Des bâtiments bardés de bois harmonieusement disposés entre des bosquets d’arbres au feuillage vert tendre, du sable et de fins gravillons dorés évoquaient à la fois un village japonais et une ferme du Nord-Est américain. Lucie distingua quelques silhouettes vêtues de blanc, d’ivoire ou de gris très pâle qui se déplaçaient à pas lents, concentrées. Maxime ne supportant ni les motifs ni les couleurs vives, elle avait composé sans effort sa garde-robe qui respectait parfaitement la gamme chromatique exigée par Sadhana, du blanc, du sable, du gris. Une silhouette se détacha d’un petit groupe et marcha dans sa direction. Un corps menu glissé dans un plissé Issey Miyaki blanc crème, un visage triangulaire fin et pointu, une poignée de main ferme et un sourire en fermeture éclair.

— Bonjour et bienvenue, Lucie. Je suis Agathe, la responsable du domaine.

Lucie eut à peine le temps de lui dire bonjour, qu’Agathe lui proposait de lui montrer sa chambre. Elle la suivit en silence à travers le domaine, longeant des allées de gravier bordées de romarin et de lavande avant d’arriver devant un bâtiment tout en longueur, bardé de bois sombre.


— Bhakti, dit Agathe en pilant net devant le bâtiment qu’elle désigna d’un geste solennel. « Dévotion » en sanskrit, comme tu le sais certainement, ajouta-t-elle.

Agathe poussa la porte d’entrée et s’engagea dans un couloir faiblement éclairé.

— Et voici ta chambre, dit Agathe en ouvrant une porte sur laquelle figurait un « aum » délicatement calligraphié.

Lucie découvrit une chambre spacieuse autant que spartiate, mi-Stockholm mi-Kyoto, que les magazines de décoration qualifieraient de « monastique chic ». Une fenêtre donnant sur les collines de chênes, un lit bas, un petit bureau et un portant en bois sur fond de murs blanc craie.

— Tu peux te reposer avant le dîner, qui est à 19 heures. Tout le monde se retrouve dans la grande salle commune du Dosha, les trois énergies vitales, en sanskrit, dit Agathe en lui adressant un bref sourire avant de repartir.

Lucie déposa son sac sur le lit et s’assit, le dos droit, les mains croisées sur ses genoux. Un silence sourd, vide, tomba sur elle. Elle se sentait flotter, comme si elle se tenait à côté d’elle-même.

Il n’y avait là rien de nouveau. Observatrice, plutôt qu’actrice, de la vie en général et de la sienne en particulier, elle avait depuis toujours la sensation d’évoluer dans une réalité décalée, floutée, une duplication du réel qui aurait subi une légère distorsion.

À 19 heures pile, un gong puissant retentit. Lucie se leva sans hâte et quitta sa cellule, comme elle l’appelait déjà, pour rejoindre le groupe. Elle traversa la grande cour et se dirigea vers la forêt pour rejoindre le Dosha, un bâtiment tout en longueur, bardé de bois clair. Avant de pousser la porte ouvragée à l’indienne, elle prit une longue inspiration pour se donner du courage. Elle découvrit une grande salle aux murs ivoire baignée d’une lumière douce, dont le centre était occupé par plusieurs tables en bois, collées les unes aux autres et flanquées de bancs. « Monastique chic, quand tu nous tiens », se dit-elle en avançant vers la table où étaient réunies une quarantaine de femmes, offrant au regard une palette de teintes subtiles et douces, allant du gris nuage au blanc neige. Lucie prit place entre une sexagénaire extravertie et rieuse et une trentenaire à la beauté parfaite. L’assemblée pouvait être qualifiée sans crainte de méprise sociologique de « bobos », « moi comprise », se dit Lucie amusée. Elle soupçonnait la plupart des femmes qui l’entouraient d’être des lectrices des magazines et des sites de WellnessMedia. Elle se présenta, son prénom et un sourire, et tendit l’oreille pour saisir le sujet de la discussion. De ce qu’elle comprit, deux questions étaient joyeusement débattues : qui parviendrait à exécuter et à tenir la posture asana natarajâsana, et plus difficile encore, qui parviendrait à décrocher un rendez-vous avec Flore de Saint-Jean. Deux thèmes qui ne titillaient pas sa curiosité outre mesure. Elle se replongea dans ses pensées en tentant de se rendre invisible. Ce fut la Beauté Parfaite, Inès en l’occurrence, qui rompit la première sa bulle d’invisibilité. Pourquoi Lucie avait-elle choisi ce centre, que cherchait-elle ? Lucie lui répondit qu’elle s’était décidée sur un coup de tête et avait choisi Sadhana « par hasard ».

— Par hasard ? répéta Inès avec un grand sourire en secouant la tête, avant de lui assurer qu’il n’y avait pas de hasard, mais des rendez-vous qu’on ne sait pas lire. Cette citation de Paul Éluard est l’un des mantras de Flore de Saint-Jean, ajouta Inès avec gravité.


Lucie hésita quelques secondes avant de lui révéler que la citation était apocryphe, Éluard ne l’avait jamais écrite. Inès laissa échapper un « C’est faux ! » indigné qui fit regretter son initiative à Lucie.

— Flore de Saint-Jean l’a citée dans son dernier livre. C’est écrit noir sur blanc, ajouta-t-elle sur un ton de défi.

— Elle aurait été mieux inspirée de citer Voltaire : « Il n’y a point de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance », lui répondit Lucie en hochant la tête.

Inès la dévisagea sans aménité.

— Vous savez, Lucie, être une machine à citations n’est pas mon but dans la vie. La spiritualité, ce n’est pas là-dedans, dit-elle en tapotant avec son index le sommet de sa tête.

— Ce n’est pas moi qui ai lancé la première citation, faillit dire Lucie avant de se raviser.

Il était inutile de poursuivre l’échange, d’illogismes en contradictions, Inès non seulement aurait le dernier mot, ce qui ne dérangeait pas Lucie, mais elle ne remettrait jamais en question la moindre virgule de ses croyances. Aussi préféra-t-elle se concentrer sur sa nourriture, végétarienne, fraîche, raffinée. Avant le dessert, épuisée par les conversations qui vrombissaient et s’entrecroisaient autour d’elle, elle s’excusa auprès de ses voisines, prétextant la fatigue du voyage, et regagna sa chambre. Elle avait besoin de prendre une nouvelle douche, rien ne la détendait plus que l’eau. Le nombre de bains qu’elle avait pris ces derniers temps était d’ailleurs révélateur de son état de tension nerveuse.

— Le mantra de Flore de Saint-Jean, on rêve ! dit-elle à haute voix en se déshabillant.


Elle poussa la porte de la salle de bains et oublia aussitôt Inès et Éluard. Pierre de lave, robinetterie high-tech, serviettes crème extra-moelleuses, lumière douce, produits de bain et bougies artisanales haut de gamme.

— Mais que diable Bouddha vient-il faire dans cette galère 5 étoiles ? dit-elle à haute voix en avançant vers le jet d’eau généreux.

Elle se heurtait régulièrement au douloureux paradoxe de se savoir capable d’ironie, de dérision, d’esprit critique, mais incapable, ou si peu, de s’affirmer, de prendre sa place, d’avoir confiance en elle. Elle était double depuis toujours, la Lucie du dedans se désolait de la Lucie du dehors. Un choc permanent de plaques tectoniques qui absorbait une grande partie de son énergie. Elle avait conscience que ce n’était pas la lucidité qui lui faisait défaut, mais un élément, essentiel autant qu’inconnu, qui aurait permis à la Lucie du dehors de ne faire qu’un avec la Lucie du dedans. La thérapie l’avait aidée à y voir plus clair dans son histoire familiale, à atténuer son anxiété sociale, mais pas à « raccrocher tous les wagons », comme elle l’avait formulé une fois en séance, ce qui avait provoqué le sourire légèrement condescendant de sa thérapeute et un flot d’explications pédagogiques sur le thème « la thérapie n’est pas une baguette magique ». À la gêne de s’être fait reprendre comme une enfant avait succédé sa décision de brider sa spontanéité et de filtrer ses mots au cours des prochaines séances. Ironiquement, c’est l’adage maternel, « moins on en dit, mieux on se porte », qui avait été la conclusion de sa thérapie. Un an plus tard, elle rencontrait Maxime et avec lui, se dit-elle avant de s’endormir, la devise maternelle avait retrouvé son âge d’or.




Pashmina et soins stellaires

— Rendez-vous à 11 heures dans la grande salle Asana, la pratique en sanskrit, comme chacun sait, avait précisé Agathe avec un petit sourire de complicité adressé aux retraitantes qui prenaient leur petit-déjeuner à la grande table et qui hochèrent la tête de concert ou joignirent leurs mains devant leur poitrine. Ne soyez surtout pas en retard. Comme vous le savez, Flore de Saint-Jean va nous honorer de sa présence, ajouta Agathe d’une voix solennelle.

Un murmure comme un long frisson parcourut la tablée.

Lucie avait continué à découper sa mangue avec une précision chirurgicale.

— Gratitude, murmura Gaëlle, la voisine de gauche, une quadragénaire blonde et souriante qui grignotait sa galette de riz comme un hamster. Flore est absolument incroyable !

— J’imagine, dit Lucie qui se souvenait vaguement d’un projet de couverture de magazine avec elle.

— Il paraît que ses soins stellaires sont absolument fantastiques, je rêve de décrocher un rendez-vous avec elle, murmura la grignoteuse.

Pour ce qu’en savait Lucie, Flore de Saint-Jean, béatifiée par Instagram et canonisée par YouTube, était une influenceuse spirituelle célébrée par plus de 600 000 followers. Ses stages vendus à prix d’or s’arrachaient. Pendant trois jours, 
on honorait sa divinité intérieure en même temps qu’on découvrait une fabuleuse gamme de produits holistiques « aux vertus énergétiquement unifiantes ».

— C’est bien elle qui a développé une méthode de soins quantiques chantés ? s’enquit Lucie.

— Absolument. Elle va aussi nous présenter son dernier livre Sous une pluie de grâces. Il est déjà en réimpression, se rengorgea Gaëlle avec une incompréhensible fierté de mère. J’ai tellement hâte de l’avoir entre les mains. Est-ce que vous avez lu Moi, Marie-Madeleine ?

— Non, dit Lucie. C’est une biographie romancée ?

— Non, pas du tout. Elle a canalisé Marie-Madeleine. Ses messages sont incroyables. Ce livre, c’est la bible du féminin sacré. Je l’ai offert à toutes mes amies. Je te le conseille. Vraiment.

— Merci, dit Lucie certaine qu’elle n’en ferait rien.

Le petit-déjeuner s’acheva dans un silence relatif. Les chuchotis, sourires et Namastés conféraient au réfectoire une ambiance d’ashram. Un bourdonnement doux, presque hypnotique. Lucie se dit que Maxime n’en finirait pas de lever les yeux au ciel.

Deux heures plus tard, debout, face à une centaine de femmes assises en lotus, se tenait Flore de Saint-Jean, longue silhouette menue drapée dans un pashmina d’une blancheur neigeuse, les mains jointes en un interminable Namasté.

Lucie étouffa un bâillement. La nuit avait été inconfortable, traversée par des cauchemars informes, et surtout beaucoup trop courte.

— Je voudrais vous dire ma gratitude et ma joie, déclama une puissante voix de tête qui la fit sursauter.


Agathe, vêtue d’une longue tunique gris perle, un long mala ivoire autour du cou, venait de rejoindre Flore de Saint-Jean sur l’estrade.

— Sadhana est aujourd’hui illuminé par une présence exceptionnelle, une âme exceptionnelle, poursuivit Agathe le bras gauche tendu vers l’influenceuse. En plus de sa présence rayonnante, Flore de Saint-Jean va nous faire un cadeau inestimable, elle va nous prodiguer un soin stellaire pour briser les chaînes énergétiques négatives et équilibrer les polarités. Naturellement, ce soin n’agira que sur celles qui l’accueilleront à cœur ouvert. Flore, je vous laisse la parole.

Lucie se redressa, « briser les chaînes énergétiques négatives et équilibrer les polarités », voilà qui lui parlait. Après tout, des guérisons inexplicables se produisaient partout, tous les jours. Peut-être que seul la défiance, le mépris ou le cartésianisme le plus rigide leur faisait barrage. Elle se dit qu’elle avait tout intérêt à jouer le jeu.

Flore de Saint-Jean s’inclina devant Agathe, déclenchant une salve d’applaudissements.

— Merci Agathe, merci à vous toutes. Vous êtes merveilleuses. Votre présence, votre énergie sont des cadeaux précieux.

Les femmes s’inclinèrent dans un même mouvement, les mains jointes au niveau du plexus.

— Je vais vous demander maintenant de fermer les yeux et de vous laisser porter par ma voix. Depuis quelques jours, les éjections de masses coronales sont particulièrement intenses, les vents solaires charrient leur puissance d’amour vers nous, ils vont ré-engrammer nos cellules, nous soigner et nous libérer. Je suis leur trait d’union. 
Je ne me suis incarnée, mes chères âmes, que pour vous donner des soins et vous libérer.

Lucie se tendit. Sa méfiance refaisait surface, comme un petit animal pointant son nez frémissant hors du terrier. Que venaient faire les éjections de masses coronales solaires dans cet ashram ?

— Suivez simplement ma voix, laissez-vous porter…

La voix douce de Flore emplissait l’espace grâce à un micro dissimulé sous son angélique chevelure blonde et à des haut-parleurs judicieusement placés aux quatre coins de la pièce.

— Tout est dans tout… Nous sommes tous reliés… Tout est sacré… L’amour est l’énergie de la création et c’est aussi une énergie créatrice… Je vais maintenant venir mettre de l’amour sur les parties de vous-même qui en ont manqué… Je suis cette énergie d’amour qui se déverse en chacune de vous… Ressentez la puissance de ce soin qui vient faire disparaître ce qui résiste, ce qui bloque, ce qui fait souffrir… Sentez maintenant que ces résidus, ces toxiques, ces souffrances se dissolvent ici et maintenant… VOUS ÊTES GUÉRIES PARCE QUE VOUS ÊTES BÉNIES !

Flore de Saint-Jean hurla quasiment la dernière phrase. Frappée de stupeur pendant quelques secondes, l’assemblée se mit à applaudir à tout rompre, puis le silence revint avant d’être à nouveau rompu par les reniflements et les sanglots qui se propageaient dans les rangs comme une traînée de poudre. Sur scène, Flore de Saint-Jean, madone postmoderne, les mains jointes, la tête penchée, balayait du regard l’assemblée, un sourire de compassion qui semblait ne jamais devoir se dissiper sur ses lèvres discrètement glossées.


Comment avait-elle pu penser une seule seconde qu’elle aurait pu être libérée par ce génie de la communication et du commerce ? Lucie s’en voulut pour cet instant de faiblesse qu’elle n’analysa pas tout de suite comme l’espoir déçu d’un miracle auquel elle n’aurait pas dû croire une seule seconde. Elle s’étira, se leva et se fraya un chemin parmi les groupies, puis s’éclipsa discrètement pour rejoindre sa chambre. « Le silence blanc et vide, la literie de luxe, et l’oubli dans le sommeil, voilà qui serait plus réparateur que tous les soins stellaires de la galaxie », se dit-elle avant de sombrer dans le sommeil. Ce fut une rafale de petits coups secs frappés à sa porte qui la réveillèrent une heure plus tard. Elle se leva péniblement pour aller ouvrir. Agathe lui faisait face.

— Mais que se passe-t-il, Lucie ? Tu es souffrante ? lui demanda la directrice plus agacée que compatissante.

Lucie hocha la tête en signe d’assentiment.

— Veux-tu que j’appelle un médecin ? poursuivit Agathe d’une voix sèche.

— C’est inutile, je te remercie, répondit Lucie en tentant d’étouffer un bâillement.

— Penses-tu que tu pourras nous rejoindre à la méditation guidée dans le parc dans une demi-heure ? insista Agathe en la fixant avec une désapprobation qu’elle ne cherchait plus à dissimuler.

— Oui, je pense, répondit Lucie.

— Je l’espère, insista Agathe. Tu sais, certaines tueraient, enfin façon de parler, certaines traverseraient le pays pieds nus pour approcher Flore de Saint-Jean, pour baigner dans son énergie. Je te rappelle qu’elle vit sa dernière incarnation dans cette dimension, et qu’elle n’est revenue 
que pour éveiller le plus d’âmes possible. Ne laisse pas une petite indisposition te faire manquer cette chance, conclut-elle avec le rictus plissé qui lui tenait lieu de sourire.

Lucie hocha à nouveau la tête. Elle aurait aimé lui rétorquer qu’elle n’était pas une élève à recadrer, mais une adulte qui n’avait de comptes à rendre à personne. Pourtant, comme avec Maxime, les mots se bousculèrent dans sa tête sans parvenir à franchir ses lèvres.

 

La blondeur de Flore de Saint-Jean irradiait sous le grand chêne. Elle invita les femmes à se connecter à la terre par le cœur, puis à s’ouvrir à l’énergie de Gaïa, la Terre-Mère, qui allait les ancrer, les envelopper et les reconnecter à leur puissance personnelle. Elle exécutait son numéro avec brio, se dit Lucie. Un numéro efficace, bien rodé, séducteur, parfaitement calibré, flattant depuis un ego survitaminé, l’ego défaillant des autres femmes, pour ancrer et développer son emprise. Maître ou élève, gourou ou disciple, chef ou soldat, patron ou salarié, prédateur ou proie, ainsi tournait le monde. Et Sadhana ne faisait malheureusement pas exception à la règle. « Si je n’étais pas là, avec ton idéalisme, tu aurais fini dans une ZAD ! », lui avait dit Maxime un jour, alors qu’elle déplorait le cynisme, le calcul et la médiocrité des politiques, tous bords confondus. Lui se délectait de leurs joutes oratoires, spéculait sur leurs stratégies et leurs chances de victoire, sans jamais envisager qu’ils se succédassent, non pas pour rendre le monde plus juste et plus humain, mais pour se partager le gâteau, jouant la pathétique comédie de l’alternance. Lucie avait bien entendu gardé pour elle ses réflexions qui lui auraient valu des ricanements supplémentaires, et l’inévitable qualificatif de « bisounours ».


La journée se traîna mollement entre plusieurs sessions de yoga, entrecoupées d’activités créatives auxquelles participait une Flore de Saint-Jean surjouant l’humilité et l’enthousiasme, pendant que Louison, sa « petite assistante », la prenait en photo sous tous les angles. À l’heure de la tisane détoxifiante, Lucie regarda discrètement le compte Instagram de la gourou. Outre les portraits quasi quotidiens de sa chevelure et de son fessier sacrés, on y découvrait des perles de spiritualité « gratuites » destinées à éveiller les esprits et à ouvrir les cœurs. Les êtres célestes vous accompagnent… Plongez dans votre lumière intérieure… Réveillez votre divinité… Tout est dans tout… Tout est relié… Je vous aime…

Lucie laissa échapper un « pff » plus sonore qu’elle ne l’aurait souhaité. Aude, sa voisine, une quinquagénaire aux grands yeux bleus écarquillés, jeta un bref coup d’œil sur l’écran de Lucie et secoua la tête.

— C’est décourageant de voir là où elle en est, et là où nous en sommes, lâcha-t-elle dans un long soupir.

— Je ne sais pas où elle en est, mais moi, je sais où j’en suis, et ça me suffit pour aujourd’hui, dit Lucie en se levant.

Aude, ne sachant comment interpréter ses mots, hocha la tête en souriant.

Lucie regagna sa cellule et se jeta sur son lit après avoir consulté son téléphone toujours vierge de messages de Maxime. Elle l’imaginait arpenter les couloirs de la clinique, lançant plaisanteries et compliments à la volée à son fan-club. Elle ne se faisait aucune illusion, avec ou sans elle, son quotidien ne changeait pas d’un iota. Elle s’endormit et se réveilla à l’heure du dîner.

Au réfectoire, il ne resta qu’une place à côté d’Aude. Lucie espéra qu’elle ne l’entreprendrait pas. Ses espérances furent rapidement déçues. Aude l’accueillit avec un large sourire.

— Nous avons beaucoup de chance, tu sais, reprit Aude en lui servant du potage. Ce mois-ci, nous avons Flore de Saint-Jean et, tiens-toi bien, cet automne, Agathe organise au Zénith de Toulouse une conférence et un atelier avec MSM ! Ça va être incroyable.

— MSM comme Maria Sofia Müller, la gourou au diadème ? interrogea Lucie.

Aude hocha la tête en fermant les yeux. Elle semblait déjà installée au premier rang des élus.

— Le diadème, c’est l’affirmation de sa souveraineté. MSM dit que nous devrions toutes en porter un, ajouta Aude.

— « Achtung, vous ne passerez jamais en 5D si vous restez dans votre kopf 1 ! », dit Lucie qui regretta aussitôt son imitation ridicule de l’accent allemand.

Le sourire d’Aude se rétrécit.

— Elle n’a jamais dit kopf, elle dit « tête » ou « mental », reprit-elle d’un air pincé. Et si elle a un petit accent allemand, c’est parce qu’elle est suisse-allemande. Elle est extraordinaire. Tu sais, elle a vécu la naissance de notre planète. Elle vient d’une grande famille galactique. C’est d’ailleurs ce qui inspire la composition de ses extraordinaires tableaux.

— Ce sont des images générées avec l’IA, non ? demanda Lucie qui connaissait la réponse.

— Oui, mais elle les conçoit elle-même dans les moindres détails. Son art est guérisseur, asséna Aude avec le sourire entendu des initiés.


Art n’était pas exactement le terme que Lucie aurait choisi pour qualifier les images de fantasy elfico-chamanico-galactiques qui constituaient l’œuvre grandiloquente de MSM.

— MSM est entièrement dévouée à sa mission, poursuivit Aude. Elle vient d’une famille de grands industriels, son mari aussi était fortuné. Elle pourrait ne pas se soucier des autres, mener la belle vie dans l’anonymat, mais ce n’est pas la voie qu’elle a choisie.

Lucie allait lui répondre que la notoriété et la dévotion de milliers de personnes étaient plus gratifiantes que l’anonymat, tout doré qu’il fût, mais elle se ravisa. Le silence retomba. Il fut brisé par la femme aux longs cheveux blancs qui leur faisait face, et qui n’avait pas levé le nez de son assiette d’algues et de noix.

— MSM ne dérange que ceux qui veulent rester coincés dans la 3D, dit-elle en adressant un petit sourire faussement compatissant à Lucie. C’est triste, mais c’est leur choix.

— Catherine est thérapeute quantique, dit Aude en désignant la femme aux cheveux blancs à Lucie. Nous ne jugeons pas, chacun avance à son rythme, ajouta-t-elle pour faire bonne mesure.

Lucie leur sourit et les laissa poursuivre leur éloge de « la mère fouettard du cosmos », comme elle l’avait surnommée après avoir visionné des extraits de ses grands shows internationaux. Contrairement à ses groupies subjuguées, elle avait trouvé sa logorrhée amphigourique ridicule et son humour de cour d’école méprisant. Après avoir distraitement avalé son flan au sésame noir, Lucie se leva et leur souhaita une bonne nuit. Ce n’est qu’après avoir pris sa douche et s’être glissée dans son lit que lui revinrent à l’esprit les mots d’Aude à propos de Flore de Saint-Jean. « C’est décourageant de voir là où elle en est, et là où nous en sommes. » Ce fut cette petite phrase d’humilité résignée, parfaitement anecdotique, qui déclencha en elle le désir irrépressible de quitter les lieux. Après tout, rien ni personne ne la retenait. Elle n’avait trouvé à Sadhana ni le repos du corps ni celui de l’esprit. Et elle ne s’était certainement pas rendue à l’autre bout du pays pour endosser le rôle du ver de terre amoureux de l’étoile. Admirer, se prosterner, ne pas faire de vagues, servir… Elle pratiquait la bhakti, « dévotion en sanskrit comme chacun sait », dans son couple depuis trop longtemps pour supporter plus longtemps sa version spirituelle.

Rassérénée par sa décision, elle s’épargna la rumination anxieuse qui accompagnait généralement son entrée dans le sommeil. Au cœur de la nuit, blottie dans son petit lit monastique chic, elle rêva que le pashmina de Flore de Saint-Jean se transformait en serpent et s’enroulait étroitement autour du cou d’Agathe pour lui prodiguer un ultime soin galactique.
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