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			La planète n’a pas besoin de gens qui réussissent.

			La planète a désespérément besoin de plus de faiseurs de paix, de guérisseurs, de conteurs d’histoires, et de passionnés de toutes sortes.

			Sa Sainteté, le 14e dalaï-lama

			Un jour, quand nous aurons maîtrisé les vents, les vagues, les marées, la pesanteur, nous exploiterons l’énergie de l’amour. 
Alors, pour la seconde fois dans l’histoire 
du monde, l’homme aura découvert le feu.

			Pierre TEILHARD DE CHARDIN

			Paléontologue, théologien et philosophe







		


			À Licorice,

			À Martin, Vanille, Léo et Lysis, qui chaque jour 
me montrent le chemin qu’il me reste à parcourir. 

			C’est un privilège de partager cette vie avec vous.

			Avec tout mon amour
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			PRÉAMBULE

			UN JEUNE HOMME DE TRENTE-CINQ ANS vient d’entrer dans mon bureau. Il est en situation de burn-out. Au bord du gouffre. Figé, brûlé de l’intérieur, en danger de mort. Je connais cet état. On a le sentiment de n’être plus rien, sans énergie, vidé de toute substance. La peur est omniprésente. Plus de sens, plus de repères. Il ne sait plus qui il est, ni où il va. Il a perdu pied. La vie s’en va par tous les pores de la peau. Je sais ce qu’il vit, parce que je l’ai vécu quelques années plus tôt. Nous sommes en juin 2019, et je viens de lui tendre la main pour lui proposer de revenir à la vie, comme d’autres l’ont fait pour moi. Car moi aussi je reviens de loin. Comme lui, j’ai failli sombrer, et puis tout a changé pour le meilleur. Ça n’a pas été facile. C’est cette histoire que je vais vous raconter.
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			LE MESSAGE

			MERCREDI 22 MARS 2017, 7 H 15, le réveil vient de sonner. J’allume machinalement mon portable, comme tous les matins. J’ignore que ma vie va changer ce jour-là, et que plus jamais je n’oublierai cette date. Cela fait quatre ans que j’attends, et je suis devenu impatient. Tous les matins, le cœur battant, j’espère LE message. Comme il ne vient pas, je me rassure en me disant que je peux bien attendre encore quelques jours, quelques semaines, quelques mois de plus. Et soudain, cette sonnerie qui fait accélérer mon cœur. De la publicité ? Un client matinal ? Un collaborateur absent ? Non. Je le relis sans cesse parce que je n’en crois pas mes yeux. J’ai la tête qui tourne, le souffle coupé. Je suis submergé par une joie immense. J’ai envie de courir dans tous les sens, de hurler. Le message libérateur, annonciateur d’une nouvelle vie est là. Mon successeur vient d’envoyer ces mots : « Ça y est ! Enfin, le dénouement. » Il a joint un document, publié au Journal officiel :

			« Par arrêté du garde des Sceaux, ministre de la Justice en date du 13 mars 2017, le retrait de M. Lebettre (Nicolas, Dominique, Jean), notaire associé, est accepté… »

			Cette phrase, que je voyais en rêve depuis tant de mois, représente mon Graal. Le ministre de la Justice, garde des Sceaux, a accepté ma démission et a nommé mon successeur. Me voilà libre, enfin ! Un cri étouffé sort de ma gorge, les larmes sont là mais ne coulent pas. C’est insensé, irréel. J’ai tellement attendu ce moment, je l’ai tant fantasmé que je crois encore quelques secondes à un mirage avant de savourer enfin cette nouvelle réalité. Le temps est suspendu ; je l’ai fait, j’ai osé le faire, je suis parvenu à vaincre mes peurs les plus profondes, c’est incroyable. J’ai délibérément décidé de mettre fin à une carrière à laquelle la vie m’avait conduit. J’ai accepté de me mettre en danger, de renoncer à la facilité, de changer de paradigme, de sortir définitivement des sentiers battus et de répondre à l’appel de la vie. À l’appel de ma vie.

			À l’instant même où je lis ce message, je ne suis plus notaire, je ne suis plus maître Lebettre. Je suis Nicolas, le vrai. Je peux enfin m’autoriser à être celui que je suis devenu : je suis thérapeute. J’ignore, à l’époque, que ma transformation n’en est qu’à ses prémices et qu’un jour je vais oser aller plus loin encore.

			Que cette nouvelle fonction est douce à mes oreilles. J’ai l’impression d’avoir franchi mon Everest personnel, quatre ans de combat contre le système que je m’étais fabriqué. Quatre années de questionnement, de doute, de solitude, d’enfermement, de travail sur soi, avant d’arriver à ce jour magique, annonciateur de ma nouvelle vie. Qu’il en a fallu de l’énergie pour en arriver là ! Et pourtant, je sais à l’intérieur de moi que ce chemin long et douloureux vers la délivrance était indispensable. Je devais, auparavant, apprendre à me connaître, appréhender le lâcher-prise, dompter la violence et l’impatience qui brûlaient en moi.

			Je quitte mes fonctions d’officier ministériel avec beaucoup de joie, laissant derrière moi vingt-cinq années de ma vie, depuis le jour de mon entrée à la fac de droit de Rennes jusqu’à aujourd’hui. Des années de joie parfois, de souffrance souvent, de stress tout le temps. Vingt-cinq années à courir après une utopie, un rêve, une chimère – celle de vivre heureux dans ce monde-là en me trompant de trajectoire, et même de mission de vie. J’ai désespérément et inconsciemment couru après une réussite sociale, un statut, un nom, de l’argent pour tenter de me prouver que je valais quelque chose, que j’étais capable de parvenir là où personne n’aurait imaginé me voir. Et moi le premier. Que d’espoir trahi, de désespoir emmagasiné. Que d’ignorance, d’orgueil, d’ego mal placé. Que de haine de soi, d’absence d’écoute. On ne construit pas une confiance en soi sur les ruines d’une personnalité ayant poussé de travers, tout comme on ne construit pas une maison solide sur des fondations bancales. Je ne faisais, depuis le début, que courir à ma propre perte, celle d’exister dans la peau d’un autre.

			Comment en suis-je arrivé là ? Quelle force intérieure m’a permis de mettre fin à une vie où apparemment j’avais tout, mais qui générait en moi tant de souffrance ? Je ne me sentais pas à ma place. Aujourd’hui, je suis parvenu à une vie plus modeste, mais en phase, en synchronicité avec le cœur qui bat à l’intérieur de moi.

			À travers ce travail de mémoire, de retour en arrière, je vais recoller les morceaux d’une tranche de vie, mettre des mots sur les maux, et analyser le chemin parcouru afin de comprendre, non pas mentalement, mais au travers de mon cœur, de mon corps, de mon âme, voire sur un plan plus spirituel, les transformations qui se sont opérées en moi. J’espère ainsi que ce cheminement permettra à d’autres de se reconnaître, d’ouvrir les yeux et, peut-être, de franchir de nouvelles étapes vers le bonheur tout en évitant les pièges dans lesquels je suis parfois tombé. Car, dans ce parcours, j’ai avancé à tâtons, en ayant parfois l’intime conviction de reculer, d’être confronté à des forces qui m’empêchaient de parvenir à mon but. Faire le choix de se connaître, c’est tenter de donner du sens à sa vie. À travers ces pages, je suis passé de l’ombre à la lumière. Malgré mes peurs, j’ai pu changer de vie. Tout est possible, puisque je l’ai fait.
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LE NOTAIRE

RETOUR EN ARRIÈRE. Je m’appelle Nicolas, je suis notaire… Voici comment je me définissais. Mais lequel des deux suis-je vraiment ? Depuis que je travaille, c’est le notaire qui a pris la main afin d’exister dans les yeux des autres. Nicolas n’existe pas, ou si peu. Ce n’est pas moi qui le dis, ce sont mes clients, mes copains. « Je te présente Nicolas, il est notaire, il est sympa. » Il semblerait que je me résume donc à ça, à un notaire sympa… Cela fait une éternité que je suis présenté non pas comme un être humain à part entière, avec mes défauts et mes qualités, mais comme étant notaire, avec son cortège de croyances et de présupposés.

Au fond, pourquoi suis-je là ? À quoi sert ma vie ? Suis-je heureux ? Ces questions, dans le passé, comme beaucoup d’autres, je me les suis mille fois posées sans obtenir la moindre réponse ; et pour cause, j’avais laissé les clés du camion à mon mental galopant, à mon tout-puissant inconscient, et à mes émotions canalisées. À bien y réfléchir, je n’ai pas choisi mon métier en conscience. J’ai l’impression que la vie m’a amené là où je suis, comme sur une autoroute bien tracée. Et puis, je l’ignorais à l’époque, mais c’est dans mes veines. Mon histoire familiale m’a poursuivi de façon tout à fait incompréhensible. Mon grand-père maternel avait été notaire avant la guerre, ce que je n’ai appris qu’à l’âge de 30 ans, bien après la fin de mes études. En sortant de la faculté, mon premier poste de salarié – que je vais conserver pendant toute ma formation – s’est effectué dans un office notarial construit à l’endroit précis où mes grands-parents ont habité après-guerre. Je pense que les coordonnées satellites entre mon bureau et l’ancien salon de mes grands-parents étaient identiques ! Des années plus tard, à l’occasion d’un enterrement, un ami m’a dit : « Va voir telle personne, il est notaire, proche de la retraite, il voudrait s’associer. » À cette époque, au début des années 2000, il y avait plus de 8 000 notaires en France. Or, l’étude dont me parle cet ami est celle dans laquelle mon grand-père a été notaire avant la guerre ! Quel merveilleux hasard ! Quel appel de la vie ! Comment faire autrement ? Pourquoi douter quand tout s’enchaîne aussi naturellement ? Quelques mois plus tard, le ministre de la Justice de l’époque me nomme notaire dans cette merveilleuse commune des bords de Rance. Et, dans les archives de cette étude, je peux lire, contempler et m’émerveiller devant les minutes écrites à la main par le père de ma mère, presque soixante-cinq ans plus tôt.

Alors ai-je eu le choix d’être notaire ? Pourquoi ai-je fait ce métier ? J’étais un élève très moyen à l’école. C’est assez peu de dire que j’ai détesté mes études et ses contraintes. Je garde en moi une haine viscérale de ce que j’y ai trop souvent vécu, du jugement, des critiques, de l’absence totale d’écoute, de l’autoritarisme, quand ce n’était pas de la violence verbale. Suite à mon redoublement de CM2, j’ai le souvenir amer de ce professeur qui m’avait annoncé que la plupart des élèves qui redoublaient leur CM2 n’auraient pas leur bac… J’ai puisé, dans ce type de phrase malveillante, un dégoût profond et une violence inouïe et enfouie. Et, comme à la maison le principe de base si souvent égrené, passant de génération en génération, est que les profs ont toujours raison et que c’est une merveilleuse façon d’apprendre… face aux humiliations et aux injustices, je me suis retrouvé seul au monde. Incompris.

Je passe alors les vingt premières années de ma vie à faire des choses que je n’aime pas, à apprendre par cœur des tonnes de bouquins, à ingurgiter des leçons sans que l’on m’explique jamais à quoi cela sert et pourquoi c’est à ce point indispensable. Une chose est certaine : on ne m’a pas appris à être bienveillant, ni à mon égard ni à l’égard des autres. On ne m’a jamais invité à prendre plaisir à apprendre ; tout était vécu dans la contrainte, dans un esprit de sanction et de compétition. Alors j’en bouffe, de l’école, pour obtenir mon diplôme de notaire. Je décroche la plupart de mes examens à l’arrache, avec un 10 de moyenne honorable. Personne n’aurait parié un kopeck, et surtout pas moi, sur le fait que je parvienne à décrocher ce diplôme.

L’école a toujours été une punition, et, ironie du sort, j’y ai passé presque un quart de siècle. Suis-je complètement malade, ou ai-je été manipulé ? C’est insensé, voire incompréhensible, et pourtant c’est la réalité : j’entre aux forceps dans le costume de mon grand-père. Je refuse de me demander si ce costume est vraiment le mien. Il est pourtant trop grand, pas adapté, mal taillé. Et, très vite, il ne semble plus remplir ses promesses. Il devient étriqué, enfermant, paralysant. Mais je suis inconscient de tout cela.

Depuis février 1996 – date de l’obtention de mon diplôme –, la sensation est assez étonnante. Quel que soit l’endroit où je mets les pieds, il suffit qu’une seule personne connaisse ma profession pour que toute l’assemblée soit au courant dans les minutes qui suivent mon arrivée. S’ensuit généralement une kyrielle de questions autour des expériences vécues par chacun, en lien avec ce monde du notariat. Quid du marché immobilier et de son monde de fantasmes ? Quid du testament ou de la vocation successorale, du droit de propriété ou de ses limitations tantôt merveilleuses, tantôt inimaginables ? Quid des dernières règles fiscales sur la plus-value immobilière ou des rapports compliqués entre Bercy et les Français ? J’ai toujours été profondément troublé et touché par ces questions qui alimentent en moi un sentiment à la fois d’étonnement et de joie. Si les gens m’écoutent, s’ils me regardent et s’intéressent à moi, alors peut-être m’aiment-ils ? J’en tire du plaisir et de la joie, parce que j’y vois une certaine reconnaissance – un intérêt dans le regard des autres.

Dans mon bureau, je cultive avant tout la rigueur, puisque celle-ci fait partie de mon ADN. Je m’impose une obligation de résultat ; ce qui rend l’exercice extrêmement périlleux, contraignant, épuisant et quasi étouffant. Les seules qualités que je me reconnais sont ma simplicité et mon humanité. Je me plais à recevoir mes clients avec respect, à l’écoute de leurs peurs et de leurs craintes. J’ai très rapidement compris que le franchissement de la porte d’un notaire était une épreuve pour la plupart de mes concitoyens, et je me fais une obligation de rendre ce passage le plus agréable possible. Je dépense une énergie folle pour tenter de désamorcer les conflits, les querelles de voisinage, les haines familiales, les combats de couple. Je me transforme en véritable éponge, en espérant alléger les problèmes et les malheurs de mes clients. Plus que de l’empathie, je rentre en sympathie avec la plupart d’entre eux, intégrant dans mon propre système les blessures d’autrui que je n’ai pas guéries chez moi. Je ne m’en rends pas compte, mais je charge ma barque – déjà bien lourde – du fardeau des autres.

Par exemple, je veux trouver des solutions pour que ce couple en instance de divorce parvienne à se parler et à renouer des liens. J’ai à cœur que tel voisin réussisse à discuter avec tel autre pour qu’ils cessent de se déchirer pour un droit de passage. Je me mets à espérer qu’un enfant rappelle sa maman avec laquelle il n’a plus de contact depuis de nombreuses années. Bref, je suis totalement à côté de la plaque, et j’absorbe en moi les souffrances de mes clients. Je veux leur être agréable. Ainsi, je me donne une chance pour qu’ils voient l’homme normal et en manque d’amour qui se cache derrière le notaire.

Cette empathie qui n’est, en principe, pas de mon ressort me permet néanmoins de me sentir valorisé dans mon travail. Je sais qu’en respectant mes clients, en leur donnant la possibilité de s’exprimer dans mon bureau et en ayant la liberté de me faire part de leur position, je désarme souvent les conflits présents ou à venir. Par ailleurs, je n’hésite jamais à exprimer ma faillibilité d’être humain, à reconnaître mes éventuelles erreurs ou un retard dans le traitement d’un dossier. Tout cela, afin de ne pas attirer à moi les foudres destructrices d’un client mécontent. Je me dis que si j’endosse la responsabilité de tout, je vais désarmer les attaques potentielles des uns et des autres. Je me trompe sur toute la ligne. Ce fonctionnement est un puits sans fond, pour une bonne raison : je déteste le conflit et je passe mon temps à ruser, à feinter pour le contourner, à l’amadouer, à l’éloigner de moi.
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