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Dédicace
Buddhas Endormis, Réveillez-Vous !
« Rinpoche », dit-elle, « si ces grands Bouddhas-lamas sont aussi parfaitement illuminés, éveillés, omniscients, habiles, puissants, et compatissants, que nous le pensons, pourquoi ne nous éveillent-ils pas simplement du sommeil de l’illusion ? »
« Qui est endormi ? », demanda le maître.


Bénédiction
[image: image]
10 avril 1991
 
Le récit oral, ou la lecture des biographies des maîtres spirituels illuminés nous enseignent leur sagesse et leur mode de vie illuminé. Grâce à cette inspiration, le cœur et l’esprit se tournent inévitablement vers le sublime Dharma, pour être finalement transformés ; ainsi, une vie prend son sens.
Sous la direction de Nyoshul Khenpo Rinpoche et du Vénérable Tulku Pema Wangyal, mon disciple Surya Das a recueilli ces récits oraux de la bouche de nombre de ses maîtres spirituels, les grands lamas tibétains contemporains des quatre écoles du bouddhisme tibétain. Un grand nombre de ces histoires se rapportent aux enseignements compatissants du remarquable maître Dzogchen du XIXe siècle Patrul Rinpoche, dont les chants, les instructions de pîtha (direction orale chuchotée par le maître à l’oreille du disciple), les commentaires, et le mode de vie, restent encore aujourd’hui une source d’inspiration – aux enseignements, aussi, d’autres sages et yogîs réalisés de la lignée « opérative » non « sectarienne » (ne ressortissant pas à une école particulière). D’autres ont trait aux gens du peuple, qui l’expérience le montre peuvent tous bénéficier de la voie spirituelle.
Entendre simplement parler de la vie de ces Bouddhas vivants, peut mettre sur la voie de la libération. Que cet ouvrage soit une source de bénédictions spirituelles et d’inspiration pour tous.
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Dilgo Khyentse Rinpoche


Introduction
[image: LE QUATORZIEME DALAÏ LAMA]
LE QUATORZIEME DALAÏ LAMA
Les maîtres spirituels de toutes les traditions ont toujours utilisé des histoires pour illustrer leurs enseignements, et les lamas du Tibet ne font pas exception. Les Tibétains ont un respect considérable pour toutes les choses religieuses, spécialement la tradition littéraire, et ceux qui l’incarnent. Nous faisons grand cas de la parole écrite, particulièrement des écritures traduites des sources indiennes, ainsi que de celles qui ont été composées plus tard par les maîtres tibétains eux-mêmes au Pays des Neiges.
Cependant, le sens du respect des Tibétains est sainement équilibré. Coloré par un humour truculent et direct, il est rare qu’il sombre dans la bigoterie moraliste. Des personnages comme le saint poète Milarepa, le Kadampa Geshé Ben, et plus récemment le grand maître Dzogchen Patrul Rinpoche, sont très aimés pour le récit de leurs facéties. Mais parce que ces personnes étaient d’incomparables pratiquants spirituels, ces récits fournissent un exemple vivant, que l’on peut suivre.
Beaucoup de ces histoires n’ont jamais été mises par écrit, étant simplement passées de maître à disciple, dans une tradition orale vivante. Surya Das a réuni un choix d’histoires qu’il a entendues de la bouche de lamas, et les a mises par écrit, en anglais. Je lui sais gré d’avoir rappelé cet aspect délicieux de notre tradition, et je suis sûr que les lecteurs les aimeront autant que l’on fait des générations de Tibétains.
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Le Dalai Lama
le 2 juin 1992


Avant-propos
Comme il en va souvent de beaucoup de bonnes choses, c’est non intentionnellement que Surya Das a recueilli et réuni ces récits tibétains. La cinquième année de deux retraites successives de trois ans chacune, l’un des maîtres de Surya Das, Nyoshul Khenpo Rinpoche, lui demanda de mettre par écrit des histoires concernant les premiers détenteurs de leur lignée d’enseignement. Le maître voulait que ces récits d’illumination soient transcrits en anglais, de façon qu’ils puissent être accessibles à des lecteurs et étudiants occidentaux, et qu’ils soient pour eux une inspiration. Un grand nombre de ces histoires ont été consignées ici.
A mesure que Surya Das recueillait ces récits, il réalisait que pendant vingt années, il avait entendu beaucoup, beaucoup d’histoires, mais qu’il n’en avait plus à l’esprit que quelques-unes. Aussi se mit-il à recueillir les récits d’enseignement tibétains, les histoires transmises oralement que les maîtres tibétains ont toujours incluses dans leur généreuse transmission de sagesse et de compassion. Beaucoup d’histoires de cette collection n’avaient jamais été mises auparavant par écrit.
Les récits rapportés ici sont pour nous des coups d’œil sur une flamme spirituelle vivante, qui a été transmise de maître à disciple, dans la tradition tantrique. Et il importe, dans cette tradition, que le disciple entende le tantra directement de la bouche du maître, pour que l’essence vivante de l’enseignement, le lhung, soit authentiquement transmise. Cette transmission orale forme une chaîne qui remonte à de nombreux siècles.
Certes, lire ces récits n’est pas la même chose que les entendre, mais nous pouvons malgré tout puiser dans cette lecture une profonde richesse. Même mis sur le papier, le point essentiel d’une histoire reste le même ; en outre, il est dit que d’être simplement en contact avec ces histoires sème la graine de la libération.
Ces histoires viennent à nous à point nommé. Las du matérialisme myope et des techniques aux conséquences désastreuses, les soi-disant « Occidentaux » sont de plus en plus nombreux à aspirer à une sagesse éternelle, et à une perspective plus vaste. Cela, on peut le trouver ici en abondance.
Ces récits sont opportuns, également, car on croit maintenant de plus en plus au pouvoir des histoires, pour toucher le cœur. La vertu du conte, du récit, c’est de prendre en défaut les défenses de l’esprit logique, pour parvenir à ses fins. C’est pourquoi la sagesse a toujours été transmise au moyen d’anecdotes et d’histoires.
Les histoires sont des moyens artistiques de faire paraître la vérité. Elles nous désarment, parce que, même si notre mental établit un parallèle avec notre propre existence, elles semblent concerner quelqu’un d’autre. Et il est toujours plus facile d’entendre parler des bizarreries et des faiblesses d’un autre, que d’examiner les siennes.
Et, surtout, les récits libèrent nos facultés intuitives. Elles parlent directement à l’inconscient (ou au supraconscient), dans le langage de la métaphore et de l’imagination. Elles peuvent nous donner un coup de coude, nous éveiller un peu, nous montrer la voie.
Mais ici, il y a quelque chose d’encore plus immédiat, de plus « pratique », de plus « vert » que le simple enseignement spirituel, dans ces histoires, grâce au naturel et à l’élévation spirituelle du « style » tibétain. Ces histoires captivantes sont très amusantes. Et, quand on les dit, ou qu’on les lit à voix haute, elles sont le mieux mises en valeur. Lisez-les à vos enfants, à vos amis. Gardez la tradition vivante.

Daniel Goleman

Préface
Comme on le dit communément, la vérité est souvent plus étrange que la fiction ; et, certainement, elle est plus amusante. C’était une fonction légitime du vénérable lama tibétain, que de transformer les phénomènes et perceptions ordinaires par des moyens magiques, transformant ainsi la vision de l’auditeur. Ces récits fabuleux, imprégnés d’une très haute signification spirituelle, évoquent l’atmosphère de paix, de bien-être insouciant, et de fantaisie, qui témoigne de la liberté et de la transcendance des Himalayas. Elles rapportent des leçons et des bénédictions, des exploits et des réalisations, ainsi que toutes les choses qui ont pu, et, ainsi, ont dû arriver. Dans l’intention de restaurer la foi dans le fait que l’illumination authentique, la transformation spirituelle, les expériences visionnaires, et les miracles de toutes sortes, sont toujours de saison, le conteur tibétain déploie une vision lumineuse d’un univers où la bonté fondamentale, la responsabilité universelle, la réalisation intérieure, l’amour et l’harmonie, l’humour et l’espoir, la perfection, la liberté et la rédemption, la grandeur du cœur, et l’illumination spirituelle, prévalent encore. Un monde enchanté est révélé – pas seulement dans le monde du Tibet lointain, mais aussi dans celui de l’expérience quotidienne – hic et nunc – le miracle du moment présent.
La vie est pleine de contradictions. Ces récits ne sont pas de simples descriptions de la façon dont certains événements se déroulent ; ils disent aussi comment les choses doivent et peuvent être. Pleines d’illusions et d’intuitions, de magie et de mystère, avec les échos profonds des questions éternelles, des vérités éternelles, et des archétypes mythiques, ces histoires offrent des modèles de comportement humain – le genre de comportement qui donne valeur et sens à la vie – en même temps qu’elles exposent irrévérencieusement le spectacle de la condition humaine. Ces histoires d’enseignement sont calculées pour inculquer des valeurs spécifiques, dévoiler des notions préconçues et des postulats sous-jacents, et évitent les illusions. Elles provoquent un sourire ironique, un petit rire intérieur, nous aident à rire de nous-mêmes, et à nous délivrer des prétendus fardeaux de l’existence ; en outre, elles inspirent des états d’esprit particuliers.
Le conteur tibétain invite ses auditeurs à accéder à un monde allègre, illuminé – parfois plausible, parfois stupéfiant. La vérité aimablement déguisée, embellie par le fait et l’imagination, transporte dans un royaume où les enchantements abondent. Tout dépend, bien sûr, de la « nature » de l’auditeur ou du lecteur ; pour le poète, tout est lumière ; pour l’être épais, rien n’est remarquable.
Dans cette collection de récits anciens et modernes, il y a plus d’une vingtaine de catégories d’histoires. On y trouve des contes populaires himalayens, des « contes de fée », des histoires mettant en scène des créatures fabuleuses, des mythes exemplaires, et des légendes ; des évocations du Bouddha historique et de ses disciples immédiats ; des histoires d’enseignement doctrinal, des homélies morales, des histoires de paradis et de renaissance ; des histoires de déesses et de muses, de brahmanes, de lettrés, et de lépreux ; des histoires de justice, dévoilant un enchaînement karmique ; des histoires de monastères, d’enfants, de nomades, de prisons, de démons, d’esprits ; des récits de pèlerinage, et de lieux de pouvoir, de saints, de reliques et de talismans, de pouvoirs psychiques, de malédictions, de guérisons, et de résurrection ; des anecdotes historiques ; des souvenirs d’interaction entre les maîtres et les disciples dans la lignée de transmission (la tansmission des enseignements spirituels d’une génération à la suivante) ; des histoires de moines et de nonnes, et de laïcs, d’animaux, et des récits de rêves ; des histoires facétieuses et humoristiques ; des histoires de trésors perdus et retrouvés, d’éveil soudain, et d’autres expériences d’illumination ; des poèmes, des chants d’illumination, des histoires de sagesse, des descriptions d’évènements spirituels, et des instructions de méditation pour les disciples et les pratiquants ; des histoires d’hommes et de femmes illuminés ; des rêveries philosophiques, des visions profondes et des recherches psychologiques ; des histoires truculentes, des légendes, des visions de dieux et de demi-dieux, de déités, de spectres affamés, et de titans ; des histoires de poètes et de yogîs, de sages et de pécheurs, de Yeti, de mouton, de yaks, etc.
Enseveli dans le mythe et protégé par les Himalayas enneigés, le Tibet a été longtemps appelé Shangri-la, un monde perdu, le royaume interdit, le « toit du monde », le Pays des Neiges. Etendu comme trois fois la France, c’est sur son Plateau, à plus de cinq mille mètres d’altitude, que plusieurs grands fleuves d’Asie prennent leur source – Indus, Sutlej, Karnalai, Brahmaputra, Yangtze, Fleuve Jaune, Mékong. Le Mont Kailash reste encore aujourd’hui, bien qu’il se trouve en « territoire chinois » (Tibet occupé), l’un des lieux de pèlerinage – pour les hindous, les bouddhiste, les jaïnas, les disciples du Bonpo – les plus fréquentés du monde. Il est considéré comme l’Axe du Monde. Le Tibet fut jadis un royaume puissant ; le roi tibétain Srongtsen Gonpo et sa cavalerie conquirent des terres, du Cachemire à l’Ouest, à Chang’an, en Chine, à l’Est, et jusqu’au Ganges au sud. Mais maintenant, les Tibétains sont une race en voie d’extinction, et leur culture est en grand péril.
La tradition de sagesse, qui est au cœur de la culture tibétaine, est restée intact à notre époque. Une maxime tibétaine, souvent citée, dit :
« Le seul but est d’accomplir le sublime Dharma,
donner pour lui sa vie entière.
N’ayez pas de plans ni de projets à long terme.
Pour la pratique spirituelle, vivez simplement, vous contentant de toute chose.
Mourez seul, paisible, sans personne pour vous déranger. »

Le Tibet a toujours été réputé pour être une mine de connaissance secrète et de sagesse occulte. Ses nombreux monastères, maintenant détruits pour la plupart, furent les plus grands subsistant dans le monde moderne ; certains hébergeaient plus de six mille moines. Un tiers de la population mâle du Tibet y vivait – dans un pays où la prêtrise était la profession principale. De nombreux couvents, ainsi que des femmes anachorètes et mendiantes, florirent également.
L’Europe du Moyen Age entendit parler pour la première fois du Tibet grâce à un moine franciscain du XIVe siècle, Frère Odoric, qui le visita peut-être. Mais, dans l’antiquité, Hérodote et Ptolémée parlent du royaume éloigné des Himalayas. Lhasa resta la Cité Interdite, jusqu’à l’expédition anglaise de 1904. Jusqu’à une époque récente, rares furent les étrangers qui séjournèrent au Tibet (l’allemand Harrer, fuyant les geôles britanniques, y trouva refuge et devint un précepteur de l’actuel Dalaï Lama). Mais à présent, en dépit des efforts prodigués par les Chinois pour anéantir la culture tibétaine et exterminer le peuple tibétain, l’intérêt pour le Tibet est dans de nombreux pays à son zénith.
Depuis 1959, les lamas qui ont pu fuir leur pays asservi ont trouvé refuge principalement en Inde, bénéficiant de la générosité de ce grand pays, mère et refuge de toutes les traditions véritables, et aussi dans certains pays « occidentaux », où la tradition tibétaine semble être une planche de salut pour des gens enclins à sombrer dans le désespoir.
Avant la conquête chinoise, le Tibet était un pays à la population rare et dispersée – fermiers, marchands, nomades, un peuple vivant et beau, simple, hardi, et très traditionnel. Les Tibétains sont presque unanimes à affirmer qu’ils étaient beaucoup plus heureux avec leur société traditionnelle et ses valeurs théocratiques « préindustrielles », qu’avec tout ce que le « progrès » leur a imposé de l’extérieur, pendant le règne de Mao Tsé Toung.
La tragédie nationale du Tibet – la conquête démocratique communiste – a paradoxalement été bénéfique au reste du monde. L’historien Arnold Toynbee avait prédit que la venue du Bouddhisme en Occident serait par la suite perçue comme l’un des évènements les plus importants du XXe siècle. Pour la première fois, maint éminent lama est en contact avec les ressortissants d’autres pays. Et ce qui semblait presque perdu au Tibet – La fameuse Voie du Milieu, la doctrine madhyamika, « établissant » la Vacuité – commence à trouver un nouveau foyer dans le monde moderne.
Jusqu’à une date récente, les seules roues utilisées au Tibet étaient les « roues » de prière (les « moulins à prières »), que l’on portait – avec les rosaires – constamment à la main, pour une prière de toute une vie. En même temps, les rencontres avec les déités, les bêtes fabuleuses, les habitants invisibles des autres domaines d’existence, et avec le surnaturel sous toutes ses formes, ne sont pas éloignées de la conscience tibétaine « moyenne » ; aujourd’hui encore, ces « relations » continuent, même pour les Tibétains qui ont séjourné dans les pays occidentaux.
Le poète britannique Andrew Harvey raconta, lors d’un séjour au Ladakh, pays bouddhiste de l’extrême Nord de l’Inde : « J’ai demandé une fois à un vieux Lama du Ladakh – une terre sauvage fleurant la sacralité – ce que je pouvais faire pour conjurer la destruction de l’antique culture bouddhiste dans notre monde turbulent, matérialiste.
« Il a souri et a dit : “Toute chose passe. Témoignez de ce que nous étions. Transmettez ce que nous vous avons donné.” “Ce n’est pas suffisant”, dis-je.
« “Non”, dit-il. “Mais c’est quelque chose.” »

Surya Das
Dordogne, France
1991


Le Dernier Mot de Milarepa
Jetsun Milarepa est le sage et yogi le plus aimé au Tibet. Les Cent Mille Chants de Milarepa, qu’apprennent depuis neuf siècles les disciples de la Voie, ont été traduits en de nombreuses langues. La peau de Milarepa avait une teinte verdâtre, parce qu’il se sustenta durant de nombreuses années de soupes d’orties.
La gloire de Milarepa est d’avoir atteint l’Eveil après des décennies de méditation solitaire dans des grottes himalayennes, vêtu d’une simple robe de coton. Sa pratique spirituelle a été un exemple pour d’innombrables générations de lamas, du XIe s à nos jours.
Le guru de Milarepa fut Marpa le Traducteur, qui passa en Inde dix-sept années de méditation et d’étude, et apporta au Tibet la Mâhamudrâ (le « Grand Symbole ») ; le disciple de Milarepa fut Gampopa. Celui-ci alla à la recherche de Milarepa après avoir eu la vision d’un yogî vert.
La bière tibétaine, appelée chang, est à base d’orge fermentée. Dans les initiations tantriques, une coupe d’os consacrée (un calice fait à partir d’un crâne humain), remplie d’un breuvage alcoolisé, est souvent utilisée symboliquement pour transmettre l’élixir de la Gnose.
 
Quand le moine-médecin Gampopa rencontra pour la première fois Milarepa, le maître qui lui fut prédestiné, celui-ci lui offrit une coupe pleine de chang. Gampopa dit que l’alcool était contraire à ses vœux.
Milarepa, le Vajra (Diamant) Rieur, lui répondit en riant que le précepte spirituel le plus élevé, c’est d’obéir à l’ordre de son maître. Alors, Gampopa vida la coupe sans hésiter ; Milarepa sut que le moine serait son héritier spirituel.
Après des années de méditation solitaire dans une grotte, entrecoupée de visites à Milarepa, Gampopa acheva son sâdhana, et s’apprêta à prendre congé de son maître. Milarepa posa ses deux pieds nus sur la tête de Gampopa, en signe de bénédiction.
Gampopa demanda au yogi chantant quelles étaient ses ultimes instructions. Milarepa répondit simplement : « Ce qu’il faut, c’est encore de l’effort, pas d’autres enseignements. » Et il ne dit rien de plus.
Gampopa s’était déjà mis en route, et avait traversé un petit ruisseau, quand Milarepa cria, pour attirer son attention une dernière fois. Le guru savait qu’il ne reverrait plus jamais Gampopa de son vivant.
« J’ai une instruction secrète d’une grande profondeur », dit Milarepa. « Elle est beaucoup trop précieuse pour être révélée. »
Gampopa se retourna. Milarepa soudain se tourna soudain, se pencha en avant, et retroussa sa robe en lambeaux, montrant des fesses aussi calleuses et grêlées qu’un sabot de cheval, durcies par tant d’années de méditation assise sur le dur rocher.
« C’est mon instruction finale, cher fils », cria-t-il. « Voilà ! »
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Mieux Vaut Chercher votre Soi
Le Bouddha était assis en méditation dans une forêt dense, près d’Uruvela, quand une bande de villageois fit son apparition. Il s’agissait de trente couples mariés, et d’un tout jeune homme riche.
La nuit précédente, tandis que le jeune homme était endormi, sa courtisane favorite avait trouvé l’argent caché sous son lit, et l’avait volé. Quand le vol fut découvert, tous ses amis et voisins s’étaient lancés à la poursuite du voleur, et étaient tombés sur l’Illuminé, au plus profond de la jungle.
Après qu’ils eurent raconté leur triste histoire au sage, le Bouddha demanda : « Au lieu d’errer dans cette jungle dangereuse, à la recherche d’une femme et d’argent, ne serait-il pas préférable de chercher votre Soi véritable ? »
La contenance paisible, radieuse du Bouddha, et sa vision profonde, eurent un tel impact sur les jeunes couples, qu’ils oublièrent leur poursuite et devinrent ses disciples. Le jeune homme, lui, deviendra un moine et un sage.
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Passer sur l’Autre Rive
Les Dâkinî sont des énergies féminines, que l’on a personnifiées sous la forme de déités. Apparaissant sous de multiples formes, elles sont parfois appelées « danseuses du ciel », parce qu’elles représentent la danse débridée de la conscience éveillée dans l’immensité céleste de la vacuité. Vajra Yoginî est la reine des Dâkinîs.
 
Un jour, deux moines tibétains, alors qu’ils pérégrinaient, arrivèrent à une rivière au courant rapide. Sur la rive, était assise une lépreuse vieille et laide, qui mendiait.
Quand les moines s’approchèrent, elle leur demanda de l’aider à traverser la rivière. L’un des moines eut de la répulsion. Hautainement, il rassembla les pans de sa robe monastique, et entra dans l’eau. Quand il fut sur l’autre rive, il se demanda s’il fallait attendre son ami. Celui-ci abandonnerait-il la lépreuse, ou l’amènerait-il ?
Le second moine eut pitié de la pauvre diablesse ; dans son cœur, la compassion s’épanouit. Il souleva la lépreuse, et la mit doucement sur son dos. Puis il descendit de la berge, et commença à lutter contre le courant violent.
Alors une chose très étonnante se produisit. Au milieu de la rivière, là où il semblait qu’il lui était le plus difficile de progresser, tandis que l’eau boueuse bouillonnait autour de ses cuisses, et que sa robe de laine, trempée, flottait comme une tente, le moine compatissant sentit soudain que son fardeau le quittait, miraculeusement. Levant les yeux, il vit la déité de la sagesse, Vajra Yoginî, qui s’élevait avec grâce, puis se penchait pour lui tendre la main, et le tirer vers le paradis des Dâkinî dont elle est la régente.
[image: image]
Le premier moine, dont l’orgueil avait été grandement rabaissé – car il avait reçu un enseignement direct sur la nature de la compassion, et de la forme illusoire – dut continuer seul sa pérégrination.
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Une Statue Parle
Kongpo, le pays d’origine du protagoniste de l’histoire, est une province méridionale du Tibet, dont les habitants sont plus fameux pour leur piété que pour leur intellect.
Le Jokhang de Lhasa est le temple le plus sacré du Tibet. A l’intérieur, se trouve la fameuse et antique statue du Bouddha représenté sous la forme d’un prince, appelé Jowo Rinpoche (Seigneur Précieux) ; elle fut apportée de Chine, il y a plus de mille ans, faisant partie de la dot d’une princesse chinoise fiancée au roi du Tibet. Dans la tradition tibétaine, il est de coutume de se prosterner trois fois sur le sol, avant d’entrer dans un temple, ou de se mettre en présence d’un grand lama.
 
Ben, de Kongpo, désirait depuis longtemps visiter le Jokhang, et voir la statue la plus sacrée du Tibet. Enfin le jour arriva où l’intrépide pèlerin put mettre ses bottes de voyage, et partir en direction de la si lointaine Lhasa.
Quand Ben arriva, il parcourut les rues, émerveillé, car là, juste devant ses yeux, s’étendait la glorieuse cité des dieux…. Quelle félicité ! Voici, dominant, le palais du Potala, où demeure le Seigneur Chenrayzig, sous la forme du Dalaï Lama, entouré d’une innombrable foule de pèlerins, faisant la circumambulation du palais, sur la route périphérique. Voici le palais d’été du divin souverain, Norbu Lingka – quel spectacle pour le regard dévot de Ben ! Là, juste devant ses yeux, le Monastère du Sera et le puissant, impressionnant Dreping – les deux plus grands monastères du Tibet – où la piété et la connaissance ont pendant des siècles connu un règne inégalé. Quelle chance d’être vivant pour voir cela ! – devait penser le pèlerin qui ne savait où diriger son regard.
Il entra dans le Jokhang, le temple central situé au cœur de Lhasa, comme un diamant incrusté au centre d’un précieux diadème. Et là ! Là, le merveilleux Jowo Rinpoche, souriant, la fabuleuse statue du Bouddha, se dresse, dans son ineffable splendeur.
Se prosternant devant la statue avec une énergie renouvelée, le pèlerin fatigué ôta son bonnet poussiéreux et ses bottes usées, les mettant sur les genoux de Jowo pour qu’il veille sur eux. « Gardez un œil dessus », dit Kongpo Ben, avant de satisfaire à ses obligations rituelles.
Comme Ben faisait sa circumambulation de la grande icone, il vit des rangées de lampes à beurre, diffusant leur éclat doré, disposées sur l’autel, ainsi que d’innombrables offrandes de gâteaux d’orge coniques, appelés tormas. Remerciant le Bouddha omniscient pour son hospitalité, et réchauffé par la présence intime du bienveillant Jowo, Ben mangea des gâteaux consacrés, les trempant dans le beurre fondu des lampes votives qui illuminaient le temple.
Pour le remercier de cette réception inattendue, Ben décida d’inviter le Jowo à dîner à son humble demeure de Kongpo, imaginant que sa femme tuerait avec joie le porc le plus gras de leur enclos – que savait-il de la doctrine non violente du Bouddha de compassion ? – et préparerait un festin opulent pour leur hôte éminent. L’innocent paysan ne doutait pas que Jowo Rinpoche accepterait son invitation.
Tout à coup, au beau milieu de la ferveur de Ben de Kongpo, un brillant soleil inonda le temple obscur ; le vieux gardien bossu du temple était arrivé. La porte s’ouvrit, comme par elle-même… Le vieux gardien avait-il été magiquement transporté sur les lieux du crime par quelque force invisible ?
Pendant un long moment, le vénérable ancien contempla les oblations auparavant si bien disposées, maintenant dans un désordre total, et le bonnet et les bottes usés nichés dans le giron d’or du Bouddha. Imaginez sa consternation !
Le moine scandalisé tendit la main pour arracher les bottes sales du pèlerin à leur support, mais, alors, une voix profonde et impétueuse tonna, sortant du Jowo souriant :
« Bas les pattes ! Elles appartiennent à mon disciple de Kongpo. »
Le vieux moine chancela, frappé de stupeur. Que pouvait-il dire ? Les ordres sont les ordres, et ceux qui servent savent obéir.
Il se prosterna trois fois sur le sol devant la statue et demanda pardon. Pensant pieusement à ce miracle dans le saint des saints, il partit. Ben continua de se livrer à ses dévotions qui venaient du fond de son cœur, sa foi justifiée, ses bottes hors de tout danger.
Ben finit par revenir à Kongpo. La nouvelle du miracle avait précédé son retour ; la rumeur s’était répandue dans tout le Tibet central et méridional, que la statue de Jowo du grand temple avait parlé. Mais aucun lien entre cet évènement merveilleux et Ben lui-même n’avait été établi.
Ben se contentait de répondre à quiconque l’interrogeait au sujet de la statue parlante : « On ne sait pas ce qu’on doit croire de nos jours ».
Il est dit que le Bouddha accepta en fait la naïve invitation de Jowo. Un jour, Ben vit le visage doré de Jowo parmi des rochers au fond du clair ruisseau qui passait près de son humble demeure. Il étendit le bras dans l’eau pour en atteindre le fond, et porter la statue jusque chez lui, mais elle était trop lourde pour lui. Quand Ben lâcha le Jowo souriant, celui-ci s’incrusta dans la terre, sous la forme d’un énorme rocher.
Jusqu’à maintenant, le peuple fidèle du lointain Kongpo – nombreux sont ceux qui n’ont pas fait le voyage jusqu’à Lhasa – fait la circumambulation de ce rocher sacré, et se prosterne devant lui. Le temple central de Lhasa est peut-être lointain, mais on sait que le glorieux Jowo réside tout près.
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Libérer les Créatures
Un vieux lama aimait à s’asseoir pour méditer, sur un grand rocher plat surplombant un étang immobile. Mais chaque fois qu’il commençait ses prières et ses dévotions, dès qu’il avait croisé ses jambes, il voyait un insecte se débattre désespérément à la surface de l’eau. Chaque fois, il faisait craquer ses os en levant son vieux corps, et allait mettre la minuscule créature en lieu sûr, avant de se rasseoir sur son siège rocheux. Ainsi en allait-il de sa contemplation, jour après jour….
Ses frères moines, méditants zélés, qui allaient aussi chaque jour s’asseoir, seuls, dans les ravins rocheux et les grottes de cette région désolée, remarquèrent que le vieux lama ne passait guère de temps assis calmement, mais consacrait le plus clair de son temps de méditation à tirer des insectes hors du petit étang. Certes, il semblait convenable de sauver la vie d’un être sensible désemparé, à quelque genre qu’il appartînt, mais certains moines pensaient que la méditation du vieux moine serait peut-être grandement améliorée, s’il s’asseyait ailleurs, sans être distrait. Ils finirent par lui en parler.
« Ne serait-il pas préférable de vous asseoir ailleurs et de méditer profondément, sans être dérangé de la journée ? Vous obtiendriez ainsi une illumination parfaite plus rapidement, et vous pourriez libérer tous les êtres de l’océan de l’existence conditionnée », dit l’un d’eux au vieux moine.
Un autre suggéra : « Peut-être pourriez-vous méditer près de l’étang les yeux fermés ».
[image: image]
« Comment pouvez-vous acquérir une tranquillité parfaite, et une concentration profonde, adamantine, si vous continuez à vous lever et vous rasseoir cent fois pendant chaque session de méditation ? », demanda un jeune moine érudit, enhardi par les remarques plus délicates de ses frères aînés…. Et ainsi de suite.
Le vénérable lama écouta attentivement, ne disant rien. Quand tous eurent parlé, il salua pour remercier, et dit : « Je suis sûr que mes méditations seraient plus profondes et fructueuses si je restais assis immobile toute la journée, frères, comme vous le dites. Mais comment un vieux bonhomme sans valeur comme moi, qui a fait vœu, encore et encore, de consacrer sa vie (et les autres vies) au service et à la libération des autres, peut-il s’asseoir simplement les yeux fermés et le corps durci, priant et entonnant le mantra altruiste de la Grande Compassion, alors que juste devant ses yeux, des créatures désemparées sont en train de se noyer ? »
A cette simple, humble question, aucun des moines ne put trouver de réponse.
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La Patience Parfaite
Tous les gens qui se vouent à la pratique du bouddhisme ne sont pas moines dans des monastères. Des yogi tibétains vivent comme ermites, méditant et priant seuls. D’autres errent libres et sans attache, anachorètes n’ayant ni biens ni statut social, ressemblant à de simples mendiants ou vagabonds, mais en réalité très proches des Siddha hindous.
Patrul Rinpoche fut renommé pour son comportement iconoclaste, et son apparence plus que modeste, mais aussi pour son immense érudition et ses réalisations spirituelles. Il s’employa à insister sur l’essence de la spiritualité, et à rejeter le formalisme ; il n’hésita jamais à dégonfler les baudruches, à déconfire les pompeux et les prétentieux.
 
Il y a un siècle, le vagabond illuminé Patrul Rinpoche errait comme un mendiant anonyme, quand il entendit parler d’un ermite renommé, qui avait longtemps vécu retiré du monde. Patrul lui rendit visite ; il entra dans sa grotte sombre inopinément, un sourire ironique sur son visage patiné.
« Qui es-tu ? », demanda l’ermite. « D’où viens-tu, et où vas-tu ? »
« Je viens de derrière mon dos, et je vais dans la direction à laquelle je fais face », répondit Patrul.
L’ermite était interloqué. « Où es-tu né ? »
« Sur terre ».
L’ermite commença à un peu s’agiter. « Comment t’appelles-tu ? », demanda-t-il.
« Yogî Au-delà de l’Action », répliqua l’hôte inattendu.
Puis Patrul Rinpoche demanda innocemment à l’ermite pourquoi il vivait dans un endroit si isolé. C’était une question à laquelle l’ermite, non sans orgueil, était prêt à répondre.
« Cela fait vingt ans que je suis ici. Je médite sur la transcendante Perfection de Patience. »
« C’en est une bonne ! », dit le visiteur anonyme. Puis, se penchant en avant comme pour lui confier quelque chose, Patrul murmura : « Une paire de vieux escrocs comme nous ne peut pas arriver à quelque chose comme ça ! »
L’ermite en colère se leva brusquement. « Qui penses-tu être, à troubler ma retraite de la sorte ? Qu’est-ce qui t’a fait venir ici ? Pourquoi ne peux-tu laisser un humble pratiquant comme moi méditer en paix ? », explosa-t-il.
« Et maintenant, cher ami », dit Patrul calmement, « où est ta patience parfaite ? »
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Compassion Clairvoyante
Patrul Rinpoche décida un jour d’offrir cent mille prosternations à son maître Ningyur Namkhai Dorje. Mais celui-ci, qui était le grand lama du Monastère Dzogchen, était totalement imprévisible.
A peine Patrul eut-il fait une prosternation, que le grand maître se leva, et se prosterna devant Patrul. Et chaque fois que Patrul refaisait une prosternation devant le grand Lama, celui-ci se prosternait encore devant Patrul, qui finit par se cacher dans le temple, derrière le trône de Namkhai Dorje, où il put offrir discrètement ses prosternations.
Namkhai Dorje était aussi réputé pour sa clairvoyance sans borne. Une fois, Patrul Rinpoche sembla chercher quelque chose en prenant congé de son guru ; alors qu’il mettait ses chaussures sur le seuil de la pièce, Namkhai Dorje dit : « As-tu perdu la languette de ta botte ? Elle est dans ce pré, près de la rivière. » Le disciple trouva ce qu’il cherchait à l’endroit indiqué par le maître.
Une autre fois, des voleurs firent irruption dans le temple du Monastère Dzogchen, et volèrent des bijoux qui étaient au cou d’une grande statue. Chacun fut très étonné, car le temple était fermé à clef, et les bijoux étaient apparemment hors d’atteinte, en haut de la grande statue.
Quand Namkhai Dorje entendit parler du vol, il dit calmement : « Je connais le voleur. Il est entré au premier étage, a marché le long du parapet pour pénétrer dans le temple, et a pris les ornements avec un long bâton. »
Quand les moines vinrent vérifier, ils découvrirent les marques du passage du voleur, et le bâton, qui avait été abandonné sur le parapet. Mais Namkhai Dorje refusa de révéler l’identité du voleur, car celui-ci aurait été sévèrement puni s’il avait été pris.
« Il a besoin de nos prières, pas de notre punition », dit le vieux lama bienveillant. « Puissent les joyaux du Bouddha lui apporter le trésor de la réalisation éternelle, et de la paix intérieure. »
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« Vieux Chien »
Dza Patrul Rinpoche était réputé pour son franc parler, et son dégoût de la pompe et de l’hypocrisie. Patrul Rinpoche était le principal disciple de Jigmé Gyalway Nyugu, le successeur de Jigme Lingpa.
Patrul étudia et pratiqua aussi sous la direction personnelle du yogi fou illuminé Doe Khyentse Yeshé Dorje. Sous l’égide de ces maîtres, Patrul devint l’héritier de tous les enseignements profonds, secrets, et oraux, de l’école Dzogchen Nyingthig (Quintessence de la Perfection du Guru).
 
Doe Khyentse Rinpoche vivait dans la nature sauvage, portant un fusil de chasse qui était destiné à éveiller les autres. Il était un maître éveillé que Jamyang Khyentse Wangpo, le premier grand Khyentse, appela son alter ego. Quand Doe Khyentse passa, le clairvoyant premier Khyentse ressentit ce qui s’était passé loin de lui. Il dit, avec révérence : « Maintenant, le vieux vagabond s’est dissous en moi. »
Patrul Rinpoche avait déjà été initié à la connaissance de la nature de l’esprit inné de Bouddha par Gyalway Nyugu quand un jour Doe Khyentse l’accosta en émettant certaines déclarations provocantes au sujet de la façon dont les choses sont en réalité. Doe Khyentse commença par accabler Patrul de sarcasmes : « Hé ! Héros du Dharma, pourquoi garder une distance respectueuse ? Si tu as le moindre courage, viens ici ! »
Quand Patrul s’approcha, Doe Khyentse le saisit adroitement par sa longue chevelure tressée, et le jeta au sol, poussant du pied de la poussière dont il le recouvrit.
Sentant l’odeur de bière qu’exhalait l’haleine du lama, Patrul en conclut que le maître était ivre, et le pardonna pour ce traitement brutal. Doe Khyentse lut ses pensées, et lui adressa de fortes réprimandes.
« Vous les intellectuels », tonna-t-il. « Comment ces pensées mondaines peuvent-elles entrer dans vos petits esprits ? Tout est pur et parfait, vieux chien ! » Faisant à Patrul un bras d’honneur – à la façon tibétaine, avec le petit doigt – il lui cracha dessus, et tapa du pied de dégoût.
Instantanément, tout devint pour Patrul d’une clarté cristalline. Il fit l’expérience de l’inséparabilité totale de son propre esprit, et de l’esprit non duel de Bouddha, l’infinie luminosité de la conscience intrinsèque. Et le soleil brillait dans un ciel bleu d’une clarté parfaite.
Eprouvant une paix ineffable, Patrul s’assit instinctivement pour méditer en ce lieu même où le maître irascible avait révélé la nature absolue de l’esprit.
Plus tard, Patrul Rinpoche dira : « Grâce à la gentillesse exceptionnelle du Seigneur Khyentse, mon nom de Dzogchen (état et voie de l’éveil, ou Atiyoga, au-delà du yoga, “sans effort”, le plus élevé des neuf véhicules – Ndt) est maintenant Vieux Chien. Ne voulant rien, n’ayant besoin de rien, j’erre librement, partout, nulle part. »
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Les Enseignements Oraux du Bouddha Primordial
Le siddha (l’adepte tantrique illuminé) Gyalwa Jangchub prédit que Patrul Rinpoche, l’incarnation actuelle d’Avalokisteshvara (Chenrayzig, le Bouddha de Compassion), viendrait à Dergé, dans le Tibet oriental, et que ceux qui ont une perception ordinaire, illusionnée, ne le reconnaîtraient pas, ne percevant qu’un mendiant en haillons, un vagabond recevant des aumônes… Et il en fut ainsi.
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