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 Préface
La foi et les doutes de mère Teresa
Anthony Stern
À 
la suite de la publication de la première édition 
anglaise de cette collection en 1998, on a re-
trouvé des lettres écrites de la main de mère Teresa 
qui ont révélé qu’elle avait été en proie à des doutes 
profonds en raison d’un sentiment de distance inté-
rieure par rapport à Dieu. C’était là une révélation 
délicate qui donnait à réﬂéchir aux personnes pieuses 
qui l’avaient idéalisée. Mais au ﬁnal, la révélation du 
conﬂit intérieur de mère Teresa est une bénédic-
tion : elle met ﬁn à plusieurs mythes répandus au 
sujet du cheminement spirituel et elle met en valeur 
une vérité centrale et forte à propos de la prière.
Premièrement, les doutes de mère Teresa ébranlent 
le mythe selon lequel les personnes saintes ne tra-
versent pas de crise et ne se retrouvent jamais dans 
l’impasse. Enfants, nous mettons souvent nos aînés 
et nos mentors sur un piédestal, mais avec l’âge, nous 
nous apercevons que les parents et les dirigeants 
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que nous admirons luttent tous et qu’ils ont une 
ombre, aussi saints, bons ou beaux soient-ils. La 
découverte de la complexité des êtres que nous 
adulons fait partie de l’évolution humaine et nous 
amène à devenir des adultes plus matures.
Deuxièmement, son conﬂit lié à ses doutes inté-
rieurs et à ses ténèbres met en exergue le mythe 
selon lequel la quête spirituelle est une partie de 
plaisir dans laquelle il n’y a que douceur et lumière. 
« Dites-moi, père, a écrit mère Teresa dans une lettre 
en 1959 au révérend Lawrence Picachy, pourquoi y 
a-t-il tant de douleur et de ténèbres dans mon 
âme ? » Comme toute entreprise digne de ce nom, 
le chemin qui conduit à la Source de toute bénédic-
tion, au mystère divin, implique parfois de se 
confronter à de grandes difﬁcultés et requiert une 
persévérance immense. Cela se manifeste souvent 
par une solitude insoutenable et par un vide inté-
rieur, désert aride et désolé. « J’entends dire que 
Dieu m’aime, a-t-elle un jour écrit dans une lettre 
adressée à Jésus, et pourtant la réalité des ténèbres, 
du froid et du vide est si forte que rien ne touche 
mon âme. » Pour certaines de ces âmes, ce senti-
ment de « sécheresse spirituelle », comme elle le 
disait elle-même, peut s’étendre sur une période 
péniblement longue. Comme le suggèrent les lettres 
demère Teresa, c’était bien son cas. D’après les ré-
cits de certains érudits, elle a poursuivi sa mission 
pendant un demi-siècle, totalement dévouée au 
Christ, tout en traversant un désert intérieur dans 
lequel elle se sentait totalement abandonnée par lui.
Troisièmement, son état intérieur met également 
en lumière le mythe selon lequel nos sentiments 
personnels sont seul juge, ou en tout cas juge 
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principal, des progrès de notre travail intérieur. 
Fonder l’efﬁcacité de tout travail, spirituel ou autre, 
avant tout sur ce que l’on ressent constitue une 
erreur courante. Par exemple, quand on aime 
quelqu’un, on ne ressent pas nécessairement cet 
amour à tout instant. Cela a conduit d’innombrables 
enseignants à dire, à juste titre, que l’amour n’est 
pas un sentiment. Il inclut ce que nous ressentons, 
mais cela va bien au-delà. Avant tout, l’amour est un 
engagement. La ﬁdélité dont a fait preuve mère 
 Teresa envers son Dieu bien-aimé, en dépit du sen-
timent qu’elle avait d’être abandonnée par celui-ci, 
constitue un exemple sans précédent. De même, 
toute personne qui s’attend à se sentir mieux de par 
son dévouement à la quête intérieure aura des dif-
ﬁcultés à persévérer dans ses efforts. C’est une très 
bonne chose d’écouter ses sentiments, et il nous 
faut tous avoir des moyens de les exprimer, mais 
quand on les met au centre de la scène, on oublie 
la dimension spirituelle.
Quatrièmement, le trouble de mère Teresa révèle 
le mythe selon lequel la foi véritable ne connaît pas 
le doute. Toute personne ayant étudié la vie des 
saints et autres sages saura probablement apprécier 
ce fait. C’est en se frottant aux ténèbres du doute que 
la lumière de la foi devient progressivement plus 
forte, plus profonde, plus claire. Il n’y a pas que les 
novices qui se heurtent aux doutes et aux ténèbres 
sur la voie spirituelle, les voyageurs aguerris sont 
eux aussi concernés. Un maître religieux a bien 
exprimé cette vérité en disant que pour parvenir à 
la réalisation spirituelle il faut une foi profonde, des 
doutes profonds et une détermination profonde 
pour réconcilier ces deux forces opposées.
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Enﬁn, les doutes de mère Teresa quant à l’exis-
tence de Dieu nous conduisent à une vérité fonda-
mentale au sujet de la prière : intentionnelle, celle-ci 
n’a de sens que parce que nous portons en nous la 
tension du doute. Si nos os n’envoyaient pas à notre 
cœur des murmures, la prière n’aurait aucune néces-
sité. Dans un état de foi absolument pure, il y a le 
silence, le courage, la vertu et l’action naturels, sans 
aucun recours à la prière délibérée. La plupart des 
chercheurs ﬁnissent par prendre quelque peu goût 
à ces périodes bénies, ou peut-être à leur accumula-
tion, mais aucun d’entre eux, pas même les saints, 
ne peut y demeurer constamment. L’idée même de 
la prière est qu’elle renforce notre foi face aux 
doutes, que nous soyons un pécheur ou un saint.
En d’autres termes, le doute est inévitable. Sans 
lui, nous ne serions pas humains. Tous les êtres 
 humains font face à la douleur et à l’incertitude, à 
ces « ténèbres terribles », comme les a décrits un 
jour mère Teresa. La question qui se pose est la sui-
vante : que faire de ce nœud de souffrance et de 
confusion en nous ? Allons-nous nous égarer totale-
ment en lui ou l’accepter, faire face et travailler 
 doucement à sa transformation de par notre atten-
tion et notre pratique spirituelle ? Chaque jour, nous 
sommes confrontés à ce choix, comme elle l’a été. 
Tel est notre entraînement spirituel. Et comme dans 
tout processus d’apprentissage, il y a certaines heures 
et certains jours durant lesquels nous réussissons 
mieux. Si nous pouvons accepter cette réalité, peut-
être pourrons-nous apprendre davantage et plus 
profondément à être patients avec nous-mêmes. 
Pour beaucoup d’entre nous, du chercheur néophyte 
au chef spirituel, pour aller plus haut, nous devons 
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en passer par une danse familière : deux pas en 
avant, un pas en arrière. Nous continuons de pro-
gresser vers une certaine perfection tout en accep-
tant nos imperfections. La prière illustre bien cette 
quête : elle nécessite l’alliance saine d’une aspira-
tion sincère et d’une acceptation honnête.
En ce sens, toutes nos prières, même celles de 
gratitude, peuvent être considérées comme des 
échos du père de l’épileptique dans l’Évangile selon 
saint Marc qui, de tout son cœur, a fait appel à 
 Jésus : « Je crois, viens au secours de mon incrédu-
lité ! » En d’autres termes, « j’ai la foi, viens au se-
cours de mes doutes ! » C’est une prière humaine 
honnête. Peut-être est-ce même la plus honnête 
d’entre toutes, exprimée de multiples manières. La 
prière est une incarnation de la foi et des doutes 
qui existent en chacun d’entre nous.
Les doutes de mère Teresa la rendent aujourd’hui 
plus humaine que jamais. Sa sincérité dans la prière 
est un phare pour les personnes de toutes obé-
diences, de tous milieux, traversant la solitude et la 
sécheresse du désert. « Si jamais je deviens une 
sainte, a-t-elle écrit en 1962, je serai sûrement celle 
“des ténèbres”. Je m’absenterai constamment du 
 paradis pour éclairer ceux qui sont en proie aux 
ténèbres sur terre. » En l’imaginant nous éclairer et 
veiller ﬁdèlement sur nous, prions nous aussi pour 
elle et pour tous les saints, pour tous nos ensei-
gnants et mentors, et « prions les uns pour les autres, 
car c’est la meilleure manière de nous aimer les uns 
les autres. » Bien qu’il lui ait parfois été difﬁcile de 
prier, je crois que c’était la pierre angulaire de son 
étonnante foi face au doute persistant. Dans nos 
prières, puissions-nous tous progresser ensemble 
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vers un lien plus profond d’amour et de soutien 
mutuels en nous aidant les uns les autres à traverser 
la souffrance et les doutes qui sont notre pain quo-
tidien, et puissions-nous continuer à développer une 
compassion plus grande les uns envers les autres.
Larry Dossey
La prière est l’une des activités les plus essentielles 
de la vie humaine. Tout au long de l’histoire, elle a 
nourri nos visions les plus grandioses et a donné 
du sens et un objectif à nos activités. Il est impos-
sible d’imaginer l’évolution d’une culture sans elle. 
Elle est universelle ; nous n’avons connaissance 
d’aucune société dans laquelle elle n’est pratiquée.
La prière a de multiples facettes. Il existe des 
prières pour demander, intercéder, remercier et 
adorer. Mais toutes ont un ﬁl conducteur commun : 
quelle que soit la forme qu’elle prend, la prière est 
un pont vers l’Absolu, un moyen de se relier à 
quelque chose de plus grand, de plus sage et de 
plus puissant que le soi individuel.
Beaucoup sont ceux qui croient que la prière est 
passée de mode à notre époque moderne et scien-
tiﬁque, que la prière et la science sont incompatibles 
et que la prière appartient à la catégorie des supers-
titions et fantaisies. Toutefois, l’une des grandes 
ironies de l’ère contemporaine est que les parti-
sans de la prière et ceux de la science s’engagent 
dans un dialogue nouveau et surprenant. Cela se 
produit de trois manières.
En premier lieu, une proportion élevée parmi les 
scientiﬁques d’aujourd’hui croit en un Être suprême 
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qui répond à la prière. Cela pourra constituer un 
choc pour les personnes auxquelles on a enseigné 
que le scientiﬁque véritable ne peut en même temps 
croire en l’Absolu et bien exercer sa science. Néan-
moins, en 1997, des chercheurs ont interrogé des 
biologistes, des physiciens et des mathématiciens 
américains sur leurs croyances religieuses. Ils ont 
découvert que 39 % d’entre eux croient en Dieu, et 
plus particulièrement en un Dieu qui répond à la 
prière. Le pourcentage le plus élevé de croyants a 
été trouvé parmi les mathématiciens, qui pratiquent 
ce que beaucoup considèrent comme la forme de 
science la plus pure qui existe. Ainsi, on s’aperçoit 
que les opinions prédominantes selon lesquelles la 
science est incroyante, les athées sont les meilleurs 
scientiﬁques et la prière et la science ne peuvent 
coexister sont simplement des stéréotypes qu’il faut 
remettre en question.
En second lieu, des scientiﬁques spécialisés dans 
la médecine et qui ont étudié les effets de la prière 
ont trouvé des preuves convaincantes des bienfaits 
de la prière, de la méditation et de la relaxation sur 
les individus qui prient. Il s’avère que le corps aime 
la prière et qu’il réagit sainement au niveau des sys-
tèmes cardio-vasculaire, immunitaire et autres. Mais il 
y a des études encore plus intéressantes qui montrent 
que la prière d’intercession ou à distance a également 
un effet, même quand le bénéﬁciaire n’est pas au 
courant de la prière qu’il reçoit et qu’il se trouve à 
une grande distance de la personne qui prie. Ces 
études sont nombreuses, elles ont été reproduites par 
de nombreux scientiﬁques et elles ont porté sur des 
bénéﬁciaires non seulement humains, mais égale-
ment non humains. Ce dernier point est important : 
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si les effets de la prière s’étendent aux animaux et 
aux plantes, ils ne peuvent être imputés uniquement 
à la pensée positive ou à l’effet placebo.
Le troisième développement majeur annonciateur 
d’une synthèse de la science et de la prière est 
l’émergence récente de théories scientiﬁques sur la 
nature de la conscience. En général, ces points de 
vue dépassent l’idée archaïque selon laquelle les 
effets du mental sont conﬁnés au cerveau et au corps 
de l’individu. Ces nouvelles théories permettent à la 
conscience d’agir en dehors du corps physique, 
peut-être par l’intermédiaire de la prière d’interces-
sion. À la lumière de ces nouveaux modes de pensée 
au sujet de la conscience, il ne semble plus fantai-
siste de suggérer que la prière peut agir à distance 
pour créer de véritables changements dans le monde.
Dans les études portant sur la prière d’interces-
sion, les chercheurs n’ont trouvé aucune corrélation 
entre l’afﬁliation religieuse de l’individu qui prie et 
les effets de la prière. Cela montre que la prière est 
universelle, qu’elle n’appartient pas à une religion 
spéciﬁque, mais à la race humaine entière. Ces dé-
couvertes étayent l’importance de la tolérance reli-
gieuse, elles nous demandent d’honorer les prières 
et visions spirituelles des autres traditions religieuses, 
même si celles-ci diffèrent radicalement de la nôtre.
Bien que la religion personnelle n’ait pas de lien 
avec les effets de la prière dans les études expéri-
mentales, il y a un élément qui a un impact profond. 
Il s’agit d’un facteur mille et une fois énoncé : 
l’amour. Sans lui, les expériences sur la prière ne 
fonctionnent pas aussi bien ; et même, elles échouent 
souvent. En tant que médecin, cette découverte 
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m’intrigue, car au cours de l’histoire les guérisseurs 
ont unanimement proclamé l’importance de la 
compassion, de la gentillesse et de l’empathie envers 
le patient. Les meilleurs médecins que je connaisse 
honorent la force de l’amour et de la bienveillance 
dans la guérison. Pour eux, si la pénicilline agit 
puissamment, ajoutée à l’amour, ses effets sont 
décuplés.
C’est sur ces deux points en particulier – le rôle 
de la tolérance religieuse et la place de l’amour et 
de la compassion dans la prière – que je me sens 
particulièrement relié au travail et aux écrits de 
mère Teresa. Comme l’indique Anthony Stern en 
introduction de cet ouvrage, mère Teresa a afﬁrmé : 
« J’ai toujours dit qu’il nous faut aider un hindou à 
devenir un meilleur hindou, un musulman à devenir 
un meilleur musulman et un catholique à devenir 
un meilleur catholique. »
Il y a une histoire similaire sur mère Teresa qui 
atteste de sa tolérance, histoire que j’ai toujours 
adorée, bien qu’elle puisse être apocryphe. Un jour, 
un jeune journaliste effronté lui a demandé : « Êtes-
vous une sainte ? » Sans hésiter, elle lui a collé son 
doigt déformé contre la poitrine et lui a dit : « Oui, 
et vous aussi ! »
Sans nul doute, mère Teresa insisterait pour dire 
que la prière n’a nul besoin d’être validée par la 
science, et je serais d’accord avec elle. Les gens 
testent la prière chaque jour dans leur vie, et c’est 
bien la vie qui est le laboratoire expérimental 
leplus important de tous. Mais puisque la science 
est l’un des facteurs les plus inﬂuents dans la vie 
moderne, il serait idiot de notre part de ne pas 
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considérer ce que la science a à dire sur la prière, 
notamment dans la mesure où beaucoup d’analyses 
actuelles sont positives.
L’une des tendances les plus remarquables dans 
la médecine moderne est le retour de la prière. Il y 
a trois ans, seules trois écoles de médecine aux 
États-Unis avaient des cours qui exploraient le rôle 
de la religion et de la pratique spirituelle dans la 
santé ; aujourd’hui, il y en a environ trente. D’émi-
nents chercheurs examinent les effets de la prière 
dans la guérison au sein de différents écoles de 
médecine, hôpitaux et institutions de recherche ; les 
conférences portant sur le lien entre la spiritualité 
et la santé deviennent monnaie courante.
Quelque part, mère Teresa doit sourire.





 Introduction
Anthony Stern
L
a femme que nous connaissons tous sous le 
nom de mère Teresa était une pieuse catholique 
et dévote de Jésus. Elle exprimait son incessante 
 dévotion de tant de manières différentes, dont la 
principale a été son action célèbre en faveur des 
pauvres et des malades. Ce que l’on sait moins, c’est 
qu’elle avait un respect profond de toutes les reli-
gions et un désir ardent que chacun se rapproche de 
Dieu. C’est en aspirant à toucher autant d’âmes que 
possible qu’elle a écrit : « J’ai toujours dit qu’il nous 
faut aider un hindou à devenir un meilleur hindou, 
un musulman à devenir un meilleur musulman et 
un catholique à devenir un meilleur catholique. » Et 
c’est en reconnaissant empiriquement ce qui fonc-
tionne qu’elle a déclaré : « Tout part d’une prière. »
C’est dans cet esprit que vous est présenté ce 
recueil de paroles de mère Teresa. Je les ai sélec-
tionnées et disposées, à partir de nombre de ses 
écrits préalables, aﬁn de donner l’accès le plus large 
possible aux personnes qui n’ont pas de chemin 
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