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À vous tous,
avec qui j’ai tant aimé vivre
à St. Mary’s, à Greenwich, de 1966 à 1968.

Vous êtes encore et serez toujours présents dans mon cœur.
Ils ont aimé
« C’est fini, j’arrête ! est l’antidote à l’un des dilemmes les plus courants de l’existence humaine : savoir si le moment est venu de rester ou de partir. Laissez ce guide vous accompagner dans l’écoute de vos besoins, et vous donner le courage d’amorcer les changements tant attendus. »
— Amanda Gilbert, autrice de Kindness Now

« C’est fini, j’arrête ! nous explique qu’on ne prend pas une décision importante en dressant une liste de pour et de contre, en consultant des spécialistes ou en renforçant sa volonté. Le plus important est de vous connaître, de vivre pleinement chaque moment, et de laisser le monde s’adresser à vous dans son infinie sagesse (à laquelle la vôtre est liée). Si vous cherchez à prendre des décisions fiables, cet ouvrage est fait pour vous. »
— Susan Piver, autrice de The Four Noble Truths of Love

« C’est fini, j’arrête ! est un guide remarquablement clair, qui nous apprend à naviguer entre nos peurs, nos doutes, nos regrets et nos peines, pour avoir confiance en ces décisions qui nous engagent et les prendre au moment parfait. Tel un ami sage et bienveillant, David Richo nous épaule tout au long de cette aventure. »
— Linda Graham, psychothérapeute spécialiste du couple et de la famille, autrice de Resilience



Introduction
Pourquoi suis-je resté si longtemps dans cette relation ?
Qu’est-ce qui m’a empêché de me soigner de cette addiction plus tôt ?
Pourquoi me suis-je enfermé toutes ces années dans ce travail ?
Comment ai-je pu accepter de me faire traiter de la sorte ?
Quelles peurs m’ont retenu jusqu’à présent ?
Alors qu’on m’avait déjà tant pris, comment ai-je pu renoncer à davantage ?
Quand la situation ne me convenait plus, pourquoi n’en ai-je pas changé ?
Quand il me restait déjà si peu, pourquoi me suis-je contenté d’encore moins ?
Pourquoi ai-je tant tardé à vouloir plus ?


En plus de cinquante ans de carrière dans la psychothérapie, il m’est apparu que mes patients souffrent souvent d’une même difficulté : ils restent trop longtemps dans des situations qui « ne marchent pas ». Cela m’est aussi arrivé, et je parierais même que tout le monde l’a vécu un jour. Ces situations qui « ne marchent pas » peuvent concerner la sphère amoureuse ou professionnelle, un choix, une dépendance, une douleur physique, un conflit, des histoires de famille, l’appartenance à une religion, à une structure ou à une institution… bref, tout ce dans quoi nous nous impliquons. Quitter une zone d’inconfort est parfois tout aussi effrayant que de sortir de sa zone de confort ! Le plus difficile est de savoir quand partir et comment agir.
D’un autre côté, il y a des moments où l’on ne persévère pas assez. Des moments où l’on renonce à se battre pour son couple ou pour une cause qui pourrait réellement marcher. La difficulté alors est de savoir quand persister et s’investir davantage pour que cela fonctionne. Ce livre aborde ces deux défis de l’existence : ne pas endurer plus que nécessaire ce qui ne nous convient pas (rester trop longtemps) et, à l’inverse, persévérer dans ce qui pourrait nous réussir (rester assez longtemps). Nous découvrirons la relation fascinante qui lie ces questions à notre personnalité et à notre histoire personnelle.
Au cœur de ces deux choix – rester ou partir – se pose une troisième question cruciale, sur laquelle tout repose : celle du timing. Dans cet ouvrage, le timing désigne le moment opportun, l’action qui tombe à point nommé, ce que l’on a en tête quand on dit que « l’heure est venue ». Lorsque nous partons alors qu’il faudrait rester, ou que nous restons alors qu’il faudrait partir, ce n’est pas uniquement le résultat de nos choix et de nos actions. Pourquoi décidons-nous d’agir un lundi plutôt qu’un dimanche ou un mardi ? Parce qu’une horloge, logée en nous, nous indique quand nous sommes prêts à agir et quand nous poser la question d’agir. Précipiter les choses ou les faire traîner ne nous apportera rien de bon. Dimanche, il sera trop tôt. Mardi, trop tard. Tout événement majeur de notre vie doit être soumis à l’épreuve du temps ; rien ne peut s’y substituer.
Au bout du compte, on ne part ou l’on ne reste que lorsque l’on est prêt. Et cela dépend d’un compte à rebours que nous ne maîtrisons pas. En effet, le temps joue un rôle dans chacune de nos actions. Ce livre vous aidera à aborder les grandes décisions de votre vie selon votre propre timing, et à agir en conséquence. Ainsi, vous accéderez à un nouveau monde, un monde de tous les possibles et de tous les chemins. Partout s’ouvriront pour vous les portes du Dharma, l’enseignement du Bouddha.
À en croire certains livres et coachs de développement personnel, rester ou partir ne serait qu’une question de volonté : il suffirait de se décider, d’ouvrir enfin les yeux et de se secouer une bonne fois pour toutes grâce à telle ou telle méthode imparable. Ces stratégies fonctionnent parfois, mais il y a une autre question à prendre en compte, une énigme, indissociable de celle du timing, qui vaut pour chacun d’entre nous : « Sommes-nous prêts ? » Car le timing n’est pas une baguette magique qui nous force à agir. En revanche, il peut nous aider à nous mettre en mouvement, pourvu que nous soyons à l’écoute de son appel. Tendons donc l’oreille puisque, pour être prêt à rester ou à partir, il faut :
	•   comprendre sa situation ;

	•   se sentir capable d’agir ;

	•   avoir les moyens d’agir ;

	•   avoir l’envie d’agir.


Pour mieux comprendre, considérons deux cas de figure. Dans le premier, nous ne pouvons pas partir parce que le timing n’est pas bon : nous ne pouvons rien y faire, nous devons l’accepter. Nous ne sommes pas prêts à nous réveiller, car le réveil n’a pas encore sonné.
Dans le second cas de figure, le timing est parfait, mais nous ne partons pas. Ignorant notre horloge interne, qui sonne et hurle « Debout ! », nous replongeons dans le sommeil. Ainsi, quand on se sent coincé dans une situation, c’est peut-être qu’on n’est pas encore prêt à se décider et à agir au moment où il le faudrait. Nous faisons le choix de ce que nous connaissons. C’est le principe de l’inertie : un corps immobile tend à le rester. Voici un résumé des deux cas que nous venons d’aborder :
	EN…
	NOUS…
	ET NOUS DOUTONS…

	… restant trop longtemps dans une situation qui ne nous convient pas,
	… tolérons l’intolérable,
	… de nous-mêmes : nous perdons confiance en nos ressources intérieures.

	… ne restant pas assez longtemps dans une situation qui pourrait nous réussir,
	… refusons un changement profitable,
	… du pouvoir de l’amour : nous perdons confiance en la capacité des autres à évoluer, en la possibilité qu’une relation se renouvelle et s’épanouisse.




Le plus tragique dans tout cela, c’est que nous risquons de passer à côté de notre vie. Emily Dickinson écrivait : « Cela passe et nous restons. » Le temps de l’action finit par s’écouler, et nous n’avons pas bougé. Naturellement, cette citation peut aussi nous conforter dans la certitude que la douleur finit toujours par se dissiper, tandis que nous demeurons. En revanche, il serait triste de s’en servir pour justifier l’immobilisme.
Dans la nature, rien ne se produit trop tôt ni trop tard. Tout y est en constante évolution, en perpétuel mouvement. Si l’ours hiberne, ce n’est pas parce qu’il remet les choses au printemps suivant, mais parce qu’il s’y prépare. Et lorsqu’un bébé dort, il ne cherche pas à esquiver la réalité : il se développe. Si l’on filmait en accéléré le grand chêne qui trône devant ma fenêtre, on verrait qu’il subit en continu une multitude de changements. Loin d’être statique, cet arbre est en mouvement. La procrastination s’explique ainsi souvent par la peur du changement et du mouvement. D’ailleurs, n’est-il pas remarquable que le mot « présent » désigne en latin « ce qui est en avant » ? Absolument tout sur cette planète est sans cesse en train d’avancer, d’évoluer, de changer. Ce livre vous donnera les clés pour imiter la nature et, comme elle, épouser le mouvement et la croissance, toujours au bon moment.
Vous découvrirez quelles ressources puiser en vous et comment les associer à ce timing. Vous apprendrez à dire « oui » aux appels discrets ou insistants de ce dernier. Vous verrez comment vous tenir prêt à vous élancer lorsque retentira le signal de départ. Toute situation dans laquelle nous semblons paralysés peut devenir le déclic qui nous tirera de notre immobilité.
Voici certaines des difficultés qui nous empêchent souvent de passer à l’acte :
	•   la peur de l’autre, voire la présence de menaces ;

	•   l’hésitation (qui est une forme de peur) à quitter une carrière qu’on a eu tant de mal à bâtir ;

	•   la peur de ce que pourront penser les autres de notre choix ;

	•   la peur de n’avoir nulle part où aller, ou de se retrouver dans une situation pire que celle que l’on vit ;

	•   la peur de se sentir coupable une fois qu’on sera parti ;

	•   la peur de décevoir ceux qui nous aiment ou d’offenser ceux qui nous admirent.


Ainsi, on souffre parfois de rester trop longtemps dans une situation. Mais il arrive aussi, à l’inverse, qu’on en parte trop tôt. Vous découvrirez donc dans ces pages quand et comment rester dans une relation ou un contexte qui peut vous être favorable et vous offrir plus que vous le pensiez. Certains d’entre nous restent trop longtemps immobiles ; d’autres prennent le départ trop tôt. Il est ainsi important d’explorer les hésitations et les anticipations qui nous poussent à fuir une relation ou un projet qui aurait pu nous combler. Voici certaines de ces circonstances :
	•   La peur ou le refus de l’engagement.

	•   L’appréhension de se plonger corps et âme dans une relation, un projet, une carrière, une démarche spirituelle.

	•   Le désir de rester libre de ses choix, de se laisser la possibilité de partir quand on le souhaite. Cela peut être une forme de liberté, mais révèle aussi une réticence à persévérer, à prendre des risques, à aller au bout de ce qui pourrait nous profiter. Devenir parent, par exemple, c’est s’engager pour au moins dix-huit ans de responsabilités.

	•   La crainte de se révéler et de se fier pleinement à l’autre dans une relation.

	•   La peur de se montrer assez vulnérable pour réellement cultiver et approfondir des liens d’intimité (après tout, « intimité » vient du latin intimus, « ce qui est profond »).

	•   L’anticipation du jour où il faudra s’ouvrir à l’autre (plus qu’on se sent prêt à le faire).

	•   L’idée que la personne aimée connaisse tout de nous. Quand on constate que l’autre a percé à jour tout ce que l’on cherchait à cacher, on peut être tenté de prendre ses jambes à son cou.


Nous ne devons pas nous en vouloir : il est naturel d’avoir peur de s’engager ou de baisser sa garde. Néanmoins, surmonter ces angoisses nous permettrait de nous accomplir pleinement dans notre humanité – une entreprise que l’on peut envisager avec enthousiasme plutôt qu’avec appréhension. Ayons de la compassion pour nos faiblesses, et efforçons-nous plutôt de nous libérer de nos craintes et de nos doutes.
Au fil de ces pages, nous nous poserons bien sûr plus de questions que nous n’acquerrons de certitudes, car les mystères qui entourent le sujet sont bien trop nombreux. Mais c’est justement en s’abandonnant au mystère que les héros que nous sommes commencent leurs plus beaux voyages. Nous conjuguerons la psychologie à la spiritualité issue de diverses traditions, et découvrirons ainsi que notre cheminement vers la plénitude est aussi complet que nous le sommes.
Avez-vous déjà éprouvé l’envie de partir,
Tout en ressentant le désir de rester ?
— Jimmy Durante




UN
Pourquoi est-il si dur de partir ?
L’expérience de tous les temps a montré que les hommes sont plus disposés à tolérer des maux supportables qu’à se faire justice en abolissant les formes auxquelles ils sont accoutumés. Mais […] il est de leur droit, il est de leur devoir de rejeter un tel gouvernement et de pourvoir, par de nouvelles garanties, à sa sécurité future.
— Déclaration d’indépendance américaine


RESTER TROP LONGTEMPS dans une situation qui ne nous convient pas finit toujours par être source de souffrances. Il suffirait pourtant d’agir pour améliorer les choses ou de tirer un trait sur ce que l’on ne peut pas changer. Mais pour la plupart d’entre nous, cela reste plus facile à dire qu’à faire. Nous avons tendance à nous éterniser dans des situations inadéquates ou insoutenables, « disposés » que nous sommes à « tolérer [ces] maux ». Nous nous « accoutumons » à la douleur et en restons prisonniers.
Cette propension à l’inaction ou à la résignation peut s’expliquer de multiples façons :
	•   un jugement faussé par les fantasmes, les croyances erronées et les vœux illusoires ;

	•   la peur du changement ;

	•   la conviction que vivre, c’est souffrir et non prendre du plaisir ;

	•   le sentiment que l’on n’a pas le droit de baisser les bras ;

	•   l’espoir que la situation s’améliore quand bien même toutes nos espérances ont été bien trop longtemps déçues.


L’un des principes centraux du bouddhisme est l’impermanence, l’idée que toute chose est temporaire, et que s’y attacher ne mène qu’à la souffrance. L’obsession et l’immobilisme vont à l’encontre de cette sagesse. Cela revient à nous imaginer que notre situation présente peut, voire doit, durer éternellement. Nous croyons à la permanence des choses et agissons comme si elle était possible. Or, craindre le changement revient à fuir la réalité, puisqu’il est l’un des principes inhérents à la vie. En le redoutant, c’est sa finalité même que nous rejetons : l’évolution.
Le bouddhisme nous enseigne aussi que le bonheur est l’un des buts de l’existence. Cela, nous l’oublions trop souvent en nous cramponnant à un statu quo, certes familier, mais funeste. En nous enfermant dans une telle impasse, nous nions notre droit au bonheur et cultivons ce qui fait notre malheur. Nous devenons les fossoyeurs de notre propre vie.
Voici quelques indices révélateurs de situations que vous devriez quitter :
En amour :
	•   Vous vous êtes enfermé dans des schémas dysfonctionnels que vous tolérez.

	•   La relation n’a plus rien d’excitant ; tout est devenu fade et ennuyeux.

	•   Vous ne trouvez plus dans le couple ni réconfort ni motivation.

	•   Votre partenaire et vous suivez des directions différentes.

	•   L’un ou l’autre souffre d’une addiction.

	•   Vos sentiments et vos besoins ne sont ni écoutés ni comblés.

	•   La confiance a été rompue.

	•   Les rapports sexuels sont rares ou inexistants.

	•   La seule émotion éprouvée est le ressentiment.

	•   Vous froncez les sourcils plus que vous ne souriez.

	•   Vous n’êtes plus amants, mais colocataires.



En famille :
	•   Vous ne recevez que jugements, critiques et rejet.

	•   Votre famille vous épuise émotionnellement, et cela ne semble pas près de changer.

	•   Les membres de votre famille exigent d’être au centre de votre vie.

	•   On vous impose depuis toujours un rôle, et l’on s’attend à ce que vous vous y cantonniez. (Il se peut aussi que vous vous soyez vous-même enfermé dans ce rôle.)

	•   Votre famille (ou vous-même) ne conçoit pas que vous ayez une vie propre.



En amitié :
	•   Vous ne vous faites plus assez confiance pour aborder des sujets intimes.

	•   Il y a plus de rivalité dans vos interactions que de soutien.

	•   Vous n’avez plus grand-chose en commun.

	•   L’un de vous se retrouve à endosser le rôle d’un psy plutôt que celui d’un ami.

	•   L’autre a trahi votre confiance et refuse d’admettre sa responsabilité.

	•   Vous avez peu ou plus de contact, et aucun de vous ne le regrette.



Au travail :
	•   Votre carrière est dépourvue de perspective : il n’y a aucun changement à l’horizon, aucune chance de promotion ni d’augmentation.

	•   L’environnement est plus compétitif que collaboratif.

	•   Il y a un manque d’équité et de respect de la part de la hiérarchie.

	•   Vos compétences ne sont pas mises à profit.

	•   On ne vous offre pas la possibilité de développer vos compétences.

	•   Votre salaire n’est pas en adéquation avec le travail fourni.

	•   Vous ne faites confiance ni à votre hiérarchie ni à vos collègues.

	•   Vous travaillez plus dur que nécessaire.



En matière de religion :
	•   Vous vous sentez limité et rabaissé.

	•   Les croyances véhiculées ne vous convainquent plus.

	•   La morale professée repose sur la peur ou la honte.

	•   Il n’y a aucun sens du collectif.

	•   Les croyances véhiculées méprisent la science et nient tout libre arbitre.

	•   Une seule façon de vivre sa vie et sa sexualité est admise.

	•   L’autorité hiérarchique ne peut jamais être remise en question.

	•   Les idées professées ne reflètent pas vos valeurs.



Dans la vie associative :
	•   Vous avez perdu tout intérêt ou envie de vous engager pour cette mission.

	•   L’organisme n’est plus fidèle à ses principes.

	•   Les projets portés ne vous passionnent plus.

	•   Votre engagement ne vous apporte plus aucune stimulation ; vous n’avez plus rien à y apprendre.


Pour s’affranchir de ces situations fâcheuses, l’élément clé est généralement le timing. Toutefois, en cas de violence ou de harcèlement, il faut agir sans attendre et partir le plus vite possible pour se protéger.
Lorsque l’on décide de se libérer, c’est pour aller de l’avant. Ces deux actions, terrifiantes pour la plupart d’entre nous, sont pourtant au cœur du voyage que nous sommes sur le point d’entreprendre. Il est donc crucial d’accepter nos peurs avec compassion si l’on veut évoluer sainement.
Dans son poème « ’Tis not that dying hurts us so1 », Emily Dickinson emploie l’image de deux oiseaux d’espèces différentes vivant au fil des saisons. Certains oiseaux restent tout l’hiver à mendier de maigres miettes à des paysans qui, comme eux, endurent le froid. Tandis que d’autres, plus sages, migrent avant la venue du gel. La poétesse compare les premiers aux êtres humains, qui font le choix de ne pas s’envoler vers un climat plus doux quand la vie se fait rude. Elle regrette que nous soyons ces « oiseaux qui restent »… un vers que j’ai d’ailleurs envisagé un temps pour le titre de cet ouvrage.
Qu’est-ce qui nous pousse à attendre ainsi dans des limbes si froids et inhospitaliers ? Le mot latin limbo désigne le bord, l’extrémité. Nous traînons au bord du monde, au lieu de le parcourir à la recherche de contrées plus vertes. Qu’est-ce qui nous retient ainsi dans ce qui nous est familier ? Pourquoi nous entêtons-nous sur une voie que nous savons être sans issue ? Pourquoi nous cramponnons-nous à l’indécision, à l’inaction, à la passivité ? Peut-être sommes-nous simplement trop lents à la détente ? Dans les sections qui suivent, nous explorerons d’autres explications, plus poussées, et tâcherons de trouver des solutions.
Notre esprit recherche constamment l’équilibre ; il préfère concilier les opposés plutôt que de demeurer dans les extrêmes. Dans sa fonction transcendante, il trouve alors une troisième voie médiane, à mi-chemin entre les deux. Mais pour cela, il faut que le moment soit propice et que nous soyons prêts à le recevoir. Prenons l’exemple de Boucle d’or : la fillette part se promener le matin même où, après avoir préparé leur soupe, les trois ours quittent leur maison. Pour apprendre la leçon qu’elle était prête à recevoir, elle ne pouvait pas partir plus tôt ni plus tard : elle s’est mise en chemin pile au bon moment. Elle a ensuite bu dans le bol trop chaud, puis dans le bol trop froid. Les deux extrêmes ont joué pour elle un rôle crucial, comme ils le font pour nous. Ils ont guidé Boucle d’or vers le juste milieu, la troisième voie transcendante. Il ne fallut que quelques secondes à notre héroïne pour changer de bol. Nous mettons parfois dix ou vingt ans à nous décider à changer de situation. Mais il n’est jamais trop tard pour trouver ce qui nous convient « juste comme il faut ».
	MANQUE
	JUSTE CE QU’IL FAUT
	EXCÈS

	La situation ne m’apporte pas assez :
peut-être dois-je partir ?
	La situation m’apporte exactement ce qui me convient :
je reste.
	La situation m’apporte trop ou me submerge :
peut-être dois-je partir ?





QUAND NOUS NE SOMMES PRÊTS
NI À SAVOIR NI À NOMMER
Ô lune croissante,
Comme toi je cache
Tant de moi.

Dans le chapitre 9 de la Genèse, Noé, ivre, gît nu sous sa tente. Son fils, Cham, découvrant l’état de son père, décide de monter la garde devant l’abri afin que personne d’autre ne le voie ainsi, et demande à ses deux frères de s’occuper de lui. Sem et Japhet entrent alors à reculons sous la tente pour ne pas voir la nudité de Noé, et le couvrent d’un linge. Cette histoire d’alcoolisme illustre les effets dévastateurs du déni, qui nous dessert également quand…
	•   nous n’osons pas regarder un problème en face, de peur d’en découvrir toute l’ampleur ;

	•   nous nourrissons des secrets de famille ;

	•   nous demandons aux autres de régler nos problèmes ;

	•   nous nous attaquons à l’un des aspects d’un problème sans oser regarder la situation dans son ensemble ;

	•   nous tentons d’étouffer le problème en pensant que cela suffira ;

	•   nous ne nous avouons pas la vraie nature d’une relation.


Être prêt, c’est à la fois savoir et agir. Toute action nécessite d’abord une prise de conscience, comme lorsque Cham découvre l’état de son père. Mais il faut ensuite passer aux actes, ce qu’aucun des trois frères n’a réussi à faire pour aider Noé à se soigner de sa dépendance. Leurs gestes dérisoires pour le dissimuler ne sont d’aucune utilité, puisqu’ils ne mènent pas à sa guérison.
Pour prendre des exemples plus positifs, un athlète qui se lance dans un marathon doit être en bonne condition physique, et une personne qui veut se mettre en couple doit se sentir prête à nouer des liens intimes. Or, ce n’est pas toujours simple. Il arrive qu’on ne sache pas si l’on est prêt ou pas, parce que le moment de le savoir n’est pas encore venu. On peut, par exemple, mettre du temps à comprendre que l’on est introverti. Et ce n’est qu’une fois qu’on en a pris conscience que l’on peut planifier sa vie (et ses relations amoureuses) de façon appropriée. Tout cela nous renvoie donc à la notion essentielle de timing.
Audre Lorde, dans Sister Outsider2, se pose la question suivante : « Jusqu’où puis-je supporter de voir cette vérité sans me voiler les yeux… ? » Elle nous rappelle ainsi que l’ignorance nous protège parfois, et qu’il n’est pas toujours bon pour nous de connaître nos besoins, nos valeurs ou nos souhaits les plus profonds. Le timing nous indique alors quand cette prise de conscience peut se faire sans risque, ou quand notre courage peut nous permettre de l’affronter.
La peur de connaître la vérité sur soi ou sur une relation est parfois masquée par d’autres peurs. Prenons une mère qui peine à entretenir une relation avec son fils adulte. Elle redoute de lui en parler ouvertement et de lui demander de faire lui aussi des efforts. Elle sait qu’elle s’expose à des reproches nourris depuis longtemps en silence. Elle sait qu’elle devra affronter ses propres regrets quant aux choix qu’elle a faits. Ce qui la retient d’entamer cette conversation, c’est la peur d’être rejetée et de devoir admettre ses propres défauts. Mais ces deux peurs n’en sont en fait qu’une : celle de découvrir l’entière vérité sur l’état de leur relation. La plupart d’entre nous concluent des accords tacites avec leurs proches et collègues en se disant : « Si l’on ne fait pas de vagues, on ne prendra pas l’eau ! », mais cela revient à admettre, sans l’intégrer totalement, que la barque tangue déjà violemment.
Dans ce cas, nous redoutons de voir la vérité éclater au grand jour, car si elle était révélée, nous devrions en affronter les conséquences et ne pourrions plus vivre dans le déni. La raison profonde, l’origine véritable de cette peur, quant à elle, n’a pas de nom. Elle se loge dans nos expériences passées, bien trop loin dans les tréfonds de notre mémoire pour que nous puissions l’identifier.
Pourquoi refusons-nous de voir la réalité ou la vérité qui se cache derrière nos problèmes ? Pour quelle raison détournons-nous le regard de notre douleur ? Cela se fait d’ailleurs parfois malgré nous : il arrive que nous ne remarquions même pas notre souffrance tant nous nous y sommes habitués. Nous l’avons si longtemps ignorée qu’elle est désormais inscrite dans notre esprit et notre corps. C’est ce qui arrive, par exemple, quand on s’habitue à encaisser les piques blessantes de son conjoint. Il se peut même qu’on y trouve une forme inexplicable de réconfort, impassibles et aveugles que nous sommes sur la rive du Léthé, le fleuve de l’Oubli.
Pour certains d’entre nous, cela remonte à l’enfance : n’ayant jamais eu la liberté de découvrir qui nous étions vraiment, nous nous sommes construits en fonction des attentes et des limites imposées par nos parents ou par d’autres figures d’autorité. Nous ne connaissions pas nos besoins, ils nous étaient dictés. Peut-être même nous a-t-on affirmé qu’ils étaient comblés, alors qu’en notre for intérieur, nous sentions bien qu’il n’en était rien. Nous ne cultivions pas nos talents, car ils ne correspondaient pas aux projets qu’avaient pour nous les adultes. Exprimer nos idées, nos croyances, notre orientation sexuelle, nos ressentis ou nos passions n’était peut-être pas sans risques non plus : s’ils n’étaient pas conformes à la norme, nous nous exposions à l’exclusion, à l’isolement, voire aux flammes de l’enfer !
Il n’est pas simple de cacher en soi une « part d’ombre » quand on n’a pas d’autre choix que d’être un enfant bien sage. Se savoir ou se montrer différent peut être dangereux dans une famille ou un groupe qui ne valorise que l’uniformité. Par définition, un enfant qui ignore encore son potentiel ne peut connaître, ressentir et choisir que ce que sa famille l’autorise prudemment à vivre. Il est ainsi freiné dans la découverte de son identité, empêché d’explorer ses sentiments et d’agir en conséquence. On ne peut se connaître qu’en découvrant ses propres émotions, besoins, valeurs, souhaits et désirs profonds. Si, en grandissant, nous avons dû nous conformer en toutes choses aux critères des adultes, comment pouvons-nous aujourd’hui nous connaître ? Toutes ces restrictions nous empêchent d’être un jour prêts à prendre des risques. Et tout nous semble alors risqué.
Les interdits de l’enfance, tout comme notre méconnaissance de nous-mêmes, nous suivent souvent dans l’âge adulte. Il arrive que, sans même en avoir conscience, nous ignorions toujours qui nous sommes et ce dont nous avons besoin (les deux sont intimement liés). Il se peut qu’on ne se rende même pas compte que la situation que l’on vit est inacceptable. Toutefois, le fait que vous ayez ouvert ce livre indique sûrement que le moment est venu de vous pencher sur certaines questions. Pour emprunter cette voie, vous devrez accepter de vous connaître pleinement et d’ouvrir les yeux sur votre situation actuelle. Mais comment se repérer sur ce chemin qu’il faut une vie entière pour explorer ?
Dans le Nouveau Testament, saint Philippe demande à un passant lisant un texte s’il comprend ce qu’il a sous les yeux. Sa réponse est dans les Actes (8, 31) : « Comment le pourrais-je si personne ne me guide ? » Parfois, nos connaissances nous viennent de la voix d’une autre personne. Parfois, pour se connaître, il suffit d’un mot d’une personne qui nous comprend mieux encore que nous-mêmes. On peut en apprendre beaucoup sur soi par l’intermédiaire d’un ami ou d’un guide, une personne qui ne nous juge pas, mais nous soutient. Il est souvent moins effrayant de se découvrir à travers des yeux plus lucides que les nôtres.
Renversons à présent la situation. Imaginons cette fois que nous en sachions plus sur un ami que lui-même, mais que, ne pouvant pas le lui révéler, nous devions attendre qu’il le découvre seul. Prenez ce qu’il m’est arrivé aujourd’hui : sur le terrain de golf qui jouxte ma maison, j’ai vu un sac de clubs tomber de la voiturette d’un joueur qui quittait le parcours. Je n’ai pas eu le temps de le prévenir ni de le rattraper, mais je savais qu’il s’en rendrait compte bien assez tôt. Ainsi, je n’ai pas pu l’aider à ce moment-là, mais j’étais certain qu’il s’en rendrait compte en temps voulu. Je ne pouvais que regarder le sac tomber. J’ai vu dans cette scène une métaphore du timing. Parfois, nous connaissons la vérité sur les autres, mais devons attendre qu’ils la découvrent par leurs propres moyens.
On peut comprendre et expliquer pourquoi un ami ou un parent se sent captif d’une situation aux issues pourtant nombreuses. Malheureusement, nos mots ne peuvent atteindre que le cortex préfrontal, le siège de la raison, quand l’immobilisme de cette personne trouve son origine dans le système limbique, où sont logées les émotions, ou même dans l’amygdale, où s’ancrent les traumatismes. Les mots ne parviennent pas si loin. Si le timing n’est pas là, nous ne pouvons pas l’influencer. De plus, les motifs alimentant son inertie auront toujours plus de poids que nos paroles. Encore une fois, les arguments s’adressent au cortex préfrontal, alors que les peurs sont limbiques – ils ne parlent pas le même langage.
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