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  À Laurent.




  
    « Dieu n’est pas ailleurs. Dieu est là, tout autour de nous,

    dans l’air, dans la lumière, dans les arbres. Il est présent partout,

    et tout ce que nous devons faire, c’est apprendre à le reconnaître. »

    Omraam Mikhaël Aïvanhov

  




  

  La fusée Ariane

  
    6 h 45.

    Le réveil ne sonne pas encore. Mais Ariane est déjà réveillée. Elle a anticipé.

    Comme toujours.

    Son réveil est réglé à 6h50, et, à cette heure-là, elle l’éteint aussitôt, un petit rituel qui lui permet de commencer la journée en ayant l’impression de maîtriser le temps, ne serait-ce que quelques secondes. Et « c’est satisfaisant », comme dirait son fils Simon.

    D’un geste précis, elle attrape son téléphone, vérifie la météo sans réveiller Tristan qui dort encore à côté. 9 °C ce matin, 17 °C l’après-midi. Manteau, mais écharpe optionnelle. Noté.

    7 heures.

    Elle se lève sans un bruit, direction la salle de bains. Elle se brosse les cheveux tout en consultant ses mails. Douze mails de Paul, le directeur artistique, qui continue de croire que la nuit est un fuseau horaire facultatif.

    7 h 15.

    Mission impossible, mais pas pour Ariane : nourrir une famille aux exigences absurdes avant le décollage scolaire et professionnel.

    (Lecteur, je te conseille de lire ce passage avec la musique de Mission impossible.)

    Cible 1 : Simon, huit ans. Petit-déjeuner en mode commando, bol de céréales englouti en moins de deux minutes, mais uniquement si la cuillère ne touche pas le fond du bol (oui, c’est une règle).

    Cible 2 : Suzy, huit ans aussi, même portée. Tartine beurrée, mais ATTENTION : le beurre doit couvrir 97 % de la surface, sans dépasser sur les bords. La confiture ? Négociable, après débat de cinq minutes.

    Cible 3 : Tristan. Café noir, sans sucre, sans lait, sans interaction humaine avant absorption complète. Statut : veille prolongée.

    Cible 4 : Ariane. Smoothie banane-amande, avalé en mouvement, évitant ainsi les collisions et neutralisant toute tentative d’émeute.

    Objectif final : sortir de la cuisine sans incident, sans plainte, et sans avoir à changer de t-shirt après une attaque de tartine volée.

    Statut de la mission : tension élevée, risques de rébellion infantile, caféine en renfort nécessaire.

    7 h 30.

    Habillage des enfants. Simon râle. Suzy négocie.

    Et Tristan est aussi utile au processus qu’un concombre dans une boîte à outils.

    — Simon, ton pull.

    — Il gratte.

    — C’est du coton bio.

    — Il gratte bio.

    Ariane ne soupire même plus. Elle attrape un autre pull (le pull doux certifié par Simon) et relance le processus.

    7 h 45.

    Départ. Chaussures attachées, sacs prêts, gourdes remplies. En chemin, elle jongle entre trois conversations simultanées :

    – Suzy et la théorie de l’impossibilité des licornes.

    – L’enquête sur le chausson gauche de Simon (disparu depuis 24 heures, suspect principal : le canapé).

    – Tristan, à qui elle lance : « Si tu ne bouges pas bientôt, je vais appeler la société des objets inanimés et te déclarer officiellement meuble ! »

    8 h 05.

    École. Bisous, derniers rappels « Mercredi, c’est judo ! », vérification express si Simon a mis son pull à l’envers. Trop tard.

    8 h 20.

    Objectif : efficacité maximale en dix-huit minutes de trajet.

    Elle ajuste son rouge à lèvres dans le rétroviseur et vérifie sa tenue. Jupe violette au liseré jaune, escarpins assortis. Parfait.

    8 h 45.

    Bureau. Martine, l’assistante trop enthousiaste, l’attend déjà.

    — Coucou, Ariane ! T’as vu mon mail ?

    — Martine, tu l’as envoyé à 8 h 02.

    — Oui, mais je me suis dit que t’étais peut-être déjà réveillée ! Elle l’était. Mais il y a des règles, Martine.

    9 heures.

    Premier café. Première réunion. Premier « On a juste un petit changement à faire, ça ne prendra pas longtemps ».

    (Spoiler : ça prendra du temps.) Tout est sous contrôle.

    Ariane se tenait droite devant le bureau configuré en open space dans la banlieue de Paris, impeccablement préparée. Grande et élancée, sa chevelure rousse était coiffée en un chignon bas parfaitement maîtrisé, avec juste ce qu’il fallait de volume pour rappeler son petit côté rebelle.

    Ses yeux verts, soulignés d’un maquillage léger mais précis, semblaient à la fois perçants et réfléchis, et ses lèvres étaient rehaussées d’un rouge discret. Mais au-delà de son apparence, c’était surtout son aisance naturelle et son élégance qui captaient l’attention.

    Sur son bureau, tout était parfaitement ordonné : dossiers empilés avec une précision chirurgicale, ordinateur ouvert sur la présentation du jour. À côté, Martine trépignait, prête à lancer le diaporama avec l’enthousiasme d’un stagiaire découvrant la caféine.

    Publicitaire. Voilà le mot chic qu’elle donnait à son métier quand on lui posait la question. En réalité, elle était conceptrice-rédactrice dans une agence qui carburait aux deadlines intenables et aux brainstormings interminables. Son quotidien oscillait entre slogans à trouver en urgence, maquettes à valider et clients convaincus d’avoir une idée de génie (spoiler : non).

    La veille encore, elle avait assisté à une réunion où un client avait débattu vingt minutes sur la nuance exacte d’un bleu. Deux nuances. Même Cinquante Nuances de Grey avait plus de mystère.

    Aujourd’hui, elle devait présenter une campagne pour un nouveau soda campagnard nommé… « Du Coq à l’Âne ». Rien que le nom lui donnait envie de boire de l’eau.

    Dans une heure, son maquillage ne serait plus aussi impeccable, ses cheveux un peu plus plats, son client excité comme un kangourou sur un trampoline, et elle aurait probablement accroché sa robe au bureau de Martine.

    C’était sa vie.

    Impeccable en façade, légèrement décalée en coulisses. Ariane maîtrisait son quotidien comme un chef d’orchestre minutieux. Et elle aimait ça.

  



Le tic-toc d’Ariane
Canicule. Pas de climatisation. Le soleil frappait les vitres de l’agence avec la délicatesse d’un lance-flammes. À 15 heures, Ariane n’en pouvait plus.
Elle attrapa son sac et sortit prendre l’air, direction le parc à côté. Quelques minutes de répit, histoire de redonner un peu de dignité à ses aisselles avant de replonger dans l’arène des décisions cruciales.
Ariane était tranquillement assise sous l’ombre relative des arbres, savourant ce moment de calme, quand un homme la dépassa en courant.
En courant.
En pleine fournaise.
Et en plus, tout sourire.
Il lui lança un « Bonjour ! » joyeux, radieux, solaire, avant de continuer sa course sans le moindre signe d’épuisement.
Ariane le regarda s’éloigner, interloquée.
« Mais qu’est-ce qu’il veut, celui-là ? »
Trop d’enthousiasme. Trop de motivation. Trop de bonne humeur pour un mardi à 15 h 06 sous 30 degrés.
Son cerveau, pris de court, chercha instinctivement une échappatoire.
Et comme à chaque fois qu’elle ressentait un trop-plein d’émotion, elle dégaina son arme secrète :
Un slogan publicitaire.
« Quand c’est trop, c’est Tropico ! » C’était immédiat. Automatique.
Son TOC publicitaire.
Dès qu’une situation lui semblait trop intense, trop joyeuse, trop absurde, trop pesante, son esprit dégainait un slogan comme un réflexe. Un tic, un toc, une absurdité quotidienne, mais pour elle, une bouée de sauvetage mentale. Une manière de canaliser l’excès, de ramener l’émotion à quelque chose de familier, de rassurant.
Elle vivait ainsi dans un monde parallèle, où chaque instant du quotidien pouvait devenir une publicité mentale. Une mélodie, une phrase, une situation… et hop, son cerveau choisissait la pub dans sa playlist.
Ce « Bonjour ! » trop enjoué ? « Trop, c’est Tropico. »
Un moment gênant en réunion ? « On se lève tous pour Danette. »
Une discussion interminable ? « Carglass répare, Carglass remplace. »
Elle soupira et reprit la direction de son bureau. Elle se dit qu’un petit Tropico pourrait bien la rafraîchir.
Ou mieux. Du Pulco.
« Aaaahh, il fait troooop chaud pour travailler… »


Les Bronzés font du yoga
Ariane tenait fermement son panier d’une main et son téléphone de l’autre, le regard rivé sur son écran. Objectif : faire les courses après le travail en moins de sept minutes.
Elle avait calculé ce timing optimal il y a des mois. Entrée dans le supermarché à 18 h 42, sortie à 18 h 49, en comptant un détour pour éviter le rayon biscuits qui provoquait toujours une crise existentielle entre « j’ai le droit de me faire plaisir » et « est-ce que j’ai envie de pleurer en voyant l’étiquette des calories ? ».
Elle maîtrisait ce parcours comme un général en pleine stratégie militaire.
Première étape : fruits et légumes. Elle attrapa trois pommes (les moins lustrées, car elle avait vu un reportage sur la cire alimentaire cancérigène), deux avocats (qu’elle palpait avec l’expertise d’un gemmologue évaluant un diamant) et une barquette de fraises.
Seconde étape : les produits laitiers. Sans oublier les yaourts au chocolat pour Simon. Elle opta pour la version bio, sans trop savoir si c’était vraiment plus sain ou si elle venait juste de payer 40 % de plus pour un joli packaging vert.
Troisième étape : pain.
Elle attrapa une baguette tradition, qu’elle cala sous son bras avec efficacité. Même les promos n’osaient plus clignoter.
Tout était sous contrôle. Comme toujours. Et puis, il y eut un élément perturbateur.
— Ariane ?!
La voix surgit de nulle part comme une alarme. Elle se raidit et tourna lentement la tête. Merde.
Caroline.
L’ancienne meilleure amie, celle d’une époque où les promesses d’aventure se mélangeaient aux soirées et aux fous rires. Celle avec qui elle avait partagé des verres de mauvais vin et des cocktails douteux. Celle qui l’avait vue danser sur des comptoirs sur « Donne-moi ton cœur, baby… », envoyer des textos embarrassants et rêver de devenir agent de joueur. Elle n’avait pourtant jamais envisagé la publicité étant jeune, mais elle y trouvait bien sa place avec son imagination débordante et sa capacité à transformer des idées floues en concepts vendeurs.
Caroline était toujours aussi belle, avec cet air détendu de ceux qui ont décidé un jour que la vie n’était pas une check-list.
— Ça alors ! Ça fait quoi… cinq ans ?
— Sept, corrigea Ariane sans réfléchir. Elle baissa les yeux, un peu gênée.
Trop de contrôle. Trop de précision. Toujours.
— Waouh, sept ans… sourit Caroline. Et toi alors, quoi de neuf ? Ariane sentit son cerveau chauffer. Quoi de neuf ?
Il y avait trop de réponses possibles et aucune qui ne sonnait bien.
— « Oh, tu sais, je passe ma vie à concevoir des présentations de pub en essayant de donner du sens à des slogans creux pour vendre des sodas aromatisés au foin. »
— « J’élève deux enfants et un mari, je suis experte en lessive et en gestion de crise conjugale sur le thème “qui a oublié d’acheter du lait”. »
— « J’ai peut-être fait une erreur à un moment de ma vie, mais je suis trop occupée pour m’arrêter et comprendre où. »
Elle sourit donc prudemment et opta pour un « Tout roule ! » générique, avant de contre-attaquer :
— Et toi ?
Caroline haussa les épaules avec une simplicité déconcertante.
— J’ai quitté mon job de consultante il y a deux ans, j’avais besoin de changer d’air. Maintenant, j’organise des retraites de yoga en Sicile avec mon compagnon et je me sens tellement libre.
Yoga. Sicile. Changer d’air. Trois concepts aussi étrangers à sa vie qu’un road-trip à dos de chameau.
Elle lâcha un rire poli.
— Eh ben, c’est… original !
Caroline pencha la tête en la regardant avec une douceur presque inquiétante.
— Et toi, tu es heureuse ?
Ariane sentit son cerveau faire une pause. CTRL+ALT+SUPPR.
Elle n’avait pas le temps pour ce genre de questions philosophiques. Pas ici, pas entre le rayon yaourts et les pots de mayonnaise qui te jugent silencieusement.
— Bien sûr ! lança-t-elle d’un ton trop enthousiaste. Tout est sous contrôle.
Elle sourit un peu trop fort, un peu trop longtemps. Caroline haussa un sourcil mais ne dit rien.
— On devrait se revoir ! proposa-t-elle.
Ariane acquiesça mécaniquement, échangea un numéro qu’elle savait qu’elle n’utiliserait jamais, et fila vers la caisse automatique, déposant ses articles avec la précision d’un robot bien programmé.
Dans la voiture, moteur allumé, elle resta immobile un instant. Un léger sourire effleura ses lèvres. Un souvenir, un doute, une fissure.


I lave YOU
19 h 30. Retour à la maison. Baguette en main, trois sacs de courses menaçant de lâcher, cerveau en surchauffe.
Elle poussa la porte et, immédiatement, ce fut le chaos habituel.
— Maman, Simon a pris mon stylo à paillettes !
— Maman, Suzy a dit que j’étais un bébé !
— Ariane, on n’a plus de lait.
Elle cligna des yeux.
Normalement, elle gérait. Elle enchaînait. Elle répartissait les rôles, trouvait des solutions, distribuait des câlins et tranchait les conflits comme un PDG surentraîné.
Mais là, elle était encore coincée dans l’allée des yaourts, avec la voix de Caroline qui tournait en boucle.
« Et toi, tu es heureuse ? » Elle inspira profondément.
— Ok, tout le monde, silence.
Miracle. Ils obéirent.
Elle enleva son manteau, posa son sac. Ses escarpins la compressaient, ses épaules étaient lourdes. Une Ariane invisible voudrait s’écrouler sur le canapé, fermer les yeux et disparaître un instant.
Mais ce n’est pas ce que fit Ariane la guerrière du quotidien, puisqu’elle attrapa une casserole. Dîner, bain, devoirs, histoire. Le pilote automatique reprit le contrôle.
À 22 h 05, tout le monde dormait.
Elle s’effondra sur le canapé, une tisane à la main. Tristan arriva pour s’asseoir à côté d’elle.
— Tu es bizarre ce soir.
Elle hésita. Tristan ne faisait pas souvent ce genre de remarques. Il était du genre discret, fiable, rassurant. Mais pas du genre à creuser, sauf quand il fallait planter un parasol dans le sable. Il savait pourtant exactement comment lui faire oublier la fatigue d’une journée interminable, même si ses propres journées étaient pleines d’angoisse et de frustration depuis qu’il avait perdu son emploi.
— J’ai vu Caroline.
— La Caroline ?
— Oui.
Il siffla.
— Ah ouais. La grande époque.
Un silence. Puis :
— Ça t’a fait quoi ?
Elle fixa sa tasse. Elle pourrait dire « rien », et il la croirait. Mais au lieu de ça, elle murmura :
— Je crois que j’ai un problème.
Tristan posa sa main sur sa cuisse, un geste simple, presque imperceptible, mais qui voulait dire « Vas-y, je t’écoute. »
— Quel genre de problème ? demanda-t-il, sa voix plus douce que d’habitude.
Ariane hésita. Parce que c’était flou, parce que ça ne rentrait pas dans une case, parce que d’habitude, elle avait des réponses, des solutions. Mais là…
— Je crois que je suis fatiguée.
Un sourire effleura les lèvres de Tristan.
— Ça, je peux le deviner sans test psychologique.
Elle soupira, secoua la tête.
— Pas juste fatiguée… C’est comme si… comme si j’avais suivi la bonne route, mais que je ne savais plus pourquoi. Comme si tout était sous contrôle, et en même temps…
Elle chercha le mot juste, leva les yeux vers lui.
— … vide.
Tristan ne répondit pas tout de suite. Il se passa une main dans les cheveux et réfléchit.
— C’est Caroline qui t’a fait sentir ça ?
— Non. Enfin… peut-être un peu. Elle a l’air tellement… libre. Comme si elle avait trouvé quelque chose que moi j’avais perdu en route.
Un silence. Tristan finit par hausser les épaules.
— Tu sais, ce n’est pas parce qu’elle fait du yoga en Sicile qu’elle a forcément tout compris à la vie.
Ariane sourit, malgré elle.
— Peut-être.
Il passa un bras autour d’elle et l’attira doucement contre lui.
— Tu veux qu’on parte en Sicile, nous aussi ?
Elle éclata de rire.
— Avec les enfants ? Très zen, comme retraite.
— OK, mauvais plan. Mais peut-être qu’on peut… je ne sais pas… secouer un peu tout ça.
Elle leva les yeux vers lui, intriguée.
— Secouer quoi ?
« Orangina, sinon la pulpe, elle reste en bas. »
— Toi. Nous. La routine. Trouver un truc qui te fasse vibrer.
Ariane l’observa. Il n’avait pas l’air de dire ça en l’air.
— Et si je ne sais pas ce que c’est ?
Tristan haussa les épaules.
— Alors on cherche. Ensemble.
Il dit ça simplement, sans grandes déclarations. Juste un fait. Une évidence.
Ariane sentit un poids, là, quelque part en elle, se déplacer légèrement. Pas disparaître, non. Mais bouger, comme une pierre qu’on déloge et qui laisse enfin passer un peu d’air.
Tristan avait toujours eu ce goût pour les secousses silencieuses.
Pas celles qu’on voit venir, bruyantes et spectaculaires. Non. Celles qui couvent, qui vibrent à peine, juste sous la surface.
Il aurait pu être vulcanologue. Il aurait appris à lire les signes infimes, les tensions invisibles dans la roche, à écouter les grondements sourds sous la croûte, là où la lave se cache, prête à surgir.
Il y avait dans cette science une forme d’amour, une patience, une fascination pour les forces que personne ne maîtrise.
Peut-être que c’est pour ça qu’il aimait Ariane.
Elle était un volcan endormi. Une force contenue, une chaleur immense sous une couche de contrôle.
Et lui, il n’avait jamais voulu l’éteindre, juste rester assez près pour la sentir vivre.
Juste assez loin pour ne pas être réduit en cendres. Elle se blottit contre lui, ferma les yeux un instant.
— Merci.
Il déposa un baiser sur ses cheveux.
— Toujours.


L’aile ou la vis
Le lendemain matin. Réveil, enfants, café, métro. Comme si rien n’avait changé.
Aujourd’hui, elle avait opté pour une robe ajustée à pois noirs et blancs, légèrement évasée au bas, un clin d’œil vintage qui rappelait les années 50, mais modernisée par une ceinture en cuir verte qui soulignait sa taille. Ses escarpins vert émeraude à talons hauts, dont la teinte rappelait subtilement celle de la ceinture, apportaient une belle touche de couleur. Un contraste parfait avec l’environnement de son bureau, où son métier de publicitaire exigeait souvent de jongler entre créativité débridée et exigence de rentabilité.
Tout était calculé.
Ariane se précipita hors de l’immeuble, l’esprit en ébullition, jonglant avec mille pensées à la fois. Elle tourna à l’angle de la rue, pressée de rejoindre sa voiture, lorsqu’elle se heurta soudainement à une silhouette. Elle s’arrêta brusquement, l’air un peu déstabilisée, et leva les yeux.
Devant elle se tenait une femme, une inconnue mais… pas tout à fait. Ce devait sûrement être Claire, la nouvelle voisine dont Tristan lui avait parlé, surtout de son chapeau.
Elle était petite, à peine plus âgée qu’Ariane, et son apparence avait quelque chose de saisissant.
Elle avait de grands yeux bleus et des cheveux noirs et raides autour de ses épaules, mais c’était son chapeau qui captait immédiatement l’attention. Ce n’était pas un simple accessoire ; c’était un chapeau en feutre de laine de couleur vert olive, dont le bord était légèrement ondulé, comme si le temps avait laissé sa marque sur lui. Il était orné d’une broche en forme de libellule, faite de petites perles argentées, qui captaient la lumière chaque fois qu’elle bougeait. C’était un chapeau à la fois rétro et un peu bohème.
Il semblait être une sorte de signature, une marque de fabrique qu’elle portait avec une simplicité désarmante. Ariane se dit que c’était l’élément qui la rendait immédiatement reconnaissable, que l’on puisse l’avoir croisée une fois ou des centaines de fois. Il tranchait avec l’agitation de la rue, comme si elle appartenait à un autre monde, un monde où le temps n’avait pas la même emprise sur les choses.
Ariane, qui n’avait pas l’habitude de se laisser distraire par des détails futiles, se figea pourtant un instant, prise dans une sorte de fascination inattendue.
— Excusez-moi, dit-elle en se redressant, se forçant à reprendre son air habituel. Je ne vous avais pas vue.
— Ce n’est rien, répondit Claire d’une voix douce, qui contrastait avec le bruit de la ville autour d’elles. Il semble que tout le monde court après quelque chose ici.
Ariane haussait un sourcil, à la fois surprise et agacée par cette sorte de tranquillité qui émanait de Claire. Elle chercha quelque chose à dire, mais la femme ne se précipita pas, resta calme et souriante, presque comme si elle avait tout le temps du monde.
— Oui, beaucoup de choses à faire, répondit-elle, toujours en gardant une certaine distance, avant de s’apprêter à tourner les talons.
Mais Claire, avec cette même sérénité, ajouta d’une voix mesurée, comme si ses paroles étaient une évidence qui s’imposait :
— Parfois, ce n’est pas ce qu’on cherche qui compte, mais ce qu’on trouve en chemin.
Les mots frappèrent Ariane de plein fouet, mais son esprit, déjà surchargé, les repoussa rapidement. Elle n’avait pas le temps pour ces considérations philosophiques. Mais une petite voix intérieure, celle de la curiosité, n’avait cessé de tourner autour de la femme. Il y avait quelque chose en elle, une sorte de calme étrange, presque surnaturel, qui la rendait différente.
— Je suis vraiment en retard, murmura Ariane, plus sèchement cette fois.
— Bonne journée à vous, répondit Claire, sans se laisser troubler par l’empressement d’Ariane.
Ariane tourna les talons.
Mais avant de s’éloigner, elle se retourna pour regarder encore le chapeau de Claire qui semblait capter une dernière lueur de soleil, illuminant une fraction de seconde son visage serein.
Ariane la suivit des yeux, encore perturbée par cette rencontre. Qui était cette femme ? Elle avait l’air si… décalée, à la fois là et ailleurs. Il y avait quelque chose d’un peu magique, presque irréel, dans sa présence.
Ce n’était pas le moment de s’attarder sur des futilités. Le travail l’attendait.
Une grosse réunion. Une présentation décisive. Une campagne à défendre. Un client difficile.
Trente minutes plus tard, elle était en salle de réunion. Martine, fidèle à elle-même, avait préparé des classeurs colorés et une bouteille d’eau au cas où Ariane devrait « s’hydrater stratégiquement ».
Tout était prêt. Mais Ariane ne l’était pas.
Le client arriva. Il avait prévu de rester deux jours à Paris. Le premier, il s’installerait, rencontrerait les équipes, et prendrait le temps de discuter des grandes lignes de la campagne. Le lendemain, ce serait le grand jour : la réunion de présentation de sa campagne publicitaire.
Il avait l’intention de tout scruter, de ne rien laisser passer, chaque détail serait observé, analysé.
Pour Ariane, c’était plus qu’une simple réunion, c’était un test. Un test qu’elle savait plus que délicat, parce qu’il s’agissait de prouver qu’elle était à la hauteur, que tout ce qu’elle avait construit jusque-là pouvait tenir face à cet homme impitoyable. Elle n’avait pas le luxe de l’erreur, ni même celui du doute. Un homme en costume gris, la quarantaine, au regard perçant. Il s’appelait Guillaume Casta et c’était un requin. Son produit, un thé détox appelé « Serenity ». À première vue, il n’en avait pas assez bu.
C’était un produit simple au premier abord, mais Ariane savait que le simple n’était jamais simple quand il s’agissait de Casta.
C’était ce genre de campagne que Casta adorait : des concepts qui semblaient simples, mais qui, en réalité, étaient un casse-tête à vendre. C’était un thé qui promettait de calmer les nerfs et de purifier l’esprit.
Un produit dans l’air du temps, parfaitement en phase avec la quête incessante de bien-être. Mais Ariane avait une problématique : comment faire en sorte que le message de la campagne parle vraiment aux gens, sans les bombarder de « solutions toutes faites » comme on en voit partout ?
— Alors, madame Leroy, j’attends vraiment que vous me surpreniez demain.
Elle devrait dérouler son speech, défendre son projet. Mais son cerveau décrocha.
Elle vit Caroline, pieds nus sur une plage sicilienne, sirotant un jus de mangue.
Et là, catastrophe.
— Excusez-moi, vous pouvez répéter la question ?
Martine manqua de s’étouffer avec son stylo. Ariane ne demandait jamais de répéter.
Alors que Casta était en mode rafale, ça fusait, ça clignotait et il attendait la même chose en retour.
— Je disais : j’attends vraiment que votre proposition soit meilleure que celle de vos concurrents.
Ariane redémarra en urgence. Oh non, non, non, proposition introuvable.
— Parce que notre proposition… euh…
À cet instant précis, Ariane se sentit comme une pendule suspendue dans l’air, oscillant entre deux forces opposées. L’aile ou la vis, ces deux éléments dansaient dans son esprit comme deux opposés impossibles à concilier.
L’un évoquait la liberté, l’aspiration à quelque chose de plus grand, à une réussite éclatante. L’autre, la contrainte, l’angoisse sourde, le risque de se retrouver coincée dans des rouages qui la laisseraient à jamais bloquée, figée dans l’échec.
Et si son idée, son concept, ne parlait pas à ce client difficile ?
À ce monde qui semblait toujours plus exigeant, plus insatiable ? Ce dilemme, elle le ressentait dans ses tripes. L’aile, c’était l’espoir, c’était l’image d’elle-même qui se lançait sans peur dans l’inconnu, avec cette conviction qu’elle pouvait tout accomplir. La vis, c’était la peur de la chute, la peur de tout perdre en un instant, de se retrouver piégée dans un échec qui la condamnerait à jamais.
Bug. Cerveau vide.
Le silence s’étira. Trop long. Beaucoup trop long.
Casta la fixa. Ariane sentit Martine s’agiter à côté d’elle comme un poisson rouge qu’on aurait oublié sur la moquette.
Et là, un truc absurde se produisit.
Elle pensa : « Et si je me levais, là, maintenant, et que je partais, sans un mot ? »
Juste ça. Se lever. Partir. Laisser tout en plan. Comme Caroline.
Le cœur lui tapait dans la poitrine. Ses mains étaient moites. C’était du délire.
Ariane Leroy, machine de guerre, reine du contrôle, était en train de buguer en direct.
Alors, elle fit la seule chose qu’elle pût faire à ce moment-là. Elle mentit.
— Parce que notre concept ne vend pas seulement un produit. Il vend une émotion.
C’était flou. C’était vaste. C’était du génie.
Casta hocha la tête. Sursis accordé pour la grande réunion de demain.


Ariane au bout du fil
18 h 30. L’heure du retour chez elle. Mais elle n’avait pas envie de rentrer.
C’était rare. En temps normal, tout était millimétré. Ses journées étaient une série de cases à cocher : boulot, enfants, appartement, dodo. Ça tournait bien. C’était efficace. Pas de place pour l’improvisation.
Les désirs, c’est bien joli, mais ça ne remplit pas un frigo. Mais elle avait envie de marcher.
C’était idiot. C’était contre-productif. C’était une perte de temps.
Les désirs, c’était un truc de magazine féminin.
« Prenez du temps pour vous ! »
« Reconnectez-vous à votre moi profond ! »
Oui, oui. Et qui va faire les lessives, exactement ?
Elle pressa le pas vers sa voiture. Mais au lieu de monter, elle continua de marcher. Un long moment.
Bizarre.
Elle passa devant un café. Leva les yeux sur l’enseigne. Hésita. Juste quelques minutes.
Elle entra en envoyant un message à Tristan pour le prévenir de son retard.
Odeur de café. Murmure des conversations.
Elle s’assit et commanda un cappuccino. Et pendant un instant, elle ne fit rien.
Elle était juste là.
Cela lui sembla bizarre.
Presque… agréable.
Mais soudain quelque chose d’étrange se produisit, une sensation difficile à expliquer.
Comme si quelqu’un venait de tirer un fauteuil à l’intérieur de son crâne, de s’y asseoir et de croiser les bras.
Et puis, une Voix.
— Tu as raison.
Elle se figea. Puis elle tourna discrètement la tête à gauche, à droite. Mais personne ne lui parlait.
OK.
Elle avait mal dormi.
Elle prit une gorgée de café.
— Ça fait longtemps que tu n’as pas écouté tes envies.
OK. OK. Là, c’est plus chelou.
Elle reposa sa tasse et passa en mode analyse de crise.
Hypothèse 1 : son téléphone est resté connecté et un podcast de développement personnel s’est lancé tout seul.
Hypothèse 2 : le cappuccino est tellement mousseux qu’il a formé une bouche et s’est mis à lui parler.
Hypothèse 3 : quelqu’un lui a mis un micro dans la tête.
Elle examina discrètement ses oreilles. Pas d’implant visible. Elle ferma les yeux. Respira profondément. Elle était fatiguée. La Voix se manifesta à nouveau, avec une patience infinie.
— Tu as le droit d’être fatiguée.
Oh non. Ce n’est pas un bug. C’est un truc bien pire. Une hallucination.
Elle inspira et, sans bouger les lèvres, elle pensa très fort :
— Écoute-moi bien. J’ai un boulot, une famille, des factures, un abonnement Netflix. Je n’ai même pas le temps d’aller aux toilettes en paix. Pour une fois que j’ose entrer seule dans un café, tu crois vraiment que je vais répondre à une voix sortie de nulle part ?
Silence.
Elle attendit. Rien.
Juste le bruit de la machine à expresso et deux serveuses derrière le comptoir qui riaient comme des dauphins sous hélium.
Elle hocha la tête. Voilà. Elle était rationnelle. Elle avait remis les choses à leur place.
Elle finit son cappuccino d’une traite, attrapa son sac et sortit aussitôt.
Dans la rue, elle repensa encore à Caroline.
« Je me sens tellement libre. »
C’était bien pour elle. Vraiment. Mais ce n’était pas le sujet.
Ariane, elle, avait un plan. Un vrai. Pas une lubie spirituelle de quelqu’un qui passe trop de temps à écouter des podcasts sur « trouver son alignement intérieur ».
Pour avancer, il faut des objectifs. Pour réussir, il faut bosser. Point final.
Elle pressa le pas et retrouva sa voiture.


Martine à la page
Ariane arriva au bureau, comme toujours, parfaitement à l’heure, son téléphone dans une main, son sac dans l’autre, l’air déjà épuisée par la journée qui commençait. Elle se dirigea vers son bureau avec une démarche nonchalante, tout en répondant à la maîtresse de Simon qui avait apparemment réinventé les règles du football en remplaçant le ballon par une motte de terre qui était venue frapper une élève et en décrétant que tous les buts comptaient triple s’ils étaient marqués en moonwalk. Son Simon, son quotidien.
Et elle savait déjà ce qui l’attendait. À peine arrivée, elle irait prendre un café à la machine en évitant Gérald qui, fidèle à son habitude, lui offrirait ses « précieux » conseils sur sa gestion du stress ou comment respirer profondément à chaque fois que Martine parle et il aurait laissé un petit carton rose vif sur le coin de son bureau avec écrit dessus : « Respirer profondément : trois fois, pour l’alignement des chakras. »
Elle déposerait son café sur son bureau, ouvrirait son ordinateur et découvrirait sans surprise les dix-sept mails envoyés par Paul entre 23 heures et 3 heures du matin. Puis Martine, avec son enthousiasme un peu trop matinal, viendrait lui rappeler que la campagne pour le soda « Du Coq à l’Âne » devait être finalisée d’ici midi.
La porte de l’open space était ouverte, le bruit ambiant de ses collègues murmurant et tapant sur leurs claviers était habituel.
Mais tout à coup, alors qu’elle passa devant le bureau de Martine, un silence étrange s’abattit sur elle, comme si tout le reste du monde s’était arrêté.
Elle leva les yeux et regarda Martine, absorbée dans une activité aussi mystérieuse qu’inutile : aligner des trombones par ordre de taille, ou peut-être organiser un championnat de post-it. Impossible à dire. Martine avait ce don étrange de toujours avoir l’air occupée sans que personne ne comprenne vraiment à quoi.
C’est alors qu’elle l’entendit encore.
— Écoute.
Elle s’arrêta net, son cœur frappant très fort dans sa poitrine. Non, elle n’avait pas entendu cela.
Elle regarda autour d’elle. Ses collègues étaient concentrés sur leurs écrans, aucun signe qu’ils avaient entendu quoi que ce soit.
Elle s’éclaircit la gorge.
— Ariane, écoute-moi.
Cette fois, c’était plus clair, mais aussi plus étrange, comme une Voix profonde, mais douce, incroyablement calme.
Ariane se figea complètement.
— Martine… tu as dit quelque chose ?
— Non. Pourquoi ?
Elle jeta un coup d’œil rapide autour d’elle, afin de vérifier si elle n’avait pas accidentellement atterri dans une dimension parallèle où Martine aurait une utilité concrète. Rien à signaler.
Ariane leva les yeux au ciel et secoua la tête. Elle commença à se demander si elle n’avait pas besoin de consulter.
— Martine, tu veux bien répéter ce que tu viens de dire ?
Martine la regarda, un peu perdue.
— Tu veux que je répète quoi, Ariane ?
— T’as dit quelque chose. Tu veux dire quoi par « écoute-moi » ?
— Ariane… Tu es fatiguée, c’est tout. Prends une pause, arrête de stresser.
Ariane mit ses deux mains sur sa tête. Non, c’était impossible.
Elle se dirigea vers la salle de pause, espérant que ça passe. Elle se servit un café, ses mains légèrement tremblantes, comme si elle essayait de se raccrocher à une normalité qu’elle peinait à retrouver.
C’est alors que Gérald et Martine rentrèrent dans la salle de pause. Martine, toute excitée, parla de sa nouvelle passion.
— J’ai enfin compris comment fonctionne TikTok ! Il suffit de trouver une chanson populaire, faire un mouvement absurde et bam, la recette du succès !
Ariane leva les yeux de son gobelet et fronça les sourcils.
— Vraiment ? Je ne suis pas certaine que ce soit très… sérieux, ce genre de trucs.
Martine ne sembla pas prendre au sérieux l’air sceptique de sa collègue et continua, de plus en plus enthousiaste.
— Oh, tu n’as pas vu ma dernière vidéo ! Je danse avec une brosse à cheveux en imitant des poissons qui sautent hors de l’eau. C’est ça, l’essence même de TikTok !
Ariane laissa échapper un léger soupir, tandis que Gérald, qui était aussi en train de boire son café, éclata de rire.
— Attends, tu es en train de me dire que tu vas devenir célèbre en imitant un poisson et en dansant avec une brosse ?
Martine rit de bon cœur, comme si elle venait d’inventer la dernière grande révolution numérique.
— Exactement ! Je vais même lancer une série où je fais du jardinage avec des lunettes de soleil flashy. C’est super tendance. Si tu n’as pas vu mes vidéos, t’es carrément à la traîne, Gérald !
Ariane soupira, presque résignée.
— Et combien de vues, déjà ? Martine haussa les épaules.
— Bon, pour l’instant, ce n’est pas encore le million… mais ça commence à décoller, et ça, c’est déjà quelque chose. Mes vidéos sont vraiment hyper créatives, c’est de l’art abstrait.
Gérald la regarda, un sourire ironique sur le visage.
— Ouais, Martine, t’es à la page… mais sur une autre planète.
Ariane éclata de rire et dès qu’elle porta la tasse à ses lèvres…
— Tu bois trop de café.
Ariane sursauta et le café se renversa.
Elle garda la tasse en main, les yeux écarquillés. Le bruit du liquide qui coule semblait envahir tout son esprit.
Elle scruta la salle de pause, cherchant à s’ancrer dans ce monde réel, mais tout semblait flou, comme si le bruit et la normalité se dissipaient autour d’elle, sans qu’elle puisse vraiment s’y rattacher.
— Tu m’écoutes, ou pas ?
— D’accord. J’ai vraiment besoin d’un autre café.
Elle se secoua, se disant qu’elle avait trop travaillé ces derniers jours et qu’elle avait vraiment besoin de vacances.
Cela pouvait d’ailleurs expliquer sa morosité actuelle. Mais la Voix ne partit pas.
— Tu as du mal à accepter que ça ne va pas passer tout seul.
Elle posa la tasse, les mains tremblantes, et regarda le reflet de son visage dans la fenêtre. Elle était pâle, les traits tirés.
Elle se dit que ce n’était pas possible.
— Et si c’était possible ?
Elle ferma les yeux et prit une grande inspiration.
— C’est… c’est quelqu’un qui parle ?
— Oui. Mais il y a une subtilité, tu comprendras plus tard.
Elle ouvrit les yeux, regarda autour d’elle. Mais elle ne vit personne qui puisse l’aider. La Voix ne s’arrêta pas.
— Tu es bien plus que ce que tu crois.
Ariane eut l’impression que son cerveau était envahi par une lumière étrange, une Voix qui lui parlait directement, qui pénétrait son esprit, comme si quelqu’un l’avait installée dans son propre cerveau.
Elle se secoua. Impossible.
Elle était juste fatiguée. Elle avait trop de travail.
Elle se tourna vers Martine, qui arriva derrière elle, l’air perplexe.
— Tu m’as encore parlé, là ?
Martine la regarda, inquiète.
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