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PRÉFACE
C’est un grand plaisir pour moi d’introduire ce livre du 17e karmapa, Ogyen Trinley Dorjé 1 , un jeune homme qui a accompli de solides études et travaillé dur pour s’acquitter de ses responsabilités de chef de la tradition Kamtsang Kagyu du bouddhisme tibétain.
De nos jours, j’ai tendance à établir une distinction entre d’une part les sexagénaires et les septuagénaires – dont je suis – qui appartiennent au xxe siècle, époque révolue et, d’autre part, les adolescents et les jeunes de vingt ou trente ans, à qui il reviendra de façonner le xxie siècle. Si le siècle dernier a vu l’humanité accomplir de remarquables progrès dans le domaine de la médecine, des voyages ou des communications, par exemple, ce fut aussi une période de conflits et de sang versé, telle qu’on n’en veut plus jamais voir. Pour que les prochaines décennies se révèlent résolument différentes du passé, les jeunes d’aujourd’hui vont devoir inventer de nouvelles façons d’assurer la paix dans le monde, fondées sur la découverte de la paix intérieure et sur le recours au dialogue pour résoudre les problèmes, quels qu’ils soient.
Je trouve encourageant que ce livre soit le fruit d’échanges entre le karmapa Rinpoché et un groupe de jeunes et brillants étudiants américains. Le résultat est moins une présentation du point de vue bouddhiste qu’un exemple de contribution possible des idées bouddhistes au débat contemporain. Rinpoché explique à plusieurs reprises comment puiser dans nos qualités humaines fondamentales – le « noble cœur » du titre –, source de bonnes motivations et d’actes positifs. L’important est d’aller au-delà des simples vœux pieux pour passer vraiment à l’action, qu’il s’agisse de faire face à ses émotions et de transformer son esprit, ou d’œuvrer à la protection de l’environnement.
 
Je suis sûr que les lecteurs attentifs aux idées de ce livre qui essaieront de les appliquer dans leur vie s’en trouveront plus heureux, contribuant ainsi à construire un xxie siècle où le bonheur et la paix auront davantage de place.
 
Tenzin Gyatso,
Sa Sainteté le 14e dalaï-lama
 
3 octobre 2012

1. Prononcer « trinlé dor-djé ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)




AVANT-PROPOS
Les paroles de sagesse contenues dans ce livre sont celles d’un maître spirituel que beaucoup connaissent sous le nom de « Sa Sainteté le karmapa ». En mai 2011, Sa Sainteté accepta de ménager, dans son emploi du temps pourtant chargé, une série de rencontres avec un groupe de seize étudiants américains, dans sa résidence en Inde. Les enseignements qu’il leur dispensa un mois durant forment la base de cet ouvrage.
Les étudiants ont vu pour la première fois Sa Sainteté le karmapa lors de l’audience publique qu’il donne deux fois par semaine dans la grande salle du monastère de Gyuto, dans le nord de l’Inde. Il y avait foule, le karmapa étant l’un des lamas de plus haut rang du bouddhisme tibétain. Toutes les personnes présentes formèrent ensuite une file pour passer brièvement devant le karmapa, afin de recevoir sa bénédiction ; sa sérénité et son allure majestueuse intimidèrent les étudiants. Cette rencontre initiale leur fit mesurer le caractère exceptionnel de l’occasion qu’ils allaient avoir de partager trois semaines de conversations privées avec lui.
Plus tard, ce même jour, les étudiants pénétrèrent dans la bibliothèque du karmapa pour leur premier entretien privé. Discrètement, ils survolèrent du regard la vaste salle moderne, tapissée de textes tibétains et de livres du monde entier. Ils furent ensuite présentés individuellement au karmapa et s’approchèrent pour lui offrir des cadeaux, souvent confectionnés par leurs soins, parmi lesquels figuraient des peintures, une sculpture, des truffes en chocolat et même un banjo. Tout le monde se rendit compte que les étudiants offraient une part d’eux-mêmes et que Sa Sainteté recevait leurs présents avec une réelle curiosité, le cœur ouvert. Lorsque les étudiants revinrent le lendemain pour leur deuxième échange, ils virent une bonne partie de leurs cadeaux exposés sur les rayonnages qui entourent la partie de la pièce où sont disposés des sièges. Arrivés sans bien savoir quelle était leur place dans ce cadre peu familier, les jeunes se sentirent rassurés par ce signe que leur présence était bienvenue dans l’espace privé de Sa Sainteté.
Le projet avait vu le jour un an plus tôt, quand le karmapa avait autorisé l’une de ses disciples, une nonne américaine du nom de Damtcheu, à prendre contact avec Karen Derris, son amie de longue date, professeur d’études religieuses, pour discuter de l’idée de convier un groupe d’étudiants à séjourner auprès du karmapa. Avec le soutien enthousiaste de l’université de Redlands, Karen proposa le voyage à une classe d’étudiants de cette université pluridisciplinaire de Californie du Sud. (Damtcheu et Karen organisèrent alors la visite et collaborèrent par la suite à l’édition de ce livre.)
Le karmapa avait émis un souhait : prendre comme point de départ ce que les étudiants avaient envie de connaître sur le bouddhisme, plutôt que ce que le bouddhisme pouvait avoir à leur dire. Conformément à son désir, Damtcheu et Karen firent un sondage informel auprès des étudiants, leur demandant ce qu’ils aimeraient le plus apprendre d’un chef spirituel bouddhiste. Ils indiquèrent qu’ils souhaitaient soumettre leurs questions à un maître capable de leur offrir de nouvelles perspectives sur le monde et sur leur vie personnelle. Les sujets retenus pour les échanges – ceux-là mêmes qui composent les chapitres de cet ouvrage – furent ensuite élaborés à partir des suggestions des étudiants.
Le groupe d’étudiants passa les mois d’hiver à préparer sa visite chez le karmapa, dans l’objectif d’un départ en Inde en mai. Dès les premières réunions, Karen mit les étudiants en garde contre le risque de mêler leurs attentes individuelles spécifiques à l’expérience. Ils se fixèrent comme but de réagir en fonction de ce qui se présenterait à eux, puisque aucun d’entre eux – professeur compris – ne pouvait imaginer comment cela se passerait une fois qu’ils seraient en Inde auprès du karmapa. Les étudiants s’engagèrent à être ouverts à ce qu’on leur proposerait ou à ce qu’on leur demanderait.
Le projet prévoyait aussi la possibilité que, lors des rencontres, les jeunes sortent d’un rôle purement passif pour partager activement leurs espoirs et leurs inquiétudes avec le karmapa. Le groupe comptait des activistes engagés dans des actions allant des droits des travailleurs au dialogue œcuménique, en passant par la justice alimentaire. Durant leurs entretiens avec le karmapa, les étudiants évoquèrent à son intention les rêves qu’ils nourrissaient à propos de leur contribution au monde, et leurs expériences personnelles. Le karmapa fut convaincu de leur sincérité et de leur désir de prendre soin les uns des autres, leur montrant qu’ils n’avaient besoin de rien d’autre pour mériter ces rencontres : quiconque a le cœur ouvert et de bonnes intentions est parfaitement qualifié pour recevoir mes enseignements et en faire bon usage.
Ces jeunes se sentaient manifestement tout petits devant l’importance de la rencontre, mais ils étaient également courageux, aventureux et prêts à essayer différentes façons d’être au monde. Ils s’efforcèrent de respecter les attentes culturelles tibétaines et les recommandations éthiques du bouddhisme. Lors des réunions préalables au voyage, Karen avait stipulé que leur participation serait conditionnée à l’observance des cinq préceptes bouddhistes – s’abstenir de tuer, de voler, de mentir, d’inconduite sexuelle, de consommation d’alcool et de drogues – pendant l’intégralité de leur séjour en Inde. Les étudiants pourraient ainsi apprendre la signification des préceptes en les appliquant à leur propre vie. « Ne pas tuer », cela voulait dire aussi manger végétarien, en accord avec la vision du karmapa pour qui le végétarisme est un fondement de l’éthique et de l’action. Ne pas prendre ce qui n’est pas donné (« voler ») devait servir de base à une réflexion active sur les ressources qu’ils consommeraient pendant leur séjour dans le petit village de Sidhpur ; éviter les paroles fausses (« mentir ») les aiderait à faire attention à leur façon de communiquer entre eux : et s’abstenir « d’alcool ou de drogues » leur permettrait de garder l’esprit clair et alerte en permanence.
Tous les étudiants respectèrent cet engagement de vivre selon les préceptes bouddhistes pendant leur mois de séjour, et beaucoup comprirent par la suite que cela avait représenté une part importante de leur expérience de découverte de soi. Lors d’une sortie organisée pour visiter un institut culturel voisin, Sa Sainteté taquina les jeunes assis autour de lui pour prendre le thé, déclarant qu’ils avaient un comportement si correct qu’ils auraient pu être des moines et des nonnes.
Les étudiants travaillèrent dur, inspirés par les enseignements du karmapa, par sa générosité et par les attentions que leur prodiguait son entourage. Ils passaient souvent douze heures par jour en réunion – séance de préparation aux enseignements, enseignement, synthèse collective et discussion des idées et des perspectives qu’ils venaient de découvrir. Ensuite, et en dépit de la longueur des journées, les étudiants éprouvaient souvent le besoin de revenir sur les différentes étapes de raisonnement de Sa Sainteté, afin d’en explorer les subtilités. C’était particulièrement vrai des réunions au cours desquelles le karmapa leur proposait des paradigmes radicalement différents pour les aider à une meilleure compréhension d’eux-mêmes et du monde, telle l’idée que l’avidité n’est pas innée ou que l’habitude constitue une base importante des rapports humains.
Cependant, le plus remarquable fut moins le temps que les jeunes consacrèrent à leur travail que l’enthousiasme qu’ils y mirent. En bons étudiants du Johnston Center for Integrated Studies (« Centre Johnston
d’études pluridisciplinaires ») de l’université de Redlands, ils vécurent cette expérience interculturelle dans l’esprit de coopération qui caractérise le centre Johnston, communauté de vie et d’étude. Non seulement ils étaient prêts à prendre des risques intellectuels, mais ils étaient aussi entraînés à une forme consensuelle d’acquisition des connaissances. Lorsque l’un d’eux prenait la parole au cours d’une réunion avec le karmapa, c’était plus pour exprimer des idées développées par le groupe entier que pour parler uniquement en son nom propre. Pour ces étudiants, la connaissance n’était donc pas une chose qu’on acquiert pour soi-même, mais à laquelle on contribue et qu’on partage avec les autres.
Tout au long de leur mois de séjour, Sa Sainteté le karmapa s’ouvrit aux étudiants dans une atmosphère d’amour et d’amitié. Un étudiant releva cependant que, s’ils étaient les pairs du karmapa par le nombre des années, ils ne l’étaient à aucun autre titre. La profonde sagesse que manifeste déjà le karmapa les avait vivement impressionnés, eux qui avaient à peine quelques années de moins que lui.
Cela dit, ce jeune maître n’est pas seulement exceptionnel pour son âge : selon les bouddhistes tibétains, il y a neuf cents ans que le karmapa apparaît à travers des incarnations successives. S’il avait à peine vingt-cinq ans à l’époque de ces rencontres, d’un autre point de vue, il avait neuf cents ans, comme il le mentionna d’ailleurs en plaisantant avec les étudiants. Il incarna ces deux identités de manière indifférenciée pendant le temps qu’il passa avec eux, laissant sa jeunesse lui servir de « moyen intelligent1 » pour communiquer avec les jeunes, alors même que sa sagesse sans âge lui conférait une profondeur sans égale, d’où jaillissait son enseignement. L’humour de ses références à la culture populaire, tels les iPhone et les personnages de bandes dessinées, créait des points de contact qui comblaient l’énorme décalage entre le vécu des étudiants et l’accomplissement spirituel du karmapa.
Si la nécessité d’observer certaines formes de respect s’imposait, Sa Sainteté veillait constamment à ce que cela ne fasse pas obstacle à la chaleur des échanges et à la profondeur des relations. Ngeudoup Tséring Bourkhar, l’interprète de Sa Sainteté, savait communiquer au groupe non seulement le sens des paroles du karmapa, mais aussi l’esprit de ses idées. La cordialité taquine qui animait les rapports du karmapa et de son interprète mit une note de légèreté dans de nombreux moments de sérieux, de sorte que les conversations portant sur des questions graves étaient souvent ponctuées d’éclats de rire et d’échanges de sourires à la ronde. Au début du séjour, le karmapa invita le groupe à déjeuner et fit entorse au protocole en plaçant les professeurs et l’interprète à une table séparée, invitant les étudiants à s’asseoir à la sienne pour discuter librement. Instaurant un climat d’échanges chaleureux et spontanés, il les questionna sur leur vie et leur famille, interrogeant même un des jeunes sur ses dreadlocks.
Pour leur dernière soirée à Dharamsala, les jeunes partagèrent un autre repas avec le karmapa, profitant de l’occasion pour lui exprimer leur gratitude. Ils lui offrirent leurs poèmes et musiques, et un cadeau qu’ils avaient eux-mêmes conçu pour célébrer leur séjour auprès de lui. Une des chansons qu’ils chantèrent pour Sa Sainteté s’intitulait « Let The Moon Be The Holder Of My Love » (« Que la lune soit le gardien de mon amour »), création originale de deux participants, fondée sur une remarque du karmapa durant l’un de ses enseignements2. Le maître de chant du karmapa avait appris un chant sacré du grand yogi tibétain Milarepa à cinq étudiants et, assis devant Sa Sainteté pour la dernière fois, ils le lui chantèrent en tibétain, sur un air composé par le karmapa en personne, qui ne tarda pas à mêler sa voix aux leurs.
 
Note : L’usage du titre de « Sa Sainteté » dans le contexte bouddhiste est sans doute plus connu pour désigner Sa Sainteté le dalaï-lama, le plus vénéré des maîtres du bouddhisme tibétain. Toutefois, ce titre s’emploie couramment aussi pour le karmapa, en témoignage de la grande estime que lui portent ses millions de disciples du monde entier.
 
K.D. et D.D.F.3

1. Terme consacré : les « moyens intelligents » ou « adroits » (tibétain : thabs mkhas). Ces moyens doivent aller de pair avec la sagesse pour parvenir à l’accomplissement spirituel.

2. Voir chapitre 3, Les Relations justes, page 60.

3. Karen Derris et Diana Damtcheu Finnegan sont les co-auteurs de l’avant-propos et de l’introduction. Elles ont collaboré à la mise en forme du texte de l’édition américaine, après sa traduction du tibétain par Ngendoup Tséring Bourkhar et D.D. Finnegan.




INTRODUCTION
Un peu partout sur la planète, les hommes s’inquiètent de l’état du monde et aimeraient le changer, mais beaucoup voient mal comment s’y prendre et par où commencer. Dans ce livre, Sa Sainteté le karmapa nous ouvre la voie vers un monde plus compatissant, un monde que nous pouvons construire par nos propres efforts. Tout en reconnaissant l’énormité de la tâche, il affirme que nous possédons déjà ce qu’il nous faut pour créer un tel monde, à partir de la noblesse du cœur humain.
L’auteur explore les grandes questions relationnelles, sociales et environnementales qui se posent à nous aujourd’hui, soulignant que nous avons en nous des ressources émotionnelles susceptibles de nous aider à affronter ces formidables défis. Il nous demande instamment de prendre la bonté humaine pour base de notre travail en vue de transformer le monde. Parfaitement conscient des obstacles qui peuvent entraver l’accès à cette bonté intérieure, le karmapa explique comment les dissiper. La solidité de ses arguments nous oblige à repenser l’idée même de ce que nous sommes, et de ce dont nous sommes vraiment capables. Sa vision à la fois simple et profonde de la manière dont nous pouvons contribuer à changer le monde nous incite à un mode de vie qui représente un vrai défi, tout en étant parfaitement réalisable.
Cet optimisme exigeant s’enracine dans la réalité de l’interdépendance des individus, des communautés, des systèmes sociaux et de l’environnement. Les décennies récentes ont apporté une meilleure conscience des innombrables liens subtils qui relient, de par le monde, des phénomènes disparates ; du réchauffement climatique aux migrations de travailleurs en passant par les marchés internationaux, tout cela témoigne de la profonde interconnexion de tout ce qui compose notre monde physique et nos univers sociaux. Cependant, si l’interdépendance est de plus en plus souvent évoquée dans de nombreux aspects du débat public, on commence à peine à en envisager sérieusement les ramifications éthiques et pratiques. Sa Sainteté le karmapa a beaucoup à offrir sur le sujet, puisqu’il s’appuie sur les écoles de pensée bouddhiste qui appliquent le principe d’interdépendance depuis plus de deux millénaires. Il présente ici l’interdépendance comme une grille de lecture très féconde pour réfléchir à ce qu’être un humain signifie, et à la façon dont nous pouvons apporter une contribution au monde qui nous entoure.
Du fait de l’interdépendance universelle, le soutien des autres (et tout qui s’y rapporte) est indispensable à notre propre survie. C’est une évidence qu’on peut constater autour de nous : nous en faisons l’expérience à chaque fois que nous mangeons, par exemple, puisque notre repas n’est possible que grâce au concours d’innombrables « autres » – d’autres personnes, des animaux, l’environnement même. Sa Sainteté le karmapa démontre cette réalité de l’interdépendance dans de multiples contextes : de l’écologie à la justice sociale et la résolution des conflits ; des relations justes à la notion d’identité. Ce faisant, il révèle les conséquences émotionnelles, éthiques et pratiques de l’interdépendance sur notre vie et sur notre place dans le monde. Une prise de conscience de l’interdépendance peut approfondir nos réactions émotionnelles : gratitude, amour empathique, compassion. Le karmapa explique que, d’un point de vue éthique, tout ce qu’on reçoit des autres nous oblige à apporter à notre tour une contribution à la planète et à ceux avec qui nous la partageons. Notre interdépendance a également de vastes implications pratiques : étant dépendants des autres et de l’environnement, nous devons nous soucier des conditions de leur bien-être pour assurer notre propre bonheur.
Ces perspectives offrent un nouveau regard sur le monde et, plus encore, constituent la base d’une nouvelle manière d’agir. Le karmapa lance un appel à l’action, mais pas un appel à des gestes spectaculaires ou à de l’activisme hyper-médiatisé. Au contraire, l’auteur montre, que si nous savons jouer intelligemment de notre interdépendance et ancrer notre action dans notre noble cœur, ces deux forces peuvent se conjuguer pour donner une grande portée à nos actes, même les plus modestes. Notre vie ordinaire peut devenir extraordinaire lorsque la compassion inspire tout ce que nous faisons.
Ainsi, le karmapa redonne sa place à l’héroïsme du quotidien. Si l’on apprend à apprécier sa capacité à générer de nobles intentions, on se servira de toutes les circonstances qui se présenteront pour s’engager dans de nobles et héroïques entreprises. La perspective tracée par le karmapa nous offre un cadeau remarquable : elle permet de mesurer sa réussite à l’aune du bonheur qu’on procure à soi-même et aux autres. Pour être féconde, notre vie n’a pas besoin d’être davantage que ce qu’elle est.
Tout en nous invitant à construire le monde que nous voudrions habiter, le karmapa nous rappelle qu’en réalité le travail de rénovation commence en soi. Évoquant les problèmes bien réels qui sévissent partout sur la planète – dont le consumérisme rampant, l’intolérance religieuse, la faim dans le monde et la dégradation de l’environnement –, il en attribue la cause à des émotions destructrices et à des habitudes mentales telles que l’avidité, la colère, l’égoïsme. Ainsi, souligne-t-il, une véritable transformation sociale n’est possible que si elle inclut une mutation personnelle.
Si l’on aborde ce livre dans l’intention d’apprendre à changer le monde, on ne tardera pas à se rendre compte que le changement commence en nous-mêmes – à travers nos attitudes, nos aspirations et nos réactions émotionnelles aux problèmes que nous voulons régler. Si le karmapa souligne l’importance de notre souhait d’œuvrer au bien collectif, il nous incite toutefois sans cesse, en douceur, à ne pas nous tourner uniquement vers l’extérieur. Nous devons être prêts à regarder en nous-mêmes pour agir plus efficacement dans le monde.
On sera peut-être surpris de se découvrir tels que l’auteur nous voit – pas avides ni agressifs de nature, mais doués d’une bonté profonde, derrière ce qui la cache à notre vue. Dès qu’on commence à entrevoir ce que le karmapa cherche à nous montrer, la viabilité de son projet apparaît. Délicat, certes, mais faisable et éminemment utile ! Au lieu de nourrir les craintes qui rôdent parfois dans nos cœurs, on prend confiance : si nous allons assez profond, nous retrouverons le chemin de notre noble cœur, qui pourra devenir la terre nourricière de nos actes.
Ces perspectives sur la nature humaine, la réalité de l’interdépendance, les intentions compatissantes qui ont le pouvoir de transformer le monde sont expliquées en relation avec l’expérience de tout un chacun. Sa Sainteté le karmapa l’annonce d’emblée, il a choisi d’asseoir ses propos sur l’expérience plutôt que sur la philosophie, afin de s’assurer que nous nous rencontrons sur un terrain que nous pouvons tous partager : celui de notre humanité commune et de nos inquiétudes pour la société. Dans l’ensemble, il évite la terminologie bouddhiste. Comme il le souhaitait, ce livre n’est pas destiné à enseigner le bouddhisme mais à partager avec d’autres ce que le bouddhisme l’a aidé à comprendre de la vie et du monde.
 
Cet ouvrage est le fruit d’une série de rencontres avec des étudiants américains. Le karmapa leur a tendu la main par-delà les frontières de la culture, de la langue ou du statut social, comme il le fait à présent en direction de ses lecteurs.
La relation qu’il encourage pourrait se décrire comme une sorte d’amitié, susceptible de permettre une nouvelle façon de vivre dans une communauté globale. Une amitié qui prenne en compte la réalité de notre interdépendance, et à l’intérieur de laquelle chacun apporte sa contribution – différente, mais pleinement appréciée. le karmapa nous incite à penser et à agir différemment mais, comme c’est naturellement le cas entre les vrais amis, il ne nous demande pas de devenir autres que ce que nous sommes.
Ce livre est une invitation du karmapa à travailler ensemble à un avenir partagé. Il offre des outils pour retrouver le chemin de notre noble cœur et pour construire nos différentes façons de vivre dans le monde. Chacun est convié à réfléchir à l’usage qu’il ou elle pourrait faire de ces outils dans sa propre vie. Il y a place pour chacun et chacune dans ce projet collectif visant à changer le monde en commençant par soi – en partant de l’intérieur vers l’extérieur. Nous sommes tous priés de venir tels que nous sommes, en apportant nos aspirations pour le bien du monde.
 
Les Éditeurs1

1. Karen Derris et Diana Damtcheu Finnegan.





1
UN TERRAIN COMMUN
En chacun d’entre nous bat un cœur noble, source des plus hautes aspirations qu’on puisse nourrir pour soi-même et pour le monde. C’est lui qui nous insuffle le courage de passer de l’intention à l’action. Cette noblesse innée est parfois voilée, couverte par de dérisoires pensées, ou entravée par des émotions aussi confuses que génératrices de confusion ; et, pourtant, un noble cœur demeure intact en chacun d’entre nous, prêt à s’ouvrir et à s’offrir à la terre entière. Notre tâche, celle de cet ouvrage, est de reconnaître la présence en nous de ce noble cœur et d’apprendre à entrer en contact avec lui, pour qu’il devienne l’origine de tous nos actes et de tous nos sentiments. Qu’on élimine tout ce qui peut lui faire obstacle, et il est capable de changer le monde.
Bien que je sois un moine bouddhiste, ce livre ne parle pas de théorie ni de pratique bouddhistes mais de nos expériences d’êtres humains. Le terrain commun sur lequel nous nous retrouvons est celui du souci que nous avons de nos vies, de notre monde. Et, sur cette base-là, nous pouvons nous rencontrer en amis. Comme j’ai été formé à l’étude de la philosophie et de la religion bouddhistes, il peut m’arriver d’en utiliser la terminologie, mais seulement dans la mesure où ces notions ont pu m’être utiles dans ma propre existence et où elles pourraient aussi, je l’espère, vous ouvrir des perspectives fécondes. J’entends parler uniquement à partir de mon expérience personnelle.
J’ai aujourd’hui vingt-cinq ans. J’étais très jeune quand on a reconnu en moi le 17e karmapa et j’ai depuis lors eu conscience de porter la lignée de réincarnation des seize précédents karmapas. Il n’empêche que je me conçois avant tout comme un être humain, pas comme « le karmapa ». Je ne suis qu’un homme, investi de responsabilités et de possibilités particulières. Sans doute ai-je un rôle unique, du fait d’avoir reçu le nom et le statut de karmapa, mais nous avons tous des devoirs en rapport avec ce que la vie nous a apporté.
Si j’ai bénéficié d’une formation très complète pour me préparer à assumer les tâches d’un karmapa, je dois ma prime éducation spirituelle à mes parents. Peut-être sommes-nous nombreux dans ce cas. Ma mère ne sait pas lire, mais elle est sincère, affectueuse et aimante ; mon père et elle ont été mes premiers maîtres. Nos parents nous mettent au monde et nous élèvent. Cette expérience nous est commune, quelles que soient nos origines : nous avons tous eu des parents ou des gardiens qui se sont occupés de nous.
Par ailleurs, nous partageons tous la même planète. Nous y vivons ensemble depuis notre naissance, même si jusqu’ici rien ne nous a encore mis en contact les uns avec les autres. Il est donc bon que nous puissions maintenant lier connaissance, à travers ce livre. Je souhaite partager ici avec vous les aspirations que je nourris pour le monde et si, d’aventure, vous reconnaissez que nous avons beaucoup d’expériences et d’intentions en commun, ce sera déjà beau.
Nous sommes tous amenés à connaître des changements considérables au fil de la vie. D’énormes progrès matériels ont lieu sous nos yeux, un peu partout. Nous avons vu nos corps grandir rapidement depuis l’enfance et nous pouvons continuer d’observer notre évolution vers la maturité. Or, cette croissance physique devrait s’accompagner d’une contrepartie mentale : parallèlement au développement du corps, il nous incombe d’approfondir notre sagesse et d’acquérir assez de discernement pour distinguer le bénéfique du nuisible. De même qu’il nous est donné de goûter la plénitude physique de la jeunesse, nous pouvons aussi connaître un épanouissement intérieur du cœur et de l’esprit. Cette fraîcheur de la jeunesse, nous pouvons l’apporter au monde, comme plus tard nous pourrons lui offrir la pleine fleur d’une sagesse mature.
Nous avons beaucoup à apprendre les uns des autres, tout au long du parcours de l’existence. J’ai été touché par l’authenticité des aspirations d’une grande partie de ceux que j’ai rencontrés. J’ai beaucoup appris à leur contact.
Je nourris quantité d’espoirs pour le monde tout en essayant de me garder d’avoir des attentes. Que je parvienne ou non à réaliser mes aspirations, j’ai envie de les laisser me modeler et guider mes actes. À force de trop s’intéresser à l’idée de résultat, on risque de trop s’attacher à ses idéaux, alors qu’on n’est pas obligé de réaliser ses rêves pour être heureux : nourrir des espérances est en soi porteur de sens. Cela vaut la peine de travailler dans le droit-fil de ses espoirs, quel qu’en soit l’aboutissement. Se distancier du souci de résultat nous insufflera le courage de donner corps aux espérances que nous avons pour le monde. Ainsi trouverons-nous la noblesse de notre cœur.
Alors que nous avons jusqu’ici cohabité sur cette terre sans le savoir, nous pouvons dorénavant partager les espoirs que nous caressons pour notre demeure commune. Chacun de nous peut avoir les mêmes aspirations pour soi et pour les autres – ce n’est pas plus compliqué que cela. Partager nos rêves et nos expériences peut nous réunir sur le terrain de notre humanité fondamentale. Et cela peut suffire à notre bonheur.
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UNE VIE RICHE DE SENS
Lorsque vous rêvez à ce qu’il pourrait advenir de votre vie, sachez que tout est possible. Jamais vous ne perdrez la capacité de changer de direction, pas un seul instant, même s’il arrive que ce sentiment vous échappe. Votre existence est perpétuellement sujette à remaniement. Le changement est en fait la plus grande constante de votre vie. La personne que vous êtes aujourd’hui n’est pas celle que vous serez dans cinq ans, dans dix ans, voire l’année prochaine. Les circonstances évoluant en permanence, vous agissez en réponse à ces changements et vos réactions vous façonnent. Ainsi, non seulement vous disposez de l’infinie liberté de vous modeler au jour le jour, mais vos choix contribuent aussi à construire le monde qui vous entoure.
Tout est possible
La question qui se pose est la suivante : quel rapport entretenir avec ce terrain d’infinies possibilités sur lequel s’érige votre vie ? Comment se construire une existence riche de sens, quelles que soient les circonstances mouvantes dans lesquelles on se trouve ?
Autant d’interrogations sur lesquelles la pensée bouddhiste s’est penchée très attentivement. L’idée que la vie serait une infinité de possibles a été explorée à l’aide des concepts d’« interdépendance » et de « vacuité ». Lorsqu’on entend pour la première fois le mot « vacuité », on peut croire qu’il évoque un néant, un vide ; en réalité, ce terme sert à nous rappeler que rien n’existe dans un vide total. Tout s’inscrit dans un contexte – un ensemble complexe de circonstances. Des contextes qui, d’ailleurs, ne cessent eux-mêmes d’évoluer. Dire des choses qu’elles sont « vides » revient à signaler qu’elles n’ont pas d’existence indépendante, qu’elles n’existent pas en dehors de ces contextes changeants. Chaque chose, chaque personne étant « vide » au sens défini ci-dessus, toutes sont capables d’adaptations infinies. Nous sommes nous-mêmes dotés de cette flexibilité fondamentale qui permet de s’adapter à tout, de devenir n’importe quoi.
En conséquence, ne nous méprenons pas : la vacuité n’est pas le néant. Elle est au contraire pleine de potentiel. Bien comprise, elle inspire l’optimisme plutôt que le pessimisme, car elle nous rappelle l’immense palette de possibilités qui s’offrent à nous, quant à notre devenir et à la façon de mener notre vie.
L’interdépendance et la vacuité nous montrent qu’il n’y a pas de points de départ fixés d’avance : nous pouvons partir de rien. Partir avec ce que nous avons, partir d’où nous en sommes. Beaucoup de gens pensent qu’ils n’ont pas ce qu’il faut pour se mettre à travailler à leurs rêves ; ils ont l’impression de ne pas avoir le pouvoir ou l’argent suffisants. De fait, ils ont besoin de comprendre que n’importe quel point de départ est le bon. Voilà la perspective qu’ouvre la vacuité : on peut partir de zéro.
En réalité, on peut comparer la vacuité au concept de zéro et à la fonction qu’il remplit. « Zéro » a peut-être l’air de rien, mais tout commence là, et nous le savons tous. Sans zéro, nos ordinateurs s’arrêteraient. Sans zéro, on ne pourrait pas compter de un à l’infini… De même, c’est à partir de la vacuité que tout peut se manifester.
N’importe quoi peut exister puisqu’il n’y a pas de règle fixe concernant la manière d’exister : tout dépend des conditions réunies à un moment donné. Néanmoins, le fait que tout soit possible n’implique pas que la vie soit aléatoire ou le fruit du hasard. On peut tout faire advenir, certes, mais seulement si l’on réunit les conditions nécessaires. Voilà où se rejoignent les concepts de vacuité et d’interdépendance.
Chaque personne, chaque lieu, chaque chose dépend entièrement des autres – d’autres gens, d’autres lieux ou choses. C’est la condition nécessaire à son existence. Par exemple, nous sommes en vie parce que nous bénéficions de conditions propices à notre survie, tels les innombrables repas que nous avons ingérés au cours de notre existence. Les végétaux poussent grâce au soleil qui illumine la terre et aux nuages qui apportent la pluie ; certains les cultivent et les récoltent, d’autres les apportent au marché, d’autres encore les transforment en nourriture que nous pouvons manger. Et, à chaque fois que ce processus se répète, l’interdépendance de nos vies nous lie à davantage de gens, à davantage de rayons de soleil et de gouttes de pluie.
Finalement, il n’y a rien ni personne avec qui nous n’ayons pas de liens. Le Bouddha a créé le terme « interdépendance » pour décrire cet état d’interrelation étroite. L’interdépendance est la nature même de la réalité – la nature de la vie humaine, de toutes les choses et toutes les situations. Nous sommes tous liés les uns aux autres et chacun participe des conditions qui influent sur les autres.
De toutes ces conditions qui nous affectent, nos choix et nos initiatives figurent parmi les plus importantes, celles qui déterminent l’issue de nos actes. Agir positivement produit des résultats constructifs, tandis que les actes destructifs entraînent des effets négatifs et nuisibles. Tout est possible, mais tout ce que nous faisons compte, parce que les conséquences de nos actes vont bien au-delà de notre personne. C’est pourquoi vivre dans un monde d’interdépendance a des implications bien particulières pour nous : cela signifie que nos actes ont des répercussions sur les autres. Nous sommes donc tous responsables les uns des autres.

Vivre cette réalité
J’ai conscience que cette présentation peut paraître abstraite au départ, alors que la vacuité et l’interdépendance ne sont pas des abstractions. Ce sont au contraire des notions très concrètes, particulièrement pertinentes quand il s’agit de réfléchir à la manière de donner du sens à sa vie.
Pour voir comment fonctionne cette interdépendance, il suffit de considérer ce qui sustente votre propre vie. Est-ce vos seuls efforts ? Fabriquez-vous toutes les ressources que vous utilisez ? Ou bien proviennent-elles d’un tiers ? À considérer la question, vous constaterez rapidement que votre existence n’est viable que grâce aux autres. Les vêtements que vous portez, la nourriture que vous mangez : tout cela vient d’ailleurs que de vous-mêmes. Songez aux livres que vous lisez, aux voitures dans lesquelles vous vous déplacez, aux films que vous voyez, aux outils que vous utilisez. Autant d’objets qu’aucun d’entre nous ne produit tout seul. Nous dépendons tous de conditions extérieures à nous-mêmes, y compris de l’air que nous respirons. La continuité de notre présence sur cette terre est une chance que nous devons uniquement aux autres.
L’interdépendance signifie que nous sommes en interaction constante avec le monde qui nous entoure. Une interaction à double sens – un échange mutuel. Nous recevons et nous donnons. Si notre présence sur cette planète résulte de nombreux facteurs qui la rendent possible, notre présence à son tour affecte les autres – les individus, les communautés, l’univers même.
 
Nous autres, humains, avons développé des capacités très dangereuses au cours du siècle dernier. Nous avons créé des machines dotées d’une puissance colossale. Ainsi, la technologie contemporaine permettrait d’abattre tous les arbres de la planète – mais si l’on venait à s’y risquer, on ne pourrait plus s’attendre à ce que la vie continue comme si rien n’avait changé à ceci près que les arbres auraient disparu. En vertu de l’interdépendance fondamentale des choses, on subirait très vite les conséquences d’un tel acte puisqu’il n’y aurait plus assez d’oxygène dans l’atmosphère pour permettre la vie humaine.
Mais, vous demandez-vous, quel rapport cela a-t-il avec les choix que nous faisons et la manière dont nous menons notre vie ? C’est simple : on a tous besoin de tenir compte de l’interdépendance, dans la mesure où celle-ci exerce une influence si directe et si profonde sur notre vie. Si nous voulons vivre heureux, nous devons nous intéresser activement aux sources de notre bonheur.
Notre environnement et ceux avec qui nous le partageons constituent les sources principales de notre maintien en vie et de notre bien-être. Alors, si l’on veut assurer son propre bonheur, il faut respecter celui des autres et y veiller. On le voit clairement dans un exemple aussi simple que les rapports avec ceux qui nous préparent à manger : si on les traite bien et qu’on se préoccupe de leurs besoins, on peut raisonnablement s’attendre à ce qu’ils se donnent du mal pour nous cuisiner des repas sains et savoureux.
C’est en respectant les autres et en s’intéressant à leur épanouissement qu’on s’épanouit. La même interrelation vaut pour le commerce : les affaires marchent mieux lorsque les consommateurs ont davantage d’argent à dépenser. Toutefois, pour se réaliser individuellement et collectivement, à l’échelle de la société, il ne suffit pas de se borner à une simple reconnaissance de l’interdépendance évidente du monde que nous habitons. Encore faut-il en considérer les implications et réfléchir aux conditions de notre bien-être. D’où viennent notre oxygène, notre nourriture et nos biens matériels, comment sont-ils produits ? Leur mode de production est-il durable ?

Rapport à la réalité
Examiner votre expérience du point de vue de la vacuité et de l’interdépendance peut vous amener à modifier considérablement le regard que vous portez sur votre existence. J’ai espoir que ce changement vous aidera concrètement : une plus juste perception des forces à l’œuvre dans votre vie peut être le premier pas vers un rapport positif avec elles.
Mon but, en abordant ces questions, n’est sûrement pas de vous effrayer en vous confrontant à la dure réalité. J’ai souvent remarqué un malaise, chez certains, quand on leur dit que le changement est une partie fondamentale de la vie, ou que rien ne dure éternellement. Et pourtant l’impermanence n’est jamais qu’une donnée de base de notre existence – ni bonne ni mauvaise en soi. En tout cas, on n’a rien à gagner à vouloir la nier. De fait, assumer l’impermanence avec sagesse permet de cultiver des rapports plus constructifs avec cette réalité-là. On peut alors apprendre à apprivoiser l’inattendu du changement, afin de s’accommoder plus aisément de n’importe quelle situation nouvelle. On accède ainsi à un mode de relation plus éclairé avec la réalité du changement.
Cette démarche vaut aussi pour l’interdépendance. Envisager la vie de ce point de vue-là peut nous aider à développer des rapports plus constructifs avec la réalité, même si le simple fait de se savoir interdépendants ne garantit pas que l’idée nous en soit agréable. Au départ, certains auront peut-être du mal à concevoir qu’ils dépendent des autres, croyant que cela signifie qu’ils sont impuissants ou piégés, comme emprisonnés par tant de dépendance. Quand vous pensez à votre état d’interdépendance, n’allez pas imaginer que cela revient au même que d’être coincé dans un poste sous les ordres d’un patron que vous n’avez pas choisi, mais avec qui vous êtes obligé de traiter, que vous le vouliez ou non. De telles idées sont stériles. Il ne faut pas aborder la réalité de notre interdépendance avec réticence ou avec le sentiment d’une pression qui pèse sur nous. Une telle attitude nous empêcherait d’éprouver de la satisfaction et du bien-être dans notre propre vie ; elle ne nous donnerait pas l’assise nécessaire à des relations positives.
L’interdépendance est notre réalité, qu’on l’accepte ou non. Pour mener une vie fructueuse au sein d’une telle réalité, mieux vaut la reconnaître et l’intégrer à son vécu, de bon cœur et sans résistance. Et c’est là qu’interviennent l’amour et la compassion : l’amour nous conduit à embrasser notre lien à autrui et à nous engager volontiers dans les relations qui découlent de cette interdépendance. L’amour a le pouvoir de dissoudre nos défenses et notre douloureuse impression de séparation. La chaleur de l’amitié et de l’amour aide à accepter le fait que notre bonheur est intimement lié à celui des autres.
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