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Introduction

LES PLUS CÉLÈBRES DES PROPHÉTIES MODERNES

Nostradamus n’est pas le seul prophète des temps modernes. La liste de ces voyants serait longue. Ainsi d’Ulrich de Mayence (1486-1558), dont les prophéties sont souvent d’une précision saisissante1. Mais Nostradamus demeure sans conteste le plus célèbre de tous.

C’est pourquoi à Salon-de-Provence, où le mage passa la fin de son existence, s’est constituée une active association des Amis de Nostradamus2. Là aussi se trouve le tombeau de Nostradamus, l’un des rares personnages auxquels on ait érigé deux statues dans la même cité3 : l’une académique, dans un jardin public, et l’autre, d’un goût plus contemporain, en bordure de l’autoroute ; comme il convient, elle fut descendue par hélicoptère en 1966.

Peu d’œuvres dans l’Histoire ont suscité autant de commentaires. Elle n’est pourtant pas volumineuse : l’ouvrage principal, les Centuries, comprend 969 quatrains, plus 58 sixains et 141 « présages ». Ajoutons deux documents essentiels inclus : la lettre-dédicace du prophète à son fils César (datée du 1er juillet 1555) et l’Épître au roi Henri II (27 juin 1558).


Il en existe de nombreuses rééditions, l’une des meilleures étant celle donnée à Salon (Imprimerie régionale) en 1940 par Charles Reynaud-Plense, conservateur adjoint du musée de l’Emperi à Salon-de-Provence : Les Vraies Centuries et Prophéties de Michel Nostradamus, « colligées des premières éditions imprimées à Lyon en 1558-1568-1605, à Troyes en 1611 et à Leyde en 1650. Avec sa vie, et un glossaire nostradamique4 ». La parution en 1940 d’une édition intégrale est éloquente ; à chaque période troublée, on observe immanquablement – et de façon bien compréhensible – un regain de curiosité pour les prophéties de toutes sortes. Pendant les années précédant 1940, où des événements sensationnels étaient prévisibles, un afflux d’ouvrages des plus divers est apparu, remarque M. Reynaud-Plense, proposant des clefs, des combinaisons astrologiques et chrono-cosmographiques plus ou moins compliquées, pour déceler le « Plan cabalistique  » conçu par le prophète salonais au cours de ses veillées nocturnes5.

Parmi les éditions immédiatement posthumes, la plus remarquable est celle de 1605, qui comporte une intéressante épître dédicatoire de Vincent Sève, de Beaucaire, à Henri IV, datée du 19 mars 1605. Il semble que le bon roi Henri, ayant parfaitement identifié les passages des Centuries se rapportant à son triomphe, ait témoigné d’un intérêt soutenu pour ces prophéties. Il assura d’ailleurs sa protection aux astrologues et alchimistes. Cinq siècles plus tard, favorables ou sceptiques, livres et articles sur le mage continuent de paraître bon an mal an, moins nombreux dans les périodes d’insouciance, davantage dans celles de crise, comme l’est ce début de IIIe millénaire…

Et l’on travaille encore sur le sujet. En 1967, alors qu’on croyait connaître toute l’œuvre de Nostradamus, Pierre
Rollet publiait6 un texte inédit du prophète : Interprétation des hiéroglyphes de Horapollo7. Ce traité (manuscrit français 2594 de la Bibliothèque nationale, Paris), qui avait appartenu à Colbert, non seulement est authentique, mais est entièrement rédigé de la main de Nostradamus. Une étude exhaustive de cet ouvrage offrira peut-être la clef de la chronologie des Centuries… s’il y en a une.

En 1999, les sarcasmes des médias du monde entier ont succédé à l’angoisse suscitée par le célèbre quatrain X, LXXII annonçant « un grand roy d’effrayeur » venu du ciel. Sarcasmes prématurés, comme on le verra plus loin… Car Nostradamus n’a pas dit son dernier mot.

QUELQUES ÉLÉMENTS DE BIOGRAPHIE

Michel de Nostredame, de son nom latin Nostradamus, est né le 14 décembre 1503, à Saint-Rémy. Toute sa vie, il garda au cœur sa province d’origine, et les Provençaux lui en restent fidèlement reconnaissants.

Non seulement Nostradamus a laissé en Provence la réputation d’un médecin éminent et dévoué, n’épargnant ni son temps ni sa peine – sans s’occuper de la fortune des malades qu’il traitait –, mais, homme généreux par excellence, il a volontiers utilisé les avantages de son accès à la reine Catherine de Médicis pour multiplier les fondations charitables, et aussi ce qu’on appellerait aujourd’hui des subventions d’intérêt général. On méconnaît ainsi que le financement du grand canal d’irrigation (appelé canal de Craponne) qui apporta la prospérité à la Crau, fut dû en bonne partie à Nostradamus.

La famille Nostradamus comptait dans ses aïeux des membres qui s’étaient déjà illustrés dans la médecine ; le
père même du prophète, Jacques de Nostredame, était médecin. Fait important : il s’agissait d’une famille israélite, dont la conversion au catholicisme était toute récente ; parmi les notabilités de Saint-Rémy, le père du prophète figurait comme « nouveau chrétien », ce qui était le terme d’usage pour désigner un juif converti.

La carrière publique de Nostradamus comporte peu de lacunes. Ce fut celle d’un médecin ayant fait de bonnes études, ayant beaucoup voyagé, et distingué par des faveurs flatteuses. Distinction méritée d’ailleurs. En effet, les conceptions médicales de Nostradamus révèlent un homme fort en avance sur son temps. Le trait suivant l’atteste : à une époque où l’on ignorait les règles les plus élémentaires de l’hygiène, il fit procéder – lors d’une terrible épidémie de peste en Provence – à un nettoyage systématique des rues et maisons. Sans doute soupçonna-t-il la relation, qui nous semble évidente depuis Pasteur, mais qui demeura méconnue jusqu’au XIXe siècle et à l’infortuné Semmelweis, entre la malpropreté et la contagion des maladies.

Parallèlement, Nostradamus se forgea une réputation aussi solide d’astrologue et de devin. Ce fut ainsi qu’il acquit la protection de Catherine de Médicis, passionnée de sciences occultes. Aussi bien durant le règne d’Henri II qu’après la mort de celui-ci, la faveur de la Florentine ne lui fit jamais défaut. A diverses reprises, Catherine consulta Nostradamus sur le sort futur de ses enfants. A Paris d’abord, où elle l’avait fait venir en août 1555, puis au château de Blois ; elle le fit d’ailleurs nommer médecin et conseiller ordinaire du roi. A Paris, on montre encore, non loin de l’église Saint-Eustache, la tour dans laquelle Catherine de Médicis montait parfois avec Nostradamus pour observer les astres.

Les dernières années de sa vie, Nostradamus s’était retiré dans sa belle demeure du quartier Farreiroux à Salon-de-Provence. Ce fut là que la reine mère lui rendit visite en octobre 1564, avec Charles IX et Henri de Béarn, lors de son voyage à Salon. Sans doute le prophète fit-il à
ses illustres visiteuses les honneurs du laboratoire-observatoire qu’il s’était fait aménager dans les combles de son hôtel particulier.

Il y mourut le 2 juillet 1566, dans les conditions et heure exactes qu’il avait prédites (détail intéressant, car il est plutôt rare qu’un voyant puisse faire des prédictions sur sa vie personnelle).

Apparemment, nul autre mystère dans la vie de Nostradamus, ni dans son apparence physique : alors que certains personnages illustres des sciences occultes ne sont connus que par des portraits de fantaisie, on possède plusieurs portraits de Nostradamus, dont celui peint par son fils César, conservé à la bibliothèque Méjanes d’Aix-en-Provence.


… ET QUELQUES AUTRES DE PSYCHOLOGIE

On peut compléter ces données par une esquisse psychologique : d’abord, en tant que chrétien de fraîche date, Nostradamus était, comme tous les autres juifs d’origine, exposé constamment aux soupçons de l’Inquisition. Celle-ci suspectait, en effet, que les néophytes n’étaient que des chrétiens de convenance, clandestinement fidèles à leur première religion, conservant secrètement chez eux un Talmud et organisant des messes noires, beau prétexte à des confiscations et des sentences sinistres, aussi ténébreuses que ce qu’elles étaient censées condamner. Sans s’aventurer dans des spéculations hasardeuses, on peut avancer que Michel de Nostredame était un anxieux. S’il cultiva la faveur royale, ce fut sans doute autant pour se protéger contre les malveillances de l’Inquisition que par ambition personnelle.

Cette inquiétude était à coup sûr entretenue par les événements contemporains : Nostradamus avait douze ans quand François Ier fut fait prisonnier à Pavie et quand, la même année 1525, Luther afficha sur la porte de l’église du
château de Wittemberg ses quatre-vingt-quinze thèses, dont le retentissement fut immense en Europe. Le roi prisonnier, l’autorité papale contestée ! On imagine l’émotion du garçon. Il avait quatorze ans quand il entendit parler du terrible sac de Rome, où les chevaux des armées de Charles Quint avaient, disait-on, fait boire leurs chevaux dans les fonts baptismaux du Vatican. Le pape Clément VII avait été emmené en exil. Puis, scandale inconcevable, il y avait deux papes dans la chrétienté qui se disputaient le même trône. Ne restait-il donc rien de stable en ce bas monde ?

Le mysticisme évident de Nostradamus découle peut-être de ces chocs. Comment, quand le monde semble crouler autour de vous, ne pas chercher une vérité au-delà des événements ? Toutefois, si bien d’autres se trouvèrent dans son cas, aucun ne nous a laissé de textes comparables aux siens. Comment les conçut-il ? Certains ont évoqué une initiation ; terme vague, qui doit beaucoup plus à l’imagination d’un Édouard Schuré qu’à un corpus reconnu de connaissances transmissibles, et qui nous a toujours paru contraire aux mérites et dons personnels des individus.

Tous ses écrits l’indiquent, Nostradamus fut instruit de la kabbale, forme de sagesse hébraïque réinventée au Moyen Age et pratiquée dès lors par bien d’autres que des juifs, convertis ou pas ; sans doute ses connaissances lui furent-elles transmises par sa famille : cela n’était pas rare dans certaines familles juives de Provence.

De même, il fut initié à l’astrologie, fort prisée par les familles régnantes et à laquelle l’astronomie de Copernic, de Tycho Brahé et de Kepler allait porter un coup cruel, sinon fatal, mais qui passait alors pour une des clefs du Grand Savoir. Enfin, maints vers des Centuries l’indiquent aussi, il fut frotté d’alchimie, mère de la chimie moderne et que, deux siècles plus tard, Isaac Newton considérerait encore comme une autre clef de la connaissance du monde. Le fond de ces trois disciplines transparaît sans cesse au travers des Centuries. C’est l’idée maîtresse de
son œuvre : la destinée humaine est immuable et elle est gouvernée par des cycles. Quelque trois siècles plus tard, le plus grand contestataire de la philosophie moderne, Friedrich Nietzsche, ne pensait pas autrement.

Méfions-nous toutefois du romanesque posthume : aucune secte ne conféra à Nostradamus la prescience que les Centuries démontrent en d’innombrables lieux. Certes, des sectes existaient à son époque, tels les rosicruciens, mais elles n’avaient pas la vie facile et pouvaient mener promptement au bûcher. Déjà vulnérable, Nostradamus eût-il risqué vie et famille pour son appartenance à quelque ordre clandestin, étranger à l’Église ? Nous ne le croyons pas.

Sans doute participa-t-il dans sa jeunesse à quelques réunions douteuses. Un des premiers quatrains des Centuries (I, XLII) donne à croire qu’il en connaissait l’existence :


Le dix Calende d’Avril de faict Gotique 
Resucité encor par gens malins : 
Le feu estainct, assemblee diabolique 
Cherchant les os du d’Amant & Pselin.


Le dernier vers pourrait avoir aussi été, phonétiquement : Cherchant les os du démon de Psellus, Nostradamus ayant, comme à l’accoutumée, voulu donner le change au lecteur profane.

Ce qu’il décrit est une scène d’invocation magique collective… L’expression assemblée diabolique dit sans ambages ce qu’il en pense : tout cela n’est pas de bon aloi. Une intelligence supérieure telle que celle de Nostradamus devine bien que ce n’est pas chez les démons qu’il faut chercher la clef du monde.

On a supposé que Nostradamus aurait usé de ce ton accusateur pour tromper d’éventuels censeurs. Au XIVe siècle, les lois ecclésiastiques et séculières contre la sorcellerie eussent envoyé au Diable l’imprudent qui eût osé avouer sa participation à des invocations magiques. C’est l’accuser de dissimulation. L’homme paraît au-dessus de ces ruses.


Et qui était donc Psellus, par exemple ? Michel Constantin Psellos ou Psellus (1018-1096 de notre ère) était un philosophe et théologien byzantin, se disant d’obédience platonicienne, et dont les textes sur la magie des Chaldéens et la démonologie exercèrent une certaine influence sur les mystiques orientaux et occidentaux à l’époque de la Renaissance. On le trouve à l’origine du grand courant byzantin des hésychastes, dont le plus célèbre représentant est, au XIIIe siècle, Grégoire Palamas et dont le but était de parvenir à l’illumination par le contrôle de la respiration. Ce n’était certes pas un sataniste, et disons-le d’emblée, car cela éclairera le cas de Nostradamus : c’était un gnostique. Il appartenait à ce grand courant de la pensée religieuse qui va du judaïsme tardif du IIIe siècle avant notre ère aux théosophes du XXe siècle en passant par les cathares, et qui s’appelle le gnosticisme. Farouchement combattu par l’Église de Rome – témoins les cathares et Montségur –, ce courant postule qu’on peut parvenir à la connaissance divine, la gnose, par l’extase, sans l’intercession des rites religieux. Ce qui constitue évidemment une hérésie aux yeux de Rome.

Psellos décrit bien l’état d’illumination :


Une fois là, nous voyons, nous ne raisonnons pas, ou bien mieux nous ne nous rendons pas compte que nous pensons ; car le penser appartient à un degré inférieur de connaissance, il est la perception d’une substance particulière8…



LA MÉTHODE DE VOYANCE DE NOSTRADAMUS : QU’EST-CE QUE L’« HYPER-INTELLIGENCE » ?

Or, on retrouve des descriptions similaires chez Nostradamus et l’on peut ici comprendre le caractère sulfureux
du personnage : lui aussi est un gnostique. La clef de sa voyance nous semble résider dans son mysticisme même. C’est-à-dire dans ses dons propres, extraordinaires, qui l’induisaient à ses transes révélatrices. Il est donc un solitaire. En témoignent deux quatrains de la première Centurie (I et II) :


Estant assis de nuict secret estude, 
Seul reposé sur la selle d’aerain. 
Flamme exigue sortant de sollitude, 
Fait prospérer qui n’est à croire vain.


Et encore :


La verge en main mise au milieu de Branches 
De l’onde il moulle & le limbe & le pied : 
Un peur & voix fremissent par les manches : 
Splendeur divine. Le devin pres s’assied.


L’homme est seul, procédant à une invocation nocturne : celle de l’entité supérieure appelée Branchus9 dans la mythologie gréco-romaine. Assis, telle la Pythie, sur un trépied d’airain, il a accompli les rites10 et fumigations prescrits. L’esprit invoqué se matérialise sous forme d’une petite flamme (flamme exigue) qui se développe ensuite. L’invocation théurgique ouvre dans le devin l’inspiration directe, puis la transe prophétique.

Peu importe le nom de l’esprit invoqué : l’essentiel réside dans le fait que c’est l’un des esprits qui veillent dans les hypogées du monde. Comme tant de gnostiques, Nostradamus se situe hors des religions établies. On pourrait le taxer de double jeu ; ce serait là un discours d’inquisiteur. Nostradamus pouvait sans hypocrisie être ensemble catholique et mage capable d’invoquer des puissances angéliques. La devise qui accompagnait ses
armoiries : Soli Deo11 (A Dieu seul) témoigne de sa foi. Les emblèmes de celles-ci exciteraient d’ailleurs la curiosité de l’ésotériste : la roue, symbole des cycles, à huit rayons12 ; l’aigle, symbole de maîtrise alchimique…

Nostradamus se situe hors même de la magie : les invocations d’autres grands mystiques, Corneille Agrippa de Nettesheim, John Dee ou Martinès de Pasqually, ne sont ni magie noire ni magie blanche. Dans le discours alchimique, elles visent à la réintégration de l’homme dans l’ordre divin et à la reconquête des pouvoirs perdus lors de la chute adamique. Une fois l’esprit présent, le voyant qui en est habité se dégage de l’espace et du temps et des autres contingences ; il embrasse du regard l’immensité des cycles de ce que nous appelons l’Histoire, il en perçoit les accidents. Il voit.

Il l’explique, en termes à peine différents, dans son Épître à Henri II :


Mais à un tresprudent, à un tressage13 Prince i’ay consacré mes nocturnes et prophétiques supputations, composées plustot d’un naturel instinct, accompagné d’une fureur poétique, que par règle de poésie, la plus part composé et accordé à la calculation astronomique, correspondant aux ans, moys et sepmaines des régions, contrées, et de la plupart des villes et cités de toute l’Europe, comprenant de l’Afrique et une partie de l’Asie par le changement des régions, qui s’approchent la plus part de tous ces climats, et d’une naturelle faction : répondra quelqu’un qui auroit bien besoin de soy moucher, la rithme estre autant facile, comme l’intelligence du sens est difficile.



Dans la Préface à son fils César, après avoir précisé que ses révélations furent obtenues par continuelles vigilations nocturnes, il s’étend sur le fondement cosmique et divin de sa voyance et annonce la révélation


[…] de ce que la divine essence par astronomiques révolutions m’ont donné cognoissance.


C’est là une nouvelle version de la doctrine astrologique qui postule une correspondance entre le mouvement cyclique des astres et les phénomènes terrestres, y compris évidemment l’histoire de l’humanité :


Le tout est regy et gouverné par la puissance de Dieu inestimable, nous inspirant non par bacchante fureur ne par limphatique mouvement, mais par astronomiques assertions.


Il faut donc concevoir que les scènes vues par le mage dans ses transes s’insèrent dans les cycles astrologiques.

Dans la même Préface, Nostradamus tente de mieux expliquer ce mécanisme de la véritable inspiration prophétique :


Et aux Prophéties par le moyen de Dieu immortel, et des bons anges, ont receu l’esprit de vaticination, par lequel ils voyent les choses loingtaines, et viennent à prévoir les futurs advenements.


Il continue :


Mais quant aux occultes vaticinations qu’on vient à recevoir par le subtil esprit du feu14, qui, quelques fois par l’entendement agité contemplant le plus haut des astres, comme estant vigilant, mesmes qu’aux prononciations, estans surprins escrits prononçant sans crainte…


D’où cette définition de ce qu’est un prophète :



Car Prophète proprement, mon fils, est celuy qui voit choses loingtaines de la cognoissance naturelle de toute créature […] car les secrets de Dieu incompréhensibles et la vertu effectrice contingent de longue estendue de la coignoissance naturelle, prenant leur plus prochain origine du libéral arbitre, faict apparoir les causes qui d’elles mesmes ne peuvent acquérir celle notice pour estre cogneuses, ne par les humains augures, ne par autre cognoissance ou vertu occulte, comprinse soubs la concavité du ciel mesme du faict present de la totale éternité, qui vient en foy embrasser tout le temps.


Ce texte décrit l’état, radicalement distinct de l’éveil, où s’exerce l’intelligence discursive, dans lequel une conscience peut soudain prophétiser :


Car l’entendement créé intellectuellement ne peut voir occultement sinon par la voix faict aux lymbes moyennant la exigue flamme en laquelle partie les causes futures se viendront à incliner.


Mais en insérant ses révélations prophétiques dans le cadre d’un déterminisme astrologique, Nostradamus s’avise-t-il qu’il décrit ce qui, pour le lecteur du XXIe siècle, correspond à une contradiction entre l’inspiration et le raisonnement ? En effet, l’astrologie impose des calculs, alors que la transe suspend l’exercice de la logique. Mais il n’en a apparemment pas cure :


[…] l’Astrologie iudicielle : par laquelle et moyennant inspiration et révélation divine par continuelles supputations, avons nos Prophéties rédigé par escrit (toujours dans la Préface à son fils César).


Pour lui, la connaissance logique et l’intuition divine s’unissent dans le même mouvement. Il associe de façon étonnante l’inspiration et les supputations. Nous avons là une description fascinante de ce qu’on pourrait appeler une hyper-intelligence, dont la teneur dépasse le cadre de ces pages.


Sans doute n’aurons-nous pas de si tôt la réponse à ces questions. L’occasion se prête toutefois à évoquer les considérations d’un historien anglais, James Laver15, sur les visions de Nostradamus. Laver observe, en effet, que ces visions ressemblent aux descriptions d’images obtenues lors d’expériences sur la télépathie ou sur la précognition. On peut alors se demander si la forme bizarre de certains mots « nostradamiques » serait toujours due à la seule volonté du mage de voiler son secret : linguistiquement, ces mots s’apparentent, en effet, aux distorsions de perception constatées dans les expériences de transmission d’images par télépathie. Il semble, en effet, que la logique interne qui préside à leur reconfiguration soit la même que celle qui régit les métamorphoses des images télépathiques.

Laver, rompu aux enquêtes sur le « paranormal », relève que dans les images et scènes transcrites par Nostradamus, surgit soudain et souvent un détail secondaire, presque trivial, par rapport à l’importance de la vision. Tout se passe comme si l’on avait affaire à un homme qui lit le journal de la semaine prochaine, annonçant un événement de première grandeur, et qui aperçoit soudain une publicité pour un dentifrice16.

Force est aussi de noter le parti pris de Nostradamus à l’égard de bien des événements futurs, ce qui est
déconcertant de la part d’un esprit qui a atteint l’illumination cosmique. Il ne parvient apparemment pas à s’affranchir de ses convictions d’homme du XVIe siècle, résolument monarchiste. Ainsi, il montre à l’égard de la Révolution française des réflexes de royaliste. Cette excusable partialité du mage est sans doute l’un des signes concrets semblant attester l’authenticité de ses visions : homme du XVIe siècle subitement à même de voir le vertigineux spectacle des grands bouleversements sociaux et politiques futurs, il ne pouvait évidemment qu’être totalement désorienté, voire traumatisé par ses visions.

Autrement dit, les images obtenues par le prophète étaient autant de coups de sonde jetés dans le déroulement cyclique de l’Histoire. Du début à la fin, les événements obéissent inexorablement à la loi des cycles. Il n’y a pas de hasard ; et qu’ils en aient ou non conscience, les humains ne pourront qu’être des acteurs jouant leur rôle dans la Divine Tragédie. De nos jours encore, des exégètes s’attachent à démontrer les mécanismes complexes et solidaires (les grands cycles comprenant eux-mêmes tout un jeu de sous-cycles) de ce qu’on pourrait appeler l’Horloge cosmique, constituée par notre planète et ceux qui la peuplent. Rappelons à cet égard l’étude de J. C. Salémi : Le Message de l’Apocalypse17.

Que « vit » Nostradamus ? Plusieurs de ses commentateurs cèdent au travers qui consiste à le présenter comme omniscient et infaillible et à considérer les Centuries comme une sorte d’annuaire du futur ; dans cette optique, ils s’efforcent donc de le déchiffrer littéralement et, le plus souvent, avec de piètres résultats. Mais les denses broussailles de la langue de Nostradamus se dressent devant eux.



L’HYPOTHÈSE ASTROLOGIQUE

L’astrologie et la théorie des cycles dominent les Centuries ; cela s’explique de deux façons. En premier lieu, à l’époque, l’astronomie scientifique, dépouillée de croyances dans le pouvoir des astres, balbutiait à peine et elle avait mauvaise réputation, témoins les cas de Copernic et de Galilée. L’astrologie, elle, revêtait le prestige de l’ancienneté et, de plus, elle avait la faveur des princes. La veuve du mage put donc rédiger sans scrupule l’épitaphe suivante pour son époux :


Ici reposent les os du très illustre Michel Nostradamus, le seul au jugement de tous les mortels digne d’écrire d’une plume presque divine, d’après l’influence des astres, les événements futurs du monde.


En second lieu, il est probable que Nostradamus ait eu besoin d’un cadre de pensée pour orienter ses voyances. L’Éternel Retour convenait à sa conception du monde18 et lui permettait de distinguer plus ou moins les perspectives de ses visions. Même les analystes boursiers du XXIe siècle admettent l’existence de cycles économiques.

Au début du XXe siècle, un chercheur, J. V. Piobb, s’était efforcé d’établir la façon dont, chez Nostradamus, les visions prophétiques s’insèrent dans le cadre astrologique cyclique. Des calculs d’une grande complexité lui permirent de formuler l’hypothèse suivante : les vers des Centuries formeraient une chaîne cyclique, où les événements seraient déterminés par la position et le mouvement des planètes. De plus, pour Piobb, la projection des évolutions planétaires sur la carte de la France formerait un symbole géométrique solidaire des quatrains.


Appliquant la méthode de Piobb, un autre érudit commentateur de Nostradamus, G. Rochetaillée19, obtint des résultats inattendus. Projetant donc des positions planétaires sur un plan, en l’occurrence la France, il observa que ces projections formaient des figures géométriques ; il forma l’hypothèse qu’on pouvait les considérer comme des symboles et, par voie de conséquence, informer sur la situation du pays à un moment donné. Selon les dates, il obtenait ainsi le tracé d’une fleur de lys ou d’une levée de lances, voire d’un objet que Nostradamus ni aucun de ses contemporains ne pouvaient imaginer. C’est ainsi que la projection du 1er août 1914 aurait produit le schéma d’un fusil-mitrailleur, étendu sur le pays.

La probabilité que Nostradamus ait recouru à pareille méthode est évidemment quasi nulle, d’autant plus que ces opérations font intervenir tant de composantes qu’elles finiraient par paraître aléatoires. Nous ne mentionnons cet épisode de l’exégèse de Nostradamus que pour mémoire. Et pour introduire une réserve : l’astronomie ne s’était pas, à l’époque, dégagée de l’astrologie, elle restait géocentrique (l’héliocentrisme ne s’imposa qu’après Galilée, Tycho Brahé et Kepler) et ne connaissait que sept planètes, Neptune et Uranus n’ayant été découvertes qu’aux XVIIIe et XIXe siècles et Pluton, au XXe. C’est-à-dire qu’elle était incomplète et donc imparfaite, et qu’on ne peut exclure une marge d’erreur, fût-elle minime, dans les prévisions temporelles des visions de Nostradamus. Et le point a son importance, comme on le verra plus loin.

En effet, Nostradamus a bien vu ce qu’il a vu et il en a compris la portée, mais il se peut qu’il l’ait situé dans le temps de façon légèrement inexacte.



UNE LANGUE TÉNÉBREUSE ET SECRÈTE

Aucun esprit humain n’est de taille à comprendre, embrasser ni assimiler la masse de visions qui s’offrirent à Nostradamus et qui s’étendent, à l’évidence, sur plus de cinq siècles. La diversité et l’étrangeté des images, des noms, des lieux, des époques et des situations dépassent l’entendement, d’où une évidente différence d’éclairage dans les quatrains : certains semblent nets et limpides, localisés, datés, cinglants même, d’autres sont intemporels et baignés dans une lumière trouble.

D’où aussi la langue déconcertante du voyant, les mauvais traitements infligés à la grammaire, le mépris pour les accents et les concordances de temps, les phrases sans verbe ou sans suite et le recours à des néologismes ou des termes bâtards, forgés par allusions et références à l’astrologie, à l’alchimie, au latin, au grec et à l’hébreu ; ainsi d’artomiques ou de selin, terme dérivé de « sélénique » pour désigner les musulmans rangés sous l’emblème du croissant de lune. Sans compter qu’il pratique parfois l’ironie, comme lorsqu’il qualifie Catherine de Russie d’hommasse et de Gaulle, de Grande Perche.

Hermétique, hérissée, colorée, à coup sûr bâtarde autant que foisonnant d’invention, la langue de Nostradamus mériterait à elle seule une étude.

La stupeur que suscitèrent les visions chez le voyant explique aussi le ton hétérogène des Centuries. Nostradamus est parfois étonnamment précis, parfois vague au point d’en être indéchiffrable, parfois symbolique et parfois littéral. Tantôt il donne une date en toutes lettres et tantôt il se limite à des références astrologiques. Toutes les interprétations qu’on peut en proposer ne peuvent donc pas être des « traductions » précises. Signalons au passage que la transcription dans des typographies modernes sur la base des typographies anciennes comporte également ses pièges ; on relève çà et là d’évidentes erreurs anciennes,
probablement dues à des protes déroutés, et d’autres modernes, dues à la confusion entre les formes archaïques des lettres s et f.

Mentionnons aussi l’existence d’un symbole général : quand il parle du coq, Nostradamus désigne de toute évidence la France. Clef bien élémentaire certes, mais à laquelle il faudrait toujours penser chaque fois que ce nom revient dans les Centuries. Le terme Chiren ou Chyren, le plus souvent avec une capitale, est également fréquent ; il désigne un personnage énigmatique et puissant dont l’intervention est toujours décisive. Nous n’en avons pas trouvé d’élucidation satisfaisante chez les commentateurs, aussi proposons-nous celle-ci : c’est un mot forgé à partir du terme grec qui désigne la main ; le Grand Chiren est, selon nous, le grand manipulateur de l’heure ; en France, ce serait Chirac, aux États-Unis Bush, en Russie Poutine. Par exemple.

Les prophéties nostradamiques utilisent volontiers également le procédé, si commode, des anagrammes – compliqué au besoin par l’addition déroutante d’une lettre : le noir pour le roi, par exemple.

Parfois la virtuosité symbolique atteindra un point extrême. Voici l’étonnant quatrain additionnel de la Centurie X :


Quand le fourchu sera soustenu de deux paux, 
Avec si demy cors, et six sizeaux ouvers, 
Le tres puissant seigneur, héritier des crapaux 
Alors subjuguera sous soy l’univers.


Allégorie apparemment indéchiffrable, mais qui se comprend tout de suite si nous nous apercevons qu’il y est question de chiffres romains : le fourchu, c’est le V ; un pal, le I ; le demy cors, le C ; un sizeau ouvert, le X ; le fourchu soustenu de deux paux ne sera autre qu’un M. En traduisant tous ces mots-symboles par leur équivalence en notation numérique romaine, nous obtenons la date MCCCCCCXXXXXX, 1660. 1660, début du règne personnel
de Louis XIV, celui-ci étant très valablement qualifié d’héritier des crapaux : les crapauds servaient d’emblème aux Mérovingiens, et la dynastie capétienne était bien l’héritière légitime de ceux-ci.

La manière déroutante dont les Centuries suivent les règles latines de construction (d’où l’usage fréquent de l’inversion) avait amené l’un des meilleurs interprètes modernes de Nostradamus20 à émettre l’hypothèse suivante : à l’origine, l’ouvrage aurait été écrit en latin ; puis Nostradamus l’aurait laborieusement mis en français. La reconstitution de l’original latin permettrait alors de comprendre les Centuries. Mais l’hypothèse ne fait pas l’unanimité des spécialistes, pour qui la langue et le style bizarres des Centuries s’expliquent assez bien par d’autres raisons.

Il convient également de garder en mémoire qu’un seul quatrain ne permet pas toujours à Nostradamus de décrire toute sa vision et qu’on trouve parfois dans les Centuries deux quatrains liés par un sens secret, mais certain. D’autres fois, le voyant reprend tels quels un ou deux vers précédents, comme dans le quatrain VIII, LII qui reprend littéralement le premier vers de VIII, XXXVIII.

La langue française est, à l’époque de Nostradamus, en train de se constituer et de s’imposer sur les langues régionales, mais l’édit de Villers-Cotterêts est tout frais signé et l’influence de Malherbe, qu’on tient avec Rabelais pour son accoucheur, ne se fera pas sentir avant un petit siècle. Chacun est libre d’inventer, comme le démontre Rabelais. Mais ces licences n’expliquent pas à elles seules les étrangetés ni les obscurités de Nostradamus. En fait, ces obscurités sont voulues. Il ne veut pas être compris du commun : il réserve ses révélations à ceux qui sont en
mesure de les comprendre et d’en faire bon usage. En d’autres termes, c’est un ésotériste.

Mais pourquoi donc n’écrivit-il pas en langage plus clair ?


LA VOLONTÉ DU SECRET

A plusieurs reprises, Nostradamus s’expliquera sur son obscurité ; à d’autres, il fera également référence à des arcanes où gît un trésor indéterminé.

Trois passages des Centuries mentionnent un mystérieux trésor, jalousement gardé et reflètent la volonté de tenir certaines choses secrètes. Le premier :


Est caché le thresor 
Qui par longs siecles avoit este grappé : 
Trouvé mourra, l’œil crevé de ressort.


Il semble qu’il s’agisse d’un appareil mécanique ingénieux, se déclenchant contre l’œil même de l’indiscret. Cette même division des Centuries (I, XXVII) ajoute la précision suivante :


Dessous le chaine Guien du ciel frappé 
Non loing de là est caché le tresor…


Comprenons : ce trésor est enterré à proximité d’un chêne foudroyé, peut-être en Guyenne, à moins que Guien ne soit encore un néologisme par lequel Nostradamus brouille les cartes ; ce mot signifierait alors tout simplement : « portant du gui », la plante sacrée des initiés druidiques.

Deuxième passage (IX, VII) qui trahit l’intention ésotérique :


Qui ouvrira le monument trouvé 
Et ne viendra le serrer promptement, 
Mal luy viendra…


Nouvelle menace d’un piège diabolique contre tout indiscret.


Incidemment, ces mystères excitèrent l’imagination populaire. A Salon-de-Provence, on supposa après la mort du prophète qu’un trésor matériel était caché dans son tombeau. Une autre tradition naquit, selon laquelle le mage n’était pas mort et qu’afin de méditer tranquillement, il s’était retiré, après un enterrement simulé, dans une vaste pièce souterraine. Jusqu’au XXe siècle, des gens crédules affirmèrent avoir entendu, en prêtant bien l’oreille, le crissement de la plume du mage, toujours active ! Quels prodiges ne suscitent donc pas les souris !

Pourtant, les deux passages cités plus haut désignent sans doute possible tout autre chose que le tombeau du voyant. A moins qu’il existe deux tombeaux de Nostradamus : le connu et l’inconnu, ce dernier étant le véritable…

Troisième et dernier passage des Centuries concernant l’énigmatique trésor :


Quand l’escriture D.M. trouvée, 
Et cave antique à lampe découverte, 
Loy, Roy, et Prince Ulpian esprouvée, 
Pavillon royne et duc sous la couverte.


Or, ces vers ténébreux ont deux mérites. D’abord, ils coupent les ailes à la légende d’un trésor en joyaux et pièces d’or. On peut tout supposer, et surtout, qu’il s’agit des quarante-huit quatrains qui manquent à la Centurie VII dans son texte original. Ou d’un livre donnant la clef permettant d’interpréter en clair les prophéties du mage de Salon. Peut-être aussi s’agirait-il d’une découverte symbolique, comparable à l’épisode initiatique – relaté dans la Fama Fraternitatis – de la découverte en 1604 du tombeau de Christian Rosenkreutz21.

Ensuite, ces vers indiquent que Nostradamus eut bien connaissance de textes secrets, c’est-à-dire qu’il participa,
de près ou de loin, on ne sait, à un système initiatique. Certains auteurs ont évoqué la Fraternité de la Rose-Croix ; aucun document ne le prouve. Mais on trouve à Turin, « campagne Morazzo », 68 rue Michele-Lessonna, ancienne Villa Vittoria, une plaque de marbre portant l’inscription suivante :


1556 – Nostradamus loge ici où se trouvent le Paradis, l’Enfer, le Purgatoire.

Je me nomme la victoire.

Celui qui m’honore aura la gloire.

Celui qui me méprise aura la ruine complète.


L’Enfer, le Purgatoire, le Paradis : est-ce bien là une référence chrétienne ? Ne serait-elle alors pas prétentieuse ? Et le tiercet qui suit n’est-il pas arrogant ? Ou bien les trois domaines théologiques désigneraient-ils les trois stades d’une épreuve initiatique menant le récipiendaire à l’illumination libératrice ? Il est permis de s’en poser la question, d’autant plus que le grand contemporain de Nostradamus, Rabelais, passe déjà pour avoir été franc-maçon22. Cette époque convulsionnaire était avide d’un savoir réservé à quelques élus, et le siècle suivant, qui n’était pas différent, vit le grand essor des rose-croix23.

Nostradamus fait lui-même – en clair – profession de sa volonté d’ésotérisme. Dans la Préface à son fils, il déclare ainsi :


[…] Ayant voulu taire et délaisser pour cause de l’inuire, et non tant seulement du temps présent, mais aussi de la plus grande part du futur, de mettre par escrit, pource que les regnes, sectes et régions seront changés si opposites ; voire au respect du présent diamétralement, que si ie venois à referer ce qu’à l’advenir sera ceux du règne,
secte, religion, et foy, trouveroient si mal accordant à leur fantaisie auriculaire, qu’ils viendroyent à damner ce que par les siècles advenir on cognoistra estre veu et apperceu.


Outre la sagesse courante, qui veut que toutes les vérités ne soient pas toujours bonnes à dire, une raison plus profonde préside à cet ésotérisme : il n’est pas bon que l’homme soit instruit de l’avenir, car il serait tenté d’intervenir dans les cycles du monde. Ce qui pose la question philosophique suivante : la possibilité de connaître d’avance sa destinée changerait-elle celle-ci ?

Peut-être la plus grave erreur de Louis XVI, la fuite à Varennes, a-t-elle été de céder à ses sinistres pressentiments. Alexandre Dumas, qui eut parfois des intuitions fulgurantes, signala24 cette cause méconnue de la désastreuse équipée : les longues stations méditatives du souverain devant le portrait de Charles Ier d’Angleterre. Et il crut que la fuite lui permettrait d’échapper à la guillotine : elle l’y précipita.

Nostradamus renouvelle sa profession d’obscurité volontaire dans l’Épître à Henri II :


Mais l’iniure du temps, ô serenissime Roy, requiert que tels secrets événements ne soyent manifestez que par aenigmatique sentence, n’ayant qu’un seul sens, et unique intelligence, sans y avoir rien mis d’ambigue n’amphibologique calculation : mais plustot sous obnubilée obscurité par une naturelle infusion approchant à la sentence d’un des mille et deus prophètes, qui ont esté depuis la création du monde…


Sans doute cette attitude aristocratique explique-t-elle les oppositions furieuses auxquelles Nostradamus se heurta de son vivant. Ses hautes protections, qui ne lui firent jamais défaut, lui servirent de sauf-conduit. Un homme tel que Ronsard se rangea toutefois parmi les plus
admirateurs du prophète et s’en prit même à ses détracteurs dans les vers suivants où il feint de s’adresser à la France en personne :


Tu te mocques aussi des prophètes que Dieu 
Choisit en tes enfants et les fait au milieu 
De ton sein apparoitre, afin de te prédire 
Ton malheur à venir, mais tu n’en fais que rire. 
Ou soit que du grand Dieu l’immense éternité 
Ait de Nostradamus l’enthousiasme excité, 
Ou soit que le démon bon ou mauvais l’agite […] 
Comme un oracle antique il a de mainte année 
Prédit la plus grand part de notre destinée.


La France – ni le reste du monde – ne fut pas toujours aussi ingrat, puisque cinq siècles plus tard, il est tant de lecteurs qui bravent l’obscurité des Centuries parce qu’ils y ont, eux aussi, discerné des précisions sidérantes pour l’historien le plus sceptique.

Un fait est certain : Nostradamus ne feuilleta pas le futur comme un livre d’images. Il vit parfois le détail et parfois l’essentiel, mais toujours sans chronologie évidente, au sens moderne de ce mot ; on retrouve ainsi des dates étonnamment exactes pour des événements qui nous paraissent aujourd’hui secondaires, comme la mort d’Ahmed IV al-Mansour du Maroc, en 1607, ou le transfert de la dépouille de Napoléon de Sainte-Hélène à Paris, dans un sarcophage de porphyre. Il abonde en détails sur l’Europe et le Moyen-Orient, mais il est peu disert sur les Amériques. Dans notre fièvre de tout comprendre, nous cherchons parfois des clefs pour le présent ou l’avenir immédiat, mais Nostradamus n’a pas « vu » que le XXe siècle ; il a également vu des événements des siècles suivant le sien et parfois quelques-uns des temps qui, pour nous, sont à venir.

Reste à savoir ce qu’il vit.



QUELQUES EXEMPLES PROBANTS DU PASSÉ

La critique rationaliste n’est guère encline à prendre Nostradamus au sérieux. Son argument principal est que, réellement fou ou bien malin, leur auteur a produit des textes si vagues qu’on peut y déchiffrer tout et n’importe quoi. Il suffit de feuilleter le premier manuel d’histoire venu pour démontrer qu’un « prophète » ne risquait pas de se tromper en annonçant pour la France, l’Italie, l’Angleterre ou l’Allemagne, des troubles, des complots, des guerres, des massacres, etc. Nostradamus n’aurait donc pas été plus « prophète » que celui qui annoncerait pour les années à venir de la pluie, de la sécheresse, des orages, quelques secousses telluriques, etc. Et les affrontements d’exégètes, rarement d’accord mais toujours impatients de trouver à tout prix confirmation de leurs interprétations, confirmeraient l’imposture : Nostradamus aurait réussi le tour de force d’écrire des textes tellement sibyllins que n’importe qui pourrait y trouver « l’âge du capitaine » comme diraient les humoristes.

La France ayant été l’un des pays occidentaux les plus affligés de guerres et convulsions diverses, on comprend le scepticisme de l’historien rationaliste en présence de quatrains tels que le suivant, susceptible de s’appliquer à n’importe quel conflit national :


La paix s’approche d’un costé, & la guerre : 
Oncques ne fut la poursuitte si grande, 
Plaindre homme, femme, sang innocent par terre, 
Et ce sera de France à toute bande (IX, LII).


Des commentateurs trop zélés ont, il faut en convenir, versé de l’eau au moulin des sceptiques : dès 1649, certains d’entre eux ont ainsi fabriqué une édition des Centuries comportant deux quatrains de leur cru ; ils y annonçaient la chute prochaine de leur bête noire, le cardinal Mazarin.


Les sceptiques ont également eu beau jeu de montrer comment les faits ont démenti, de façon cuisante, certaines exégèses trop détaillées. Ainsi de Colin de Larmor qui, en 1925, prophétisait la Seconde Guerre mondiale :


Les États-Unis d’Amérique mettront les îles Britanniques à sang ; les Américains feront pâlir de frayeur les Anglais […]. La Tour de Londres tombera quand le roi y sera fait prisonnier ; auparavant, on aura vu le monarque se promener en chemise aux abords du grand pont. […]


Relents évidents de l’anglophobie française qui sévissait au temps de l’affaire de Fachoda et de la guerre des Boers… D’autres interprètes pressés, tel Jean-René Legrand, dans ses Pronostics pour l’an 1959 25 découvraient dans les Centuries une confirmation directe de leurs sympathies personnelles pour le général de Gaulle.

Pourtant, à l’étude systématique des Centuries, le calcul des probabilités infirme l’hypothèse d’une collection de prédictions omnibus.

Sans anticiper sur la suite de cette étude, citons ici quelques exemples probants.

L’un des plus célèbres est celui du quatrain qui annonce la fuite et l’arrestation de Louis XVI à Varennes :


De nuict viendra par la forest de Reines, 
Deux pars vaultore Herne la pierre blanche, 
Le moine noir en gris dedans Varennes 
Esleu cap, cause tempeste, feu sang tranche (IX, XX).


Noir est, chez Nostradamus, un terme de convention qui lui est propre pour désigner des monarques, tel Charles IX ; c’est l’anagramme de roi. Le moine noir est donc le roi moine. Louis XVI, guère porté aux plaisirs
charnels, était de surcroît d’une dévotion méticuleuse ; la qualification de moine lui convient donc. Le nom de Varennes figure en clair dans le quatrain. Selon le Dictionnaire des communes de France, il existe seize communes qui portent ce nom. Ce fut pourtant dans celle de l’Argonne et celle-là seulement qu’eut lieu cet épisode. Aucune autre n’avait vu la moindre affaire susceptible de retenir l’attention de Nostradamus ou de quiconque. Le mage ne s’étant jamais rendu en Argonne, et n’y ayant pas de famille ou d’amis, on ne pourrait songer à l’influence plus ou moins consciente de la localité bien connue ou d’un souvenir d’enfance. Mieux, Louis XVI s’était bien habillé en gris. L’abréviation cap. est celle du nom Capet ; quant aux mots qui clôturent le dernier vers (tempeste, feu sang, tranche), ils résument les conséquences de la lamentable équipée : l’assaut du palais des Tuileries, le massacre de la garde suisse, la décapitation du souverain.

Effet du hasard ? Il s’en faut. Sa voyance ne s’arrête pas au seul épisode de Varennes :


Le part soluz mary sera mitté, 
Retour conflict passera sur la thuille : 
Par cinq cens un trahyr sera tiltre 
Narbon & Saulce par contaux avons d’huille (IX, XXXIV).


Déchiffrons : d’abord, la première occupation, celle-ci pacifique, du palais des Tuileries au cours de laquelle les émeutiers obligèrent Louis XVI à se coiffer d’un bonnet phrygien26, la mitre ; puis le second assaut, celui-là violent, contre les Tuileries (le thuille) – par les cinq cents volontaires ultra-républicains venus de Marseille pour renforcer la garde nationale parisienne ; puis encore les intrigues du comte de Narbonne, ministre de Louis XVI, avec les chefs révolutionnaires ; enfin, l’arrestation du roi à Varennes par
un délégué municipal qui exerçait la profession d’épicier (d’où l’allusion à l’huile) et qui, nouvelle et saisissante coïncidence, se nommait, en effet, Sauce. Le hasard aurait bon dos.

La faveur de Catherine de Médicis peut surprendre le profane. Elle s’explique pourtant par son expérience personnelle : la reine avait pu constater elle-même l’affreuse justesse du trente-cinquième quatrain de la première Centurie :


Le lyon ieune le vieux surmontera, 
En champ bellique par singulier duelle, 
Dans cage d’or les yeux luy crevera, 
Deux classes une puis mourir mort cruelle.


L’événement est bel et bien décrit avec précision : le tournoi au cours duquel Henri II et Montgomery s’affrontèrent ; le jeu martial débouchant vite sur l’horreur : la longue lance pénétra par la fente du casque doré du souverain et Henri II, les yeux crevés, agonisa deux jours dans la souffrance.

Plusieurs quatrains des Centuries se rapportent d’ailleurs au destin mouvementé des enfants mâles de Catherine de Médicis. Lisons, par exemple, le quatrain XLVII de la Centurie IV :


Le Noir farouche quand aura essayé 
Sa main sanguine par feu, fer, arcs tendus, 
Trestout le peuple sera tant effrayé, 
Voir les plus grans par col & pieds pendus.


Les quatre vers suffisent à dépeindre l’une des scènes les plus hallucinantes qui aient eu lieu à Paris lors des massacres de la Saint-Barthélemy : les nobles huguenots massacrés et pendus aux fenêtres faisant face au palais du Louvre ; le jeune Charles IX, déjà demi-fou – une fois de plus, Le Noir, c’est le roi –, en proie à une crise soudaine de délire sanguinaire et tirant frénétiquement (à
l’arquebuse et à l’arbalète) d’une fenêtre du Louvre, sans même viser27… Mais le mage n’y pouvait rien28.
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