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LA VOIE DU COMBATTANT

Contrairement aux apparences, Le Livre des cinq roues (Gorin-no-shô) n’est pas un manuel d’escrime japonais. Il constitue en effet une méditation exceptionnelle sur la manière de faire du combat une véritable philosophie de vie. La vocation spirituelle de ce texte est destinée à montrer à son lecteur le chemin de l’accomplissement. Au terme de la lecture, l’art du combat doit embrasser l’existence en son entier, l’éclairer et lui donner un sens ; la visée ultime du Gorin-no-shô est de nous mener à la Voie.

Les arts martiaux venant du Japon n’appartiennent plus, à proprement parler, au domaine des loisirs ou même du « sport ». Ils sont considérés comme une initiation, au sens le plus existentiel du terme. Au-delà de leur pratique concrète, leur exercice sous-tend plus largement une manière de se relier à soi-même, aux autres et au monde. C’est sans doute pour cette raison que les écrits de Miyamoto Musashi, samouraï du XVIe siècle, suscitent un tel engouement jusqu’au-dehors des frontières nippones.


En effet, la portée de son texte ne se limite pas à la pratique du sabre, mais nous rappelle que l’existence humaine est une oeuvre sur laquelle il nous est donné de travailler, au sens le plus noble du terme. Travailler sur sa vie comme sur chaque situation pour en laisser surgir la grandeur constitue la discipline authentique exposée dans le Gorin-no-shô.

Mais comment un traité martial du Japon médiéval est-il en mesure de s’adresser encore à nous par-delà les siècles ? Sa perspective est certes le combat, mais il faut entendre cette notion dans un sens très large : au-delà de sa réalisation guerrière, le combat est une manière de se positionner par rapport à la réalité et à nous-même. Et, loin de faire l’apologie de la violence, ce livre montre la noblesse de ce type de relation au monde. Si le duel au sabre est moins fréquent de nos jours, le conflit, lui, est toujours omniprésent. Savoir réagir face aux situations conflictuelles demeure l’un des principaux enjeux de notre existence. À ce titre, Le Livre des cinq roues constitue encore de nos jours – et pour longtemps – une planche de salut.
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Histoire du texte

En 1641, le seigneur Hosokawa Tadatoshi mourait d’une longue maladie, environ un an après que Miyamoto Musashi fut devenu son conseiller personnel. Officiellement, Musashi avait reçu le titre de « maître de guerre », mais son activité s’étendait également à la politique, à la diplomatie et aux arts, et notamment
à la cérémonie du thé, à la calligraphie et au théâtre Nô. Le seigneur Hosokawa pressentit immédiatement le potentiel de Musashi et encouragea sa vocation. Quant à Musashi, il éprouva une vive estime pour le talent de son nouveau seigneur et fonda de grands espoirs dans leur collaboration.

L’annonce de la mort de Hosokawa constitua donc un double choc pour Musashi ; il perdait là un maître de qualité, et voyait s’envoler la possibilité d’oeuvrer concrètement à l’établissement d’une seigneurie fondée sur les principes martiaux et spirituels auxquels il avait voué sa vie. On raconte que, à la suite de cela, Musashi cessa toute activité de vassal et continua son existence en ermite. Il mourut en reclus quatre années plus tard.

C’est durant cette dernière période de son existence qu’il composa le Gorin-no-shô, littéralement le Livre des cinq roues (ou anneaux) – ces « roues » faisant référence aux cinq éléments (terre, eau, feu, vent et vide). Mais cet ouvrage n’est pas le premier qu’il ait composé ; on lui doit des traités antérieurs – et, notamment, le Hyôdôkyô (Miroir de la voie du combat) –, qui se présentent sous la forme d’instructions sommaires.

Toutefois, ces textes ne sont en rien comparables au Gorin-no-shô qui, en raison des circonstances de sa composition, constitue l’ultime témoignage et testament de l’un des plus grands maîtres de la guerre. Musashi y consacra les deux dernières années de sa vie, retiré au fond d’une grotte perdue dans la montagne. Demeuré à jamais fidèle à ce qu’il appelle la « Voie », il a voué sa vie à ce livre, y livrant les fruits d’une longue expérience de combattant.
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L’héritage de Musashi

Le Gorin-no-shô n’est donc pas un simple traité théorique exposant les principes du combat au sabre et la stratégie militaire. Il s’agit d’abord d’un héritage, et c’est dans ce sens qu’il faut le lire, ou plutôt le recevoir. Pour autant, cela ne signifie pas qu’il faille le considérer comme une somme d’avis personnels sur l’art du combat. L’ouvrage de Musashi est nourri de multiples influences. Si, dans son livre, celui-ci dit pourtant ne pas faire référence aux écrits du passé, mais se contenter de transmettre ce qu’il lui a été donné de vivre et de voir, c’est que l’héritage qu’il retranscrit n’est pas mobilisé de l’extérieur, mais fait corps avec l’auteur qui se l’est intimement approprié. L’espace, le silence qui marquent sa prose – laissant penser que Musashi fut un méditant accompli1 –, mais aussi les propos du dernier livre, entièrement traversés par la mystique bouddhique, traduisent l’influence de la philosophie du Bouddha. C’est par la pratique de l’« attention constante », qui se cultive par la méditation, que le combattant atteint l’excellence. C’est aussi dans le cadre des enseignements bouddhiques sur le vide que s’ouvre selon Musashi la pleine compréhension du sens de la Voie.

Par l’exigence de sérieux que Musashi requiert dans son texte pour la formation des guerriers, c’est
également l’influence de la pensée confucianiste qui se fait jour. Les combattants se doivent d’être cultivés, formés aux arts et aux lettres, tout en faisant preuve d’un comportement vertueux et en étant dotés d’une âme droite. La description que l’auteur donne du guerrier accompli fait ainsi écho à ce que Confucius appelait le junzi, l’« homme de bien », qui tire sa noblesse de son instruction et de son honnêteté incorruptible.

La dernière influence à recenser dans le Gorin-no-shô, et non des moindres, est sans aucun doute L’Art de la guerre de Sun Zi. On ignore si Musashi était versé dans la lecture des classiques chinois, mais la manière dont il envisage la stratégie est indubitablement pénétrée des réflexions de Sun Zi sur ce que celui-ci nomme le shi. Cette notion centrale de la réflexion chinoise sur la guerre désigne la configuration des forces et faiblesses propre à chaque situation. Dans cette optique, l’art du stratège consiste à percevoir le plus finement possible cet état de fait et à y adapter son plan de bataille. Or, le Gorin-no-shô est en tous points fidèle à cette tradition. Ce qui compte par-dessus tout – et fait la valeur du guerrier – est de voir les choses telles qu’elles sont : n’avoir aucun a priori. Rien n’existe, en définitive, hormis la situation en elle-même, avec les avantages et désavantages qu’elle recèle et qu’il faut savoir exploiter au mieux – condition indispensable à la victoire.

Si Musashi est un maître, ce n’est donc pas seulement parce qu’il a personnellement réalisé la voie du sabre, mais aussi parce qu’il s’inscrit dans une lignée. Il est l’héritier d’une tradition. Ce patrimoine n’est toutefois jamais mobilisé comme une référence figée, rendant compte passivement d’un savoir. Il vit, tout simplement, en lui.
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La voie du guerrier

La notion de « Voie » (do en japonais et tao en chinois) constitue le fil sur lequel se déploie le Gorin-no-shô

— et certainement la vie même de Musashi. La composition du livre en témoigne clairement : le premier chapitre (« Le Livre de la Terre ») aborde les différentes voies à travers lesquelles un homme peut cheminer dans l’existence, tandis que le dernier (« Le Livre du Vide ») délivre la pépite sans laquelle nul ne saurait trouver l’accomplissement : le secret qui révèle les conditions par lesquelles toute voie est susceptible de mener à la Voie.

Cette vérité de la Voie, Musashi en fait l’épreuve suprême à travers l’art du combat, la voie du sabre et de la stratégie. Il dit lui-même que, à l’âge de cinquante ans, il a atteint « l’unité », c’est-à-dire l’union parfaite de la vie et du chemin. À partir de cet instant, toutes les voies lui ont été ouvertes. Il n’avait plus besoin de maître pour l’initier.

Tel que Musashi l’envisage, l’art du combat n’est pas une activité ou une profession à laquelle on ne consacre qu’une partie de son temps. Il doit embrasser tous les aspects de la vie du guerrier. Celui-ci doit fondre son existence tout entière dans sa discipline, ses exigences (ou son éthique) et sa finalité : la discipline exige un entraînement quotidien et l’acquisition d’une solide expérience par le combat et la guerre. Ses exigences concernent la formation globale du guerrier, qui doit se parfaire à la fois par la pratique et par l’étude (des textes et des arts). Ces exigences visent à la non-séparation entre
le maniement des armes et la stratégie. Enfin, le but de l’art du combat – sa finalité – est simple et sans appel : il s’agit en tout et pour tout de vaincre. Tâchons d’analyser plus précisément ces trois points constitutifs de la voie du guerrier.
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La discipline de La Voie

Musashi ne cesse de le répéter : on ne se forme pas à l’art du combat en lisant des livres. Le Gorin-no-shô ne fait pas exception à la règle. Ce qu’il offre, c’est une perspective qui permet de cheminer dans l’intelligence de l’action. Pour être efficace, l’art du combat doit faire corps avec le combattant, se fondre en lui. En somme, venir de l’intérieur ; tant qu’il doit penser à ses gestes avant de les accomplir, les pots du potier ne seront pas réussis. De la même façon, au moment du combat, un guerrier accompli ne réfléchit ni à la technique ou à la garde qu’il doit adopter, ni à la stratégie qu’il doit déployer. Son corps et son esprit savent d’instinct s’accorder à la situation, en déceler les failles et les ressources.

Cette spontanéité alliée à la parfaite maîtrise ne s’obtient que par un entraînement assidu et à force d’expérience. Durant un combat, lorsque la vie est en jeu, rien ne doit entraver le déploiement de l’action juste. Tout doute ou hésitation peut se révéler funeste. Il ne faut donc pas simplement apprendre une technique ou une stratégie, mais faire littéralement corps avec elle. Dans le Gorin-no-shô, Musashi apporte la démonstration que le savoir authentique ne se mobilise pas comme une
référence extérieure. Pour être fructueuse, la connaissance doit couler dans nos veines et prendre vie. Il n’y a pas de miracle, et, Musashi ne cesse de le rappeler, cette fusion du savoir en nous ne s’obtient que par la persévérance. Il compare ainsi le combattant à une lame qu’il faut forger pour lui donner sa forme, puis polir et aiguiser pour la rendre redoutable.
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L’éthique de la Voie

Au fil du texte, Musashi ne cesse de déplorer la commercialisation de l’art du combat dont il est témoin. Il dénonce les écoles qui transforment ses techniques en marchandises et leur enseignement en vitrine. Au lieu de s’unir à la Voie, ses adeptes en font un objet, susceptible d’être vendu ou exploité. À plusieurs reprises, Musashi pointe ce phénomène dans son texte et le dénonce. Il prémunit l’homme contre lui-même - et, surtout, contre le risque de transformer son existence en marchandise. Il s’agit là, selon lui, d’un manque profond de dignité à l’égard de soi-même comme de la Voie.

Ce dévoiement est le fruit de la séparation entre le maniement du sabre et la stratégie. Afin d’être attractives et de se constituer une identité qui les distingue des autres, certaines écoles choisissent en effet tel type d’arme, de garde, d’attaque, de mouvement plutôt que tel autre. Elles font ainsi croire qu’il existe, hors de tout contexte, une hiérarchie entre les techniques et les formes d’armement. En fondant la valeur des choses sur ce qui ne sont que des préférences personnelles, ces
écoles nient radicalement ce que Musashi appelle le « cœur stratégique de l’art du combat ». Car celui-ci ne repose pas sur les opinions ou les goûts, mais sur la vérité inhérente à chaque situation. Il est donc absurde d’affirmer a priori qu’une arme est meilleure qu’une autre. Sa valeur varie en fonction des circonstances et de l’adversaire. Contre plusieurs ennemis, un sabre long présentera par exemple un avantage stratégique. Dans une ruelle étroite, rien ne vaut, en revanche, une dague ou un sabre court. Savoir tirer avantage de toute situation constitue donc l’exigence stratégique fondamentale de l’art du combat.
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Le but de La Voie

Dès les premières lignes du « Livre de la Terre », qui ouvre le Gorin-no-shô, Musashi décrit en ces termes l’aspiration du guerrier authentique : « Est propre à l’existence du guerrier, telle que l’envisage l’art du combat, l’aspiration à être le meilleur face à n’importe qui, en toute chose et en toute circonstance.
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